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Ein Seitenſtück zum „Irren von St. James. 
Aus dem Tagebuche eines Arztes“. 


1. 
chon ſeit vielen Jahren iſt es meine Gewohn— 
heit meine Ferienzeit zu einer größeren 
Reiſe zu benutzen. Ich bin ein Liebhaber 
der ſchönen Gottesnatur und betrachte 
gerne die Werke des allmächtigen Schöp— 
fers und Erhalters aller Dinge. Das ſtimmt mich 
zur Anbetung, und ich rufe mit dem Pſalmiſten im— 
mer wieder verwundert aus: „HErr, wie ſind deine 
Werke jo groß! Du Haft fie alle weislich geordnet.“ 
Außer der wichtigſten Sache, der Betrachtung des 
Wortes Gottes, kenne ich keinen höheren Genuß als 
die Werke Gottes in der Natur mit liebender Auf— 
merkſamkeit zu beſichtigen und meinen Geiſt in dieſel— 
ben zu verſenken. 

Während ich aber in früheren Jahren gerne den 
Norden Europas bereiſte und namentlich mit Vorliebe in Schottland 
und den ſkandinaviſchen Ländern verweilte, zog es mich ſpäter unwider— 
ſtehlich immer wieder nach dem ſonnigen Süden, vor allem nach der 
Schweiz mit ihren herrlichen Bergen und Seen. Hier ſind ja die Wun— 
der Gottes in der Natur in ſo zahlreicher und greifbarer Fülle, in ſo 
zauberhafter Schönheit ausgeſtreut, daß man die Erhabenheit des 
Schöpfers und die Werke ſeiner Hand gleichſam aus erſter Hand, in 
fühl⸗ und greifbarer Nähe erkennt und empfindet. So wurde ich denn 
nach und nach eine Art Schweizerpilger, den mit jedem beginnenden 
Frühjahr eine faſt unbezähmbare Sehnſucht nach den Bergen ergriff, 
und der, ſobald es ihm erlaubt war, zum Wanderſtabe griff, um einige 
Monate in Gottes ſchöner Natur von den Strapazen eines ſchweren 
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Berufes ſich zu erholen. Kein Punkt in der Schweiz ijt mir aber lieber 
als das Berner Oberland, und dort ſind es wieder zwei kleine Heim— 
ſtätten die ich mir gegründet, welche wie die Menſchen, die darin und 
darauf wohnen, mich mit liebevoller Gewalt alle Jahre in ihre Nähe 
ziehen: Interlaken und der Abendberg. 

So viel ich bei dieſer alljährlich ſich wiederholenden Reiſe auch für 
mich erlebte, ſo waren doch meine Erlebniſſe lange Zeit einer Mitteilung 
an ein größeres Publikum nicht wert. Endlich aber ſollte mir eine 
meiner Reiſen eine ſolche Ausbeute an Erfahrung gewähren und von ſo 
einſchneidender Einwirkung auf mich und von Einfluß auf das Geſchick 
anderer ſein, daß ich mit der genaueren Erzählung derſelben meinen 
Leſerkreis, wie ich hoffe, recht gut unterhalten kann. So bitte ich denn 
die freundlichen Leſer meiner Feder zu folgen und mit mir die Ereig⸗ 
niſſe und Perſönlichkeiten zu betrachten, die Gottes wunderbare Regie- 
rung mir damals in den Weg ſtellte. 

Ich war in dem Jahre, welches ich hier vor Augen habe, unge— 
wöhnlich früh von Hauſe aufgebrochen, viel zu früh für eine Reiſe in 
die Berge, wo der Frühling erſt ſo ſpät erwacht, um die Feſſeln des 
Winters zu brechen. Allein ich wollte ja nicht ſogleich in die Berge jtei- 
gen, und das trauliche Unterſeen bei Interlaken, wo ich ſo gute Freunde 
und ein gemütliches Heim für mich bereit wußte, bot mir ein hinrei⸗ 
chend geſichertes Unterkommen ſchon in ſo früher Jahreszeit. Es war 
am 1. Juni als ich in Bern eintraf, wo ich mich einige Tage bei lieben 
Freunden aufhalten wollte. Das Wetter war für die Fortſetzung mei⸗ 
ner Reiſe wenig günſtig. Trüb hingen die grauen Wolken über den 
fernen Höhen, und kein froher Gruß winkte mir, wie fo oft, von jen⸗ 
ſeits herüber und hieß mich in den erſehnten Gauen willkommen. 
Meine Freunde drangen deshalb in mich meine Reiſe noch aufzuſchieben 
und den Anbruch ſchöneren Wetters in ihrer gaſtlichen Mitte abzuwar⸗ 
ten. Aber ich vermochte ihrem Drängen nicht nachzugeben, denn eine 
unbegreifliche Sehnſucht zog mich nach meinem gemütlichen Zimmer in 
Beau⸗Site in Unterſeen, und es war mir zumute, als ob eine innere 
Stimme mich dahin rief und mir zuraunte, daß ich etwas Wichtiges 
verſäumen würde, wenn ich ihr diesmal nicht Folge leiſtete. So gab 
es denn für mich kein Halten mehr in Bern; ich nahm von meinen 
Freunden Abſchied und fuhr am nächſten Morgen auf der Eiſenbahn 
nach dem Thuner Dampfboot „Beatus“ bei Scherzlingen, das mich nach 
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Ruchti, hatte ich von meiner bevorſtehenden Ankunft telegraphiſch Nach⸗ 
richt gegeben. 

Ein kalter ſchneidender Wind blies über den ſonſt fo herrlichen 
Thuner See, als ich an ſeinen Ufern anlangte. Wohl oder übel ergab 
ich mich in mein Schickſal und betrat, zu kühler Fahrt vollkommen ge⸗ 
rüſtet, das große obere Deck des „Beatus“, auf dem ich mich faſt einſam 
wie ein ſtiller Wanderer in abgelegener Wüſte befand. Mit mir zu⸗ 
gleich nämlich waren nur wenige Reiſende aus dem Eiſenbahnzug auf 
den Dampfer geſtiegen, und ſelbſt dieſe wenigen verhießen mir nicht die 
geringſte Unterhaltung, denn ſie beſtanden ſämtlich aus Paſſagieren 
zweiter Klaſſe, aus eingeborenen Landleuten der Nachbarſchaft, die 
irgendein Geſchäft nach Spiez oder Interlaken trieb. Sie hatten ſich 
ſehr bald ein wärmeres Plätzchen in der zweiten Kajüte geſucht, und 
als ich nun ganz allein das obere Deck betrat, ſah ich nur drei Damen, 
feſt in Mäntel und Shawls gehüllt, wie drei eingeſchüchterte Vögel um 
einen Tiſch ſitzen und froſtig und betrübt vor ſich niederſchauen, ohne 
weder auf mich noch auf das ſonſt um ſie her Vorgehende einen teilneh— 
menden Blick zu werfen. 

Einige zwanzig Schritte hinter ihnen jedoch ſah ich neben einem 
Turm aufgeſtapelten, aus Taſchen und Koffern aller Art beſtehenden 
Gepäcks noch einen Neger und eine Negerin ſtehen, die, in dunkle Män— 
tel und Kapuzen gehüllt, regungslos wie zwei Bildſäulen daſtanden 
und mit ihren funkelnden Augen voll unabläſſiger Achtſamkeit auf die 
drei ſitzenden Damen ſchauten, deren Diener ſie augenſcheinlich waren. 

Beide waren noch jung und, obgleich ſchon völlig erwachſen, doch 
von kleinem und zartem Körperbau; beide zeichneten ſich durch eben— 
holzſchwarze Farbe und alle übrigen bekannten Züge aus, die dem 
äthiopiſchen Menſchenſtamm angehören; beide blickten gleich ernſt und 
teilnahmlos in die leere Luft vor ſich hin, als wären ſie nur da, um bei 
den ihnen anvertrauten Sachen auf Poſten zu ſtehen und irgendeinen 
Wink ihrer Herrſchaft zu augenblicklicher Pflichterfüllung zu erwarten. 

So hatte ich denn Raum genug, meiner alten Gewohnheit zu fol— 
gen und auf dem weiten Schiffsdeck langſam auf- und abzuſchreiten, 
um meine Blicke bequem nach allen Seiten wenden zu können; indeſſen 
blieb ich nicht lange allein, denn bald geſellte ſich der mir wohlbekannte 
Kapitän des Schiffes zu mir, reichte mir zum Gruße die Hand und 
hieß mich in ſeiner Heimat von neuem willkommen. Er wußte, was 
mich alle Jahre nach ſeiner Heimat zog, und ſo berichtete er mir, ſobald 
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die Führung des Schiffes ſeine Aufmerkſamkeit nicht in Anſpruch 
nahm, was ſeit dem vorigen Jahre in Interlaken vorgefallen, wie es 
meinen Freunden erging und was ſich ſonſt in den Bergen ereignet 
hatte. Indeſſen immer nur auf wenige Minuten konnte ſich der pflicht— 
treue Mann meiner Geſellſchaft hingeben, der dichte das Schiff umge— 
bende Nebel erforderte ſeinerſeits die größte Achtſamkeit, und oft ſprach 
er mit den beiden Steuerleuten, die heute am Rade tätig waren, da es 
nicht ganz leicht ſein mochte bei ſolchem dicken Wetter die richtige Fahr⸗ 
ſtraße einzuhalten und nicht über die Punkte hinauszuſchießen, an de— 
nen das Schiff vorſchriftsgemäß anzulegen hatte. 

So war ich mir denn oft genug allein überlaſſen, und es kam mir 
ganz ſeltſam vor auf dem geräumigen Deck, auf dem einen Monat ſpä⸗ 
ter Hunderte von Menſchen aller Nationen und Kulturländer zuſam— 
mentrafen, einmal ſo einſam und ungehindert auf- und niederſpazieren 
zu können. Wie es ganz natürlich war, kam ich dabei oft an den drei 
an jenem Tiſche ſitzenden Damen und den beiden Negern vorüber, welch 
letztere ſich endlich in beſcheidener Entfernung hinter ihrer Herrſchaft 
auf einer Bank niedergelaſſen hatten, und da konnte ich denn nicht um⸗ 
hin, mir namentlich dieſe etwas genauer zu betrachten; denn ihre eigen— 
artige Erſcheinung und ihr Benehmen waren hinreichend, meine Auf⸗ 
merkſamkeit zu wecken und meine Blicke länger auf ſie zu lenken, als 
man ſonſt in der Regel Fremde anzublicken pflegt. 

Das Dreiblatt beſtand aus einer älteren und zwei jungen Damen, 
die ſämtlich Trauerkleider trugen und deren trüb blickende Geſichter 
hinlänglich verrieten, daß ihr Herz von eigentlicher Reiſefreude feines- 
wegs erfüllt ſei. Die ältere Dame, eine edle Matronengeſtalt von im⸗ 
poſanter Größe und Fülle und ganz in ſchwarze feine Wolle und ſchwar— 
zen Samt gehüllt, trug auf ihren edlen bleichen Zügen die Spuren 
einer ungewöhnlichen, tief wühlenden Traurigkeit, und außerdem er⸗ 
kannte mein ärztliches Auge nur zu wohl, daß ſie auch körperlich lei— 
dend ſei und die weite Reiſe alſo wahrſcheinlich mehr zur Wiederher— 
ſtellung ihrer Geſundheit als zum Vergnügen unternommen habe. Die 
größere der beiden jungen Damen, die ebenfalls fein gekleidet waren, 
ſchien mir noch die lebhafteſte von allen dreien zu ſein, wenigſtens 
ſchweiften ihre blauen Augen ziemlich häufig in der Runde umher, und 
ihr hellblonder, mit kurzen Locken anmutig umrahmter Kopf drehte ſich 
bei weitem häufiger als der ihrer Gefährtinnen nach den ſie umgebenden 
Gegenſtänden herum. Unleugbar aber ſah auch dies hübſche und blü— 
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hende Geſicht traurig, wenigſtens betrübt aus, nur trug es durchaus 
nicht die Spuren eines ſo tief einſchneidenden Schmerzes wie die Geſich⸗ 
ter der beiden anderen Damen, von denen ihr die ältere ungemein ähn— 
lich ſah. Offenbar war ihr das einſame Reiſen und das Schweigen, 
wozu das Verhalten derſelben ſie zwang, eine Feſſel, die ihr munterer 
Geiſt nur widerwillig tragen mochte, und es kam mir bisweilen vor, 
als wäre es ihr ganz erwünſcht geweſen, wenn irgend jemand ſich ihr 
genaht und ein Geſpräch mit ihr begonnen hätte. 

Unzweifelhaft die niedergedrückteſte von allen aber war das andere 
junge Mädchen. Nicht ganz ſo groß wie ihre blonde Gefährtin, zeigte 
ſie ein völlig anderes Ausſehen als dieſe. Von dichten blauſchwarzen 
Locken umrahmt, war ihr anmutiges Geſicht von gelblicher Farbe, aus 
welchem tiefſchwarze Augen leuchteten. Dies machte ihre ganze Er— 
ſcheinung zu einer auffälligen, und ich bemerkte bald, daß fie einer an- 
dern Nationalität wie ihre Begleiterinnen angehören mußte, welch letz— 
tere unverkennbar den engliſchen Typus trugen. Dabei war über ihr 
ſchönes edles und regelmäßiges Geſicht der Schleier einer namenloſen 
Trauer gebreitet, und mir, dem Kenner und eifrigen Erforſcher menſch— 
licher Geſichter, kam es ſo vor, als ob mit dieſer Trauer ein heimlich 
verborgener Gram gemiſcht ſei, der in der Tiefe ihres Herzens niſtete und 
ganz gewiß auf höchſt trübe Lebenserfahrungen und mannigfache Küm— 
merniſſe ernſteſter Art ſchließen ließ. Daß ich mich in dieſem Punkte 
nicht geirrt, ſollte ich in ſpäterer Zeit genau erfahren. 

Wir waren etwa eine Stunde lang gefahren, und ich hatte während 
dieſer Zeit Muße genug gehabt, meinen Gedanken nachzuhängen, als ſich 
der Kapitän wieder zu mir geſellte und an meiner Seite eine Weile auf 
dem leeren Deck hin und her ſpazierte, wobei wir häufig an den drei 
unbeweglich ſitzenden Damen vorüberkamen, auf die von Zeit zu Zeit 
einen forſchenden Blick fallen zu laſſen, ich nicht umhin konnte. 

Sie ſaßen meiſt ſchweigend beieinander, und nur bisweilen erhob 
die jüngere Blondine ihren Lockenkopf von ihrem roten Reiſebuche und 
flüſterte der älteren Dame, die unzweifelhaft ihre Mutter war, einige 
von uns nicht verſtandene Worte zu. Dieſe, in ein melancholiſches 
Brüten verſunken, wandte bei dieſer Gelegenheit nur langſam ihren 
Kopf, und indem ſie einen flüchtigen Blick nach der ſtarr vor ſich hin 
ſchauenden ſchwarzhaarigen Gefährtin warf, nickte fie der erſteren 
phlegmatiſch eine bejahende Antwort zu, dann las die Tochter wieder 
in ihrem Buche weiter und bewies mir dadurch, daß ſie von allen dreien 
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an den äußeren Dingen noch am meiften Anteil nehme und in Erman- 
gelung eines männlichen Beraters und Führers der kleinen Geſellſchaft 
das Amt einer Führerin übernommen habe. 

Als ich fo mit dem Kapitän einmal wieder an ihnen voriiberge- 
kommen war, auf die der kluge Mann gleich mir ſchon lange einige 
neugierige Blicke geworfen hatte, fragte er im vollſten Schweizerdeutſch, 
das ich ſehr gut verſtand, während es den drei Fremden gewiß ungu- 
gänglich war: 

„Welcher Nationalität teilen Sie dieſe drei Damen zu, Herr 
Doktor?“ 

„Ohne Zweifel der engliſchen,“ erwiderte ich, „wenigſtens was die 
ältere und die jüngere mit den blonden Haaren betrifft. Die dritte 
dagegen ſcheint mir eine Südländerin zu ſein, deren Heimat ich bis jetzt 
noch nicht ergründen kann.“ 

„Ja, ſo geht es mir auch,“ erwiderte der Kapitän, der ein Urteil in 
Bezug auf Fremde hatte, da er tagtäglich mit Hunderten von ihnen in 
nähere Berührung kam. „Ich halte fie natürlich auch für Englände⸗ 
rinnen und zwar von einer feineren Sorte, als man heutzutage hier zu 
ſehen bekommt. Was ich aber aus der dritten machen ſoll, weiß ich 
ebenſowenig wie Sie, und faſt möchte ich ſie für eine Spanierin hal— 
ten; denn ſehen Sie doch, wie ſtolz ſie bei aller ihrer Trübſeligkeit den 
Kopf in den Nacken wirft und wie die kohlſchwarzen Augen ſo düſter 
und melancholiſch über unſern guten See funkeln.“ 

So ſchritt ich in lebhafter Unterhaltung eine Weile an der Seite 
des aufmerkſam nach allen Seiten ſpähenden Kapitäns hin, als wir 
abermals an dem Tiſch vorüberkamen, an welchem die drei Damen 
ſaßen. Sie hatten ſoeben, wie ich wohl bemerkt, einige Worte flüſternd 
miteinander gewechſelt und konnten, wie es ſchien, in ihrer Meinung 
nicht einig werden, da ſich ihnen auch das Reiſehandbuch, welches die 
junge Blondine noch ſoeben zu Rate gezogen, nicht in dem gewünſchten 
Maße hilfreich erwies. Da erhob ſich plötzlich dieſe von ihrem Sitz, 
kam mit leicht ſchwebendem Schritt auf uns zu und wandte ſich mit 
einem gewinnenden Lächeln, welches einen Moment lang ihre bisherige 
Traurigkeit ganz aus dem Geſicht verſchwinden ließ, an den ſie mit 
einiger Verwunderung anblickenden Kapitän und ſagte in engliſcher 
Sprache: i 

„Verzeihen Sie, Sir, daß ich mich in einer Angelegenheit an Sie 
wende, die für uns von einiger Wichtigkeit iſt. Können Sie uns viel⸗ 
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leicht ein gutes Gaſt⸗ oder Penſionshaus in Interlaken empfehlen, 
welches etwas fern von dem Gewühl des Hauptverkehrs liegt und 
worin wir ländliche Ruhe, einen wünſchenswerten Komfort und zu— 
gleich eine gute Ausſicht auf die Berge genießen?“ 

Der Kapitän dachte nur einen Augenblick nach, dann ſah er mich 
lächelnd an und ſagte höflich, indem er ſeine goldverbrämte Mütze 
lüftete, ebenfalls in engliſcher Sprache, die er, wie alle gebildeten 
Schweizer, die mit Fremden aller Art zu verkehren haben, geläufig 
ſprach: 

„O ja, Miß, ein ſolches Haus kann ich Ihnen allerdings mit 
gutem Gewiſſen empfehlen; aber um ganz ſicher zu gehen, ſollten Sie 
ſich eigentlich an dieſen Herrn wenden, der alle Jahre zu uns kommt, 
ein ſolches Penſionshaus beſſer als ich kennt, und der zugleich alle die 
Annehmlichkeiten liebt und ſucht, die Sie ſoeben für ſich in Anſpruch 
nahmen.“ 

Dies Geſpräch fand, da wir beiden Männer bei der unerwarteten 
Anrede der engliſchen Miß augenblicklich ſtill geſtanden waren, in un 
mittelbarer Nähe des Tiſches ſtatt, an dem die Damen Platz genom- 
men hatten und die beiden anderen noch immer ſaßen, wie es ſchien, 
voller Spannung, welche Antwort der Fragenden von uns zuteil wer— 
den würde. Ich, ſo ganz unerwartet von dem Kapitän ins Geſpräch 
gezogen, wollte eben einige Worte hören laſſen, als ſich nun auch die 
ältere Dame zum Sprechen veranlaßt fühlte, aber erſt nachdem ſie 
einen prüfenden Blick auf mich geworfen, als ob ſie unterſuchen wollte, 
ob ich auch wohl würdig ſei, mit ihnen in nähere Unterhaltung zu 
treten. 

„Das zu hören, iſt mir ſehr angenehm, Sir,“ ſagte ſie zu mir mit 
höflichem Ton, jedoch ohne ſich von der Stelle zu regen. „Wollen Sie 
alſo die Güte haben, uns das Landhaus zu nennen, in welchem Sie 
ebenſo wohlbehagliche Ruhe und friedliche Stille wie eine gute Aus⸗ 
ſicht finden?“ 

Ich nahm jetzt meinen Hut ab, verbeugte mich vor den drei Damen 
und ſagte mit der ruhigſten Miene: 

„Sehr gern, meine Damen, wenn ich Ihnen damit dienen kann. 
Ich wohne ſeit Jahr und Tag immer in einem und demſelben Pen- 
ſionshauſe und zwar in Beau-Site in Unterſeen. Dort finde ich ſtets 
alles, was ich bedarf und was ein nicht zu anſpruchsvoller Menſch ver— 
langen kann.“ 
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Die alte Dame nickte befriedigt. „Gut,“ fuhr ſie fort, „ſchickt der 
Beſitzer des Hauſes auch wohl einen Wagen nach dem Landungsplatz?“ 

„Ganz gewiß, täglich drei⸗ oder viermal, und heute wird er ihn 
ohne allen Zweifel ſenden, da er von meiner Ankunft mit dieſem Boot 
unterrichtet iſt.“ 

„O, Sir,“ fuhr die alte Dame fort, „würden Sie dann wohl die 
Güte haben, uns bis zu dieſem Wagen zu begleiten, oder ihn genau zu 
bezeichnen, wenn wir angelegt haben?“ 

„Ganz gewiß Mylady, Sie ſollen ihn nicht verfehlen, ich bürge 
dafür.“ Die alte Dame nickte dankend, ſchien vor der Hand über 
ihr Unterkommen beruhigt und wandte ihr Geſicht wieder ſtill zu der 
dunkeläugigen jungen Dame, die kein Wort geſprochen und nur von 
Zeit zu Zeit einen ihrer traurigen Blicke über mich hatte hinſchweifen 
laſſen. Ihre blonde Gefährtin ſchien am meiſten durch die erhaltene 
Auskunft befriedigt, ſchlug ihr Reiſehandbuch zu, legte es auf den 
Tiſch und begann nun ihrerſeits einen kleinen Sparziergang auf dem 
Deck, während der Kapitän ſich von mir entfernte, um ſeinem Dienſte 
obzuliegen. 

Ich aber nahm meinen Gang von neuem auf und wandte meine 
Blicke nach der Beatenhöhle empor, an der wir eben vorüberfuhren, 
jedoch auch ſie verſchwamm im Nebel, und ich konnte nicht einmal die 
kleinen Häuſerchen auf dem Bergrücken wahrnehmen, die in kurzer 
Zeit von Fremden bewohnt ſein ſollten und innerhalb deren ſich dann 
ein ganz eigenes Leben entwickelte, von dem auf den Höhen jetzt noch 
keine Spur zu finden war. 

Plötzlich, als ich eben ſtill ſtand und nach der düſteren Höhe 
blickte, ſtand auch die blonde Miß neben mir, und als ob ſie ſich von 
mir unterrichten laſſen wolle, ſagte ſie mit ſanfter freundlicher Miene: 
. „Es tut immer wohl, Sir, wenn man vor einem fremden Orte, 

den man nie mit Augen geſehen, jemanden antrifft der mit den Be⸗ 
ſonderheiten desſelben vertraut iſt. Ich habe mich vergebens nach 
all den Schönheiten umgeblickt, die in meinem Reiſehandbuch um den 
Thuner See herum verzeichnet ſtehen, und am meiſten hatte ich mich 
auf die Plümlisalp gefreut. Wo iſt ſie, das heißt, wo mag ſie liegen 
— wiſſen Sie das?“ 

„Gewiß weiß ich das, Miß, aber wir ſind ſchon lange an ihr vor— 
bei. Dort, hinter dem grauen Nebelwall liegt ſie, dort das Dolben— 
und Balmhorn, dort das Stockhorn und da der ſchöne gravitätiſche 
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Nieſen, aber Sie ſehen von all dieſen Herrlichkeiten heute nichts; in- 
deſſen können Sie es in den nächſten Tagen nachholen, wenn Sie bei 
beſſerem Wetter, das ja nicht ausbleiben wird, Ausflüge in die Um⸗ 
gegend von Interlaken machen.“ 

Die engliſche Miß ſeufzte ſchwer auf, nickte wohl, aber ſchien ſich 
nicht beſonders auf die von mir angedeuteten Ausflüge zu freuen. 
Indeſſen erwiderte ſie kein Wort, und eben wollte ich ihr zeigen, wo die 
Jungfrau, das Schreckhorn und die anderen großen Berge liegen, als 
der Kapitän wieder herantrat und ſagte, daß wir in zehn Minuten in 
Neuhaus ſein würden und daß die Damen ihr Handgepäck von ihrer 
Dienerſchaft an eine beſtimmte Stelle tragen laſſen möchten, damit ſie 
unverweilt in den Wagen ſteigen und nach Beau-Site fahren könnten. 

Die blonde Engländerin nickte dankend, und wir gingen langſam 
an den Tiſch zurück, auf dem die Handgepäckſtücke in Haufen lagen, 
worauf die erſtere die beiden Neger herbeirief und ihnen die nötigen 
Anweiſungen in betreff des Gepäcks gab. 

Als die beiden Schwarzen — Ned und Nelly hießen ſie, wie ich 
jetzt hörte — ſich beſcheiden genaht, das Gepäck geordnet und unter 
ſich verteilt hatten, dem ich mit einiger Neugierde, beiſeite ſtehend, zu— 
ſchaute, rief die ältere Dame ihre blonde Tochter heran und ſprach 
angelegentlich einige Worte mit ihr, aber ſo leiſe und geheimnisvoll, 
daß ich keine Silbe verſtand, was mich ſogleich veranlaßte vom Tiſche 
mich zu entfernen und mein eigenes Gepäck mir zur Hand zu legen. 

Aber da kam die junge Engländerin noch einmal zu mir heran, 
während eben der Kapitän in meine Nähe trat, um mir zum Abſchiede 
die Hand zu reichen, und da ſagte ſie: 

„Verzeihen Sie, Sir, meine Mutter erſucht mich, in betreff von 
Beau⸗Site noch eine andere Frage an Sie zu richten, die von der erſten 
allerdings etwas abweicht. Meine Mama iſt nämlich oft etwas lei— 
dend und bedarf dann der ſchnellen Hilfe eines Arztes. Wiſſen Sie 
vielleicht, ob in der Nähe jener Perſion ein Arzt wohnt, dem man ſich 
im Falle der Not anvertrauen darf?“ 

Ich wollte eben mit einem kurzen „Ja“ antworten, als mir der 
Kapitän zuvorkam, mich wieder lächelnd anblickte und ſagte: 

„Sie wenden ſich abermals an den rechten Mann, Miß. Der 
Herr hier iſt ſelbſt ein Arzt —“ 

„Bitte!“ unterbrach ich ihn, „erregen Sie der Dame keine falſche 
Hoffnung. Jawohl,“ wandte ich mich nun zu dieſer, „allerdings bin 
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ich ein Arzt, aber ich praktiziere auf Reiſen nicht und gehe meiner eige⸗ 
nen Erholung wegen nach Interlaken und in die Berge.“ 

„O,“ erwiderte die junge Dame außerordentlich freundlich und, 
wie es mir vorkam, mit einer noch beruhigteren Miene als vorher, 
„wir fürchten auch nicht, in die Lage zu kommen, Sie zu bemühen, je⸗ 
doch iſt es mir ſehr angenehm, daß meine gute arme Mama doch we— 
nigſtens den Rat eines Mannes zur Seite hat, der mit allem, was wir 
wünſchen und bedürfen, ſo vertraut iſt. Ich danke Ihnen, Sir, und 
empfehle mich Ihnen einſtweilen. Aber da find wir ja wohl in Neu⸗ 
haus angelangt, nicht wahr?“ 

„Jawohl!“ ſagte ich, während der Kapitän uns verließ und ſeine 
Brücke beſtieg, denn eben beſchrieb der Dampfer ſeinen letzten Bogen, 
um in den kleinen Hafen von Neuhaus einzulenken, und man ſah ſchon 
am Ufer im dichten Nebel zwei lange Reihen eleganter Omnibuſſe auf- 
gefahren, die insgeſamt etwaige Gäſte erwarteten, während doch heute 
nur einer von ihnen ſo glücklich ſein ſollte, ein paar Fremde ſeinem 
Herrn ins Haus zu bringen. 

Ich wandte mich jetzt von den Engländerinnen ab und richtete die 
Augen auf meinen lieben Abendberg, der nun dicht vor mir lag, und 
auf dem ich vier Wochen zubringen wollte, ſobald die zu erwartende 
Sommerhitze mich aus dem Tale in die Höhe ſcheuchen würde. Allein 
ich ſah ſo gut wie gar nichts von ihm, weder ſein trauliches weißes 
Haus, noch ſeine grünen Matten und ſeine dunklen Tannen, denn auch 
über ihn hatte ſich der dichte graue Nebelmantel gelagert und verhüllte 
ſeine Schönheiten wie alles ringsum. So begab ich mich denn auf 
die Seite des Dampfers, auf der wir ausſteigen mußten, und unter 
den wenigen am Ufer verſammelten Menſchen hatte ich ſehr bald mei—⸗ 
nen guten alten Wirt, Vater Ruchti, erkannt, der in ſeiner bekannten 
liebenswürdigen Art es auch diesmal nicht unterlaſſen hatte, mir per— 
ſönlich bis Neuhaus entgegenzukommen, um mich, den Freund und 
alten Stammgaſt ſeines Hauſes, in ſeinem Privatwagen unter ſein 
gaſtliches Dach zu holen. 

Bald hatten wir, unſere Hüte ſchwenkend, Grüße miteinander 
ausgetauſcht und gleich darauf lagen unſere Hände zuſammen, und ich 
las auf dem freundlichen Geſicht des biederen Mannes, daß ich ihm 
auch diesmal ſo willkommen wie früher ſei. Kaum aber hatten wir 
die erſten Worte gewechſelt, ſo machte ich ihn auf die Engländerinnen 
aufmerkſam, die ich mit zu ihm gebracht, und er wandte ſich ſogleich 
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in höflichſter Weiſe zu ihnen hin und gab ſeinen Leuten den Befehl, 
das Gepäck der Fremden in den Omnibus zu ſchaffen und ſie wohlbe— 
halten nach Beau⸗Site zu bringen. 
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„Sie kommen diesmal im trübſten Pebelwetter bei uns an,“ ſagte 
mein Wirt zu mir unterwegs, als wir im raſcheſten Trabe ſeines ele— 
ganten Grauſchimmels, allen übrigen Fuhrwerken voran, um ihren 
Staub zu vermeiden, in dem leichten Korbwägelchen auf der Landſtraße 
nach Unterſeen dahinflogen. „Sehen Sie doch nur dieſe Wolken an, 
wie ſie ſchwer und unbeweglich an den Bergen hängen und beinahe bis 
zum Tale hinabreichen. So, gerade ſo ſtecken wir ſchon drei Tage in 
undurchdringlicher Finſternis und werden ſo lange darin ſtecken, bis 
ein freundlicher Windſtoß ſich unſerer erbarmt und uns von unſerem 
trübſten Feinde befreit. Und dieſe Kälte dabei, im ſchönen Monat Juni! 
Das ijt faſt unerhört. Ich habe alle Kamine in meinen Geſellſchafts— 
räumen heizen müſſen, denn unter den darin Hauſenden war Zähne— 
klappen und Hautgruſeln entſtanden.“ 

„Das kann ich mir denken,“ erwiderte ich, „und ich habe auf dem 
Dampfer auch tüchtig gefroren, da ich nicht gern in die Kajüte hinab- 
ſteige. Aber das kann ja nicht lange mehr dauern. Die alte Sonne 
thront noch da oben, und ſie wird und muß doch endlich wieder zum 
Vorſchein kommen. — Haben Sie ſchon viele Gäſte im Hauſe?“ 

Vater Ruchti zuckte die Achſeln. „Ach nein,“ ſagte er, „bis jetzt 
nicht, und vor vierzehn Tagen erwarte ich auch eigentlich keinen An— 
drang. Die Folgen des traurigen Krieges im vorigen Jahr — nun, 
für Sie war er glücklich genug — halten ebenſogut wie das Wetter die 
Reiſenden zurück, und wir armen Schweizer werden diesmal keine 
große Menſchenernte zu verzeichnen haben. Aber doch ſind bereits 
acht Perſonen, ſieben Herren und eine Dame, bei mir, unter denen Sie 
als einziger Deutſcher der Neunte ſein werden.“ 

„Gut, gut! Alſo noch kein Deutſcher außer mir?“ erwiderte ich. 
„Nun, das iſt mir ziemlich einerlei, wie Sie wiſſen; ich vertrage mich 
mit jedermann, ob er aus dem Süden oder dem Norden ſtammt.“ 

„Jawohl, und wenn es nur alle ſo machen wollten, dann würde 
die große Völkerfamilie bei mir immer in noch größerer Eintracht leben 
als es geſchieht. Doch — ſagen Sie mir, was ſind das für drei Da— 


men, die mit Ihnen auf dem Boot gekommen find und die Sie mir ſo 
glücklich zugeführt haben?“ 

„Es ſind Engländerinnen und, wie es ſcheint, in großer Betrüb⸗ 
nis. Nach ihren Kleidern und Mienen zu ſchließen, haben ſie einen 
Toten zu beklagen. Auch haben ſie mich ſchon ausgefragt, ob ſie bei 
Ihnen eine ruhige behagliche Stätte finden und ob ein Arzt in der Nähe 
wohnt. Ich bringe Ihnen alſo halbe Patienten ins Haus!“ 

„Tut nichts! Bei mir ſind ſchon viele ſehr krank angekommen 
und ganz geſund wieder abgereiſt. Sie wiſſen ja am beſten an ſich 
ſelber, was unſere gute Luft bewirkt, und dieſe Damen werden es hof— 
fentlich auch an ſich erfahren.“ 

„Wir wollen es hoffen; geben Sie ihnen nur recht gute Zimmer, 
nach vorn heraus, es ſcheinen ſehr ängſtliche und dabei wohlhabende 
Leute zu ſein, denn ſie haben ein Negerpaar zur Bedienung bei ſich.“ 

„Ich habe es wohl geſehen,“ erwiderte der umſichtige Ruchti, der 
ſeine Augen in allen Ecken und Winkeln zu haben pflegte und dem die 
beſonderen Eigentümlichkeiten ſeiner Gäſte ſelten entgingen. „Nun, 
ich habe vorn im erſten Stock des neuen Hauſes noch drei ſehr hübſche 
Zimmer, Nummer vier, fünf und ſechs, und da Sie, wie immer, in 
Nummer drei wohnen, werden Sie ihr nächſter Nachbar ſein.“ — 

So plauderten wir unterwegs, da ich auf die ſonſt ſo ſchöne, jetzt 
nebelverhüllte Umgebung nicht zu achten brauchte, und nach zehn Miz 
nuten langten wir vor dem mir ſo lieben Beau-Site mit ſeinen wohn⸗ 
lichen, netten Häuſern und ſeinem ſchönen Gartenpark an, und ich 
begrüßte mit warm ſchlagendem Herzen die alten bekannten Bäume 
und Raſenflecke, die trotz des augenblicklichen böſen Wetters bereits im 
ſchmuckeſten Frühlingskleide prangten; denn der vortreffliche Gärtner 
in Beau⸗Site hatte auch dieſes Jahr wie immer ſeine Schuldigkeit 
getan. 

Als wir vor der Tür der Penſion hielten, ſprangen mir, wie alle 
Jahre, die Mitglieder der Familie meines Wirts entgegen und be— 
grüßten mich auf das herzlichſte. Sodann, nachdem ich die auf mich 
einſtürmenden Fragen mancherlei Art beantwortet, führte mich Vater 
Ruchti nach meinem Zimmer, in dem ich ſchon ſo oft gewohnt, die 
ſchönſten Naturfreuden aus erſter Hand gekoſtet und ſo manche glück⸗ 
liche Stunde verlebt hatte. Ja, da lag es wieder in ſeiner ganzen 
bequemen Traulichkeit vor mir; mein Lehnſeſſel ſtand wie ſonſt am 
Fenſter, und zum Leſen lag ſchon eine Zeitung und das neue Fremden⸗ 
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blatt darauf; und davor, in das beſte Licht war mein Schreibtiſch ge— 
rückt, ohne den ich nun einmal nicht leben kann, und alles was ich bei 
der Arbeit bedurfte, ſtand und lag wohlgeordnet bereit, als wäre ich 
in meine wirkliche Heimat eingetreten, wo Ordnung und Behaglichkeit 
im einzelnen wie im ganzen herrſcht. Nach einer Viertelſtunde fuhr der 
Omnibus von Beau-Site mit den drei Engländerinnen und unſerm 
ſämtlichen Gepäck vor das Haus, und bald befand ich mich im Beſitz 
meines Koffers und konnte mich meiner Reiſekleider entledigen und die 
notwendigſte Toilette machen, was ſo wohltätig iſt, wenn man drei 
Tage auf einer langen Reiſe zugebracht hat. Sobald dies aber ge— 
ſchehen, begab ich mich in den Speiſeſaal hinab, wo ich die übrigen 
Gäſte ſchon verſammelt fand und mir bald die dort aufgetragenen 
Gottesgaben trefflich munden ließ. Unmittelbar nach Tiſch aber zog 
ich mich wieder nach meinem Zimmer zurück und ruhte eine Stunde, da 
ich von der Reiſe etwas ermüdet war; darauf packte ich meinen Koffer 
zum Teil aus und richtete mich, wie ich es überall auf Reiſen tue, wo 
ich längere Zeit verweile, behaglich ein, um mich auch hier zu Hauſe zu 
fühlen. Dann erſt ſchickte ich mich zu einem längeren Ausgange an, 
denn ich ſehnte mich das ſchöne Interlaken ſelbſt bei ſo üblem Wetter 
nach langer Trennung wiederzuſehen und die wohlbekannten Stätten 
und außerdem einige mir näher ſtehende Freunde zu begrüßen. Ich 
traf letztere ſämtlich im beſten Wohlſein und voller Freude an, daß ich 
mein Aſyl wieder unter ihnen aufgeſchlagen und die altgewohnte Treue 
und Anhänglichkeit an ihre ſchöne Heimat von neuem bewährt hatte. 
; Von einigen meiner älteſten Bekannten wurde ich länger als ge— 
wöhnlich aufgehalten, und als ich gegen Abend nach Beau-Site zurück— 
kehrte, fand ich die zeitige Bewohnerſchaft ſchon im Speiſeſaale ver— 
ſammelt, um ihr Abendbrot zu verzehren. Nur die drei engliſchen Da— 
men ſah ich nicht, und auf meine Erkundigung hörte ich, daß ſie ſich 
für zu ermüdet erklärt, um in der Geſellſchaft der übrigen Gäſte den 
Tee einzunehmen, und daß ſie daher frühzeitig ihre Zimmer aufgeſucht 
hätten. 

Meine Abendmahlzeit war bald beendet, und da es während der— 
ſelben leiſe zu regnen begonnen, begab ich mich in Freund Ruchtis be— 
hagliche Office, die bei ſchlechtem Wetter den männlichen Gäſten zum 
traulichen Rauchzimmer dient und wo ich von jeher die üblichen Plau— 
dereien mit meinem Wirte gepflogen, nachdem er die Laſt des Tages 
ſiegreich überſtanden hatte. 


Als ich in dieſelbe eintrat, fand ich nur feine zweite Tochter Ma⸗ 
thilde darin vor, ein zwar noch junges, aber um ſo fleißigeres Mäd⸗ 
chen, das, vom frühen Morgen bis in die Nacht hinein in der Office 
tätig, dem Vater den ſo notwendigen Sekretär erſetzt und im wahren 
Sinne des Worts ſein treueſter Kaſſierer und Buchhalter iſt. 

„Wo iſt der Vater, Mathilde?“ fragte ich ſie, indem ich mir eine 
Zigarre anbrannte und mich auf dem bequemen braunen Sofa nieder⸗ 
ließ, auf dem ich ſchon manche trauliche Stunde verplaudert und ver- 
lacht hatte. 

Mathilde verließ ſogleich ihren Platz vor dem Schreibtiſch und, 
wie immer die Feder in der Hand haltend, ſagte ſie lächelnd: 

„Papa iſt vor einer Viertelſtunde von dem Neger der engliſchen 
Dame nach deren Zimmer gerufen worden. Sie will mit ihm etwas 
Notwendiges beſprechen, und er iſt ſofort dem Rufe gefolgt. Er muß 
aber bald wiederkommen, denn er iſt ſchon ziemlich lange weg.“ 

Ich geduldete mich und blätterte gerade in einem der zahlreich bor- 
handenen Albums, als Vater Ruchti mit lachendem Geſicht in die Office 
trat und auf meine Frage, warum er ſo heiter blicke, haſtig ſagte: 

„O, ich komme foeben von Ihrer Reiſegefährtin auf Numero ſechs, 
wo die Damen den Tee trinken. Sie haben ſich in dieſem Zimmer 
und in Numero fünf häuslich eingerichtet, und Numero vier, Ihr Nach- 
barzimmer, haben ſie der Negerin angewieſen, damit ſie ihnen ſtets 
zur Hand ſei, wie ſie ſagten, aber eigentlich, wie ich glaube, nur darum, 
um keinem Fremden ſo nahe zu ſein, daß er ihr Geſpräch belauſchen 
könnte, und Sie wiſſen ja, wenn man will, hört man in unſeren Häu⸗ 
ſern jedes Wort, welches im Nebenzimmer geſprochen wird.“ 

Ich lächelte nun auch und verſetzte: „Ja, das zeugt von einer ge⸗ 
wiſſen Schlauheit und berechnenden Ueberlegung, aber zugleich auch 
von ihrem Vorſatz ſich von jeder Geſellſchaft möglichſt abzuſchließen. 
Nun, ſo habe ich ſie gleich von vornherein beurteilt, und Sie ſagen mir 
eigentlich nichts Neues damit.“ 

Vater Ruchti lachte mit ſeinem ganzen ſchelmiſch gutmütigen Ge⸗ 
ſicht, ſetzte ſich zu mir, nahm eine Zigarre von mir an und fuhr dann 
in ſeiner Rede alſo fort: 

„Dafür kann ich Ihnen etwas anderes Neues ſagen, Herr Doktor. 
Ich glaube, Sie haben mir ein paar recht komiſche Leute ins Haus ge⸗ 
bracht. Denken Sie ſich doch, ſie haben ſich zu morgen früh ſechs Uhr 
einen Wagen nach Grindelwald beſtellt, trotzdem ich ihnen ſagte, daß 


ih = 


fie bei dieſem Nebel nicht die Spur von den Naturſchönheiten daſelbſt 
ſehen würden.“ 

„Was?“ rief ich erſtaunt. „Nach Grindelwald? Bei dem Wet— 
ter? Sind die Frauen denn ſo blind?“ 

„Jawohl, auch taub,“ erwiderte mein Wirt. „Denn ich habe 
ihnen wiederholt meine Meinung über ihr törichtes Vorhaben geſagt, 
aber ſie beſtanden durchaus auf ihrem Willen, und ſo werden ſie bald 
nach ſechs Uhr morgen früh abfahren.“ 

„Glückliche Reiſe!“ rief ich. „Aber das iſt ja unerhört!“ 

„Ja freilich, aber was wollen Sie? Es ſind eben Engländerinnen 
und an deren Art und Weiſe iſt man ja ſchon gewöhnt. Wenn ſie nur 
an irgendeinem berühmten oder ſchönen Orte vorübergehend geweilt 
haben, ſind ſie ſchon zufrieden. Ob ſie etwas davon geſehen, iſt ihnen 
gleichgültig. Uebrigens ſind es am Ende gar keine Engländer oder 
nur halbe, und ich halte ſie dem Namen der älteren Dame nach für 
Schotten. Die blonde Miß hat ihre Namen in das ihnen vorgelegte 
Fremdenbuch eingetragen und ſie heißen — ja, wie doch! Mathilde, 
gib einmal das Buch her!“ 

Die kleine Mathilde trippelte eilig nach dem Tiſch an der Tür, 
wo das fragliche Buch gewöhnlich lag, brachte es uns und als ihr 
Vater es aufgeſchlagen, las ich: „Mrs. Duncan, Miß Lucy Duncan, 
Miß Mary Markham mit Dienerſchaft aus England.“ 

„Ja,“ ſagte ich nun, „Duncan iſt allerdings ein ſchottiſcher Name. 
Nun meinetwegen, aber einen genaueren Aufſchluß gibt uns dieſe 
kurze Bemerkung auch nicht. So, alſo Mrs. Duncan und Miß Lucy 
Duncan. Ha, ja, das iſt die blonde Dame, und die Brünette heißt 
Mary Markham. Das iſt aber ein echt engliſcher Name, ſoviel ich 
weiß, und ſie habe ich am allerwenigſten für eine Engländerin ge— 
halten.“ 

„O, ſie kann ja aus den Kolonieen ſtammen,“ nahm nun wieder 
der in ſolchen Dingen erfahrene und umſichtige Ruchti das Wort, „und 
da läuft manches ſchwarze, rote oder gar gelbe Blut mit unter.“ 

„Rotes Blut haben wir alle, lieber Ruchti,“ lachte ich heiter auf, 
„aber von einem ſchwarzen oder gelben habe ich noch nichts gehört.“ 

„Nun, ich meinte eigentlich nicht das Blut,“ erwiderte Ruchti mit 
ſeinem jovialen Lächeln, „als vielmehr die Farbe der Haut, und daß 
in dieſer ſchönen betrübten Dame etwas Gelbes oder Rotes ſteckt — 
ich meine in ihrer Haut — darauf möchte ich wetten.“ 
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„Hm!“ meinte ich wieder — „alſo etwa eine Kreolin?“ 

„Nun ja, das iſt immerhin möglich. Sehen Sie alſo, wie weit 
der Menſch mit ſeinen Mutmaßungen und Entdeckungen kommt, wenn 
er mit dem richtigen Manne überlegt. Wir haben es heute endlich 
beide denn doch zu etwas gebracht.“ 

„Ich gebe mich damit zufrieden,“ erwiderte ich gähnend, „und da- 
mit will ich für heute mein Tagewerk ſchließen und mein Zimmer auf⸗ 
ſuchen, denn mich hat die dreitägige Reiſe müde gemacht, und ich ſehne 
mich unendlich nach meinem warmen Bett. — Brr, was das für eine 
grimmige Kälte iſt! Doch was meinen Sie — wird das Wetter mor- 
gen anders ſein?“ 

„Ich glaube nicht. Das Barometer bleibt unbeweglich, und nicht 
der geringſte Luftzug läßt ſich ſpüren.“ 

„Nun, ſo wollen auch wir Geduld haben, und nun gute Nacht!“ 

Damit verabſchiedete ich mich von meinem freundlichen Wirte, 
und in wenigen Minuten lag ich in meinem köſtlichen Bett, und alle 
Nebel der Welt und meine ſeltſamen Reiſegefährtinnen und nun⸗ 
mehrigen Hausgenoſſen obendrein, waren völlig vergeſſen. — 

Als ich am nächſten Morgen nach ungewöhnlich langem und feſtem 
Schlafe erwachte, waren meine erſten Blicke nach dem Fenſter gerich⸗ 
tet, deſſen Vorhänge ich nur gegen zu heiße Sonnenſtrahlen zu ſchlie⸗ 
ßen pflege. Und da ſah ich zu meiner Betrübnis, daß nur ein mattes 
und graues Licht in mein Zimmer fiel, woraus ich ſchon jetzt erkannte, 
daß das Wetter ſich in nichts gebeſſert habe und das Element des Ne— 
bels noch immer das Reich der Luft beherrſche. Ja, als ich bald dar⸗ 
auf am Fenſter ſtand und einen Blick ins Freie warf, bemerkte ich, daß 
der Nebel noch viel dichter als am vorigen Tage war und jetzt ſogar 
den Fuß der gegenüberliegenden Bergketten bedeckte, ſo daß die geringe 
Fernſicht auf die nächſte Nähe noch beſchränkter als geſtern ſich erwies. 
Dabei war die Luft kälter und feuchter denn je und gegen acht Uhr 
begann es ſogar leiſe zu rieſeln, und der Regen wurde von Stunde zu 
Stunde ſtärker und anhaltender, ſo daß ich erſt gegen Mittag meinen 
gewohnten Spaziergang nach Interlaken antreten konnte, um einige 
Geſchäfte abzuwickeln, die ich geſtern bei meinem erſten Gange ganz 
aus den Augen verloren. 

Bei dieſem Wetter glaubte ich natürlich nicht, daß meine drei 
Nachbarinnen die beabſichtigte Fahrt unternommen hätten, und da ich 
am Morgen nicht das geringſte Geräuſch im Nebenzimmer gehört, ſo 
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ſchloß ich, daß die Partie aufgegeben und auf einen beſſeren Tag ver⸗ 
ſchoben ſei. 

Allein wie ſehr wunderte ich mich, als ich gegen Mittag nach Hauſe 
kam und Ruchti mir nach ſeinem ſpät angebrachten Morgengruß ſagte: 

„Na, was ſagen Sie nun? Sollte man es für möglich halten 
und nicht auf den Unternehmungsgeiſt der Engländer Häuſer bauen? 
Denken Sie doch, die drei Damen oben ſind wirklich gleich nach ſechs 
Uhr in den Wagen geſtiegen und, von ihrem niedlichen Neger begleitet, 
nach Grindelwald gefahren.“ 

„Wie!“ rief ich, faſt erſchrocken, „ſind dieſe Menſchen denn ſo 
überaus übel beraten?“ 

„Nein, das ſind ſie ganz und gar nicht,“ erwiderte mein Wirt. 
„Ich habe ihnen alles vorausgeſagt, was ſie auf der heutigen Fahrt 
erwartet, aber ſie waren und blieben halsſtarrig und nun haben ſie es, 
und ſie werden mit höchſt betrübten Geſichtern am Nachmittag zurück— 
kehren.“ 

Dieſe Vorausſetzung ſollte auch ihre vollkommene Beſtätigung 
finden; denn als ich gegen ſechs Uhr während eines heftigen Regen— 
guſſes unter der Veranda des Hauſes auf- und abſpazierte, kehrte der 
Wagen mit den Engländerinnen und dem auf dem Bock ſitzenden Neger 
zurück, und letzterer war ſo naß, wie es nur ein Menſch ſein kann, der 
vier Stunden ohne Schutz im Regen geſeſſen. Auch die zum Teil 
durchnäßten Damen zeigten nicht nur betrübte, ſondern auch ſehr be— 
tretene Geſichter, als ſie mit des Wirtes Hilfe aus dem Wagen ſtiegen 
und ohne ſich nach jemandem umzuſehen, ſofort der nach ihren Zim— 
mern führenden Treppe zueilten. 

Die ältere Dame ſtand ſchon auf dem oberen Abſatz derſelben, 
Miß Mary Markham war ihr gefolgt, und nur die blonde Tochter hielt 
ſich noch einen Augenblick am Fuße der Treppe auf, als ſie mich an 
derſelben ſtehen und ſie mit bedauernder Miene betrachten ſah. 

„Sie haben einen ſchlechten Tag zu Ihrer Fahrt gewählt, Miß,“ 
redete ich ſie freundlich an, „nicht wahr, die Partie war eine verfehlte?“ 

„Ja,“ ſeufzte ſie leiſe auf, „ſie war ganz und gar verfehlt, und die 
Mama tut mir unendlich leid, aber es ging ja einmal nicht anders. 
Ach, ſie iſt ſo aufgeregt und leidend, Herr Dottor, daß ich Uebles be— 
fürchte. Doch nun leben Sie wohl, wir wollen ſie gleich zu Bett brin— 
gen, damit fie warm wird, denn ſie iſt halb erſtarrt.“ 
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Nachdem ſie nun noch gegen Ruchti den Wunſch ausgeſprochen, 
daß man ihnen recht bald heißes Waſſer zum Tee auf das Zimmer ſen⸗ 
den möge, grüßte ſie uns höflich und eilte den Vorangegangenen nach. 

Ruchti und ich ſtanden voreinander ſtill und ſahen uns forſchend 
an. Dann brach er in ein ſtilles Lächeln aus, deutete mit dem Finger 
auf die Stirn und ſagte nur: „Engliſcher Spleen! Ich kenne ihn 
i R. 
be An diefem Tage ſah ich die drei reiſeluſtigen Damen nicht wieder, 
und ahnte nicht, daß es mir an den nächſten Tagen ebenſo ergehen 
würde; denn der „engliſche Spleen“ hatte noch lange nicht ſein Ende 
bei ihnen erreicht, und trotz der heute empfangenen Lehre, die meiner 
Meinung nach ſelbſt die energiſchſte Reiſeluſt brechen mußte, waren ſie 
noch lange nicht kuriert, wie der Leſer bald aus dem folgenden erfah— 
ren wird. — 

Daß bei ſolchem Wetter, wie wir es bisher gehabt, der Aufenthalt 
in einer Penſion, ſelbſt wenn man eine gute Wohnung, eine vortreff— 
liche Verpflegung und einen aufmerkſamen Wirt hat, ſehr langweilig 
und ungemütlich werden kann, verſteht ſich von ſelbſt. Ueberall, wo 
man einem Gaſte begegnete, bei Tiſche, mittags und abends ſah man 
daher nur trübe Geſichter und hörte nichts als bittere Aeußerungen der 
übelſten Laune, und einige ſprachen ſchon von einer bald notwendig 
werdenden Abreiſe, da man ja doch auf keine Wandlung des Wetters 
rechnen könne. Nur unſere engliſche Geſellſchaft — obgleich wir ſie 
kaum zu der unſrigen zählen konnten, da ſie ſo ſelten und immer nur 
ganz oberflächlich mit uns in Berührung kam — ſchien der Nebel und 
der Regen weder zu langweilen, noch aus ihrer gewöhnlichen Lebens⸗ 
weiſe zu drängen, obgleich Miß Lucy Duncan oder ihre Mutter, wenn 
ſie einmal ein paar Worte mit mir wechſelten, bedauerten, daß das 
ſchlechte Wetter jo lange anhalte und daß die Schönheiten von Inter⸗ 
laken ſich noch immer nicht zeigen wollten. Denn, nach jener erſten ver⸗ 
fehlten Grindelwalder Partie hatten ſie ſich nur einen halben Ruhetag 
gegönnt und zu unſer aller Erſtaunen waren ſie am nächſten Morgen, 
zwei Stunden vor Mittag, wieder zu Schiff nach dem Gießbach gefah⸗ 
ren, natürlich um wieder nichts zu ſehen; am nächſten Tage unternah⸗ 
men ſie ſchon wieder einen Ausflug und an den folgenden andere. 
Wenn ſie zurückkehrten, ſprachen ſie meiſt ſehr wenig über ihre letzte 
Partie, und faſt wollte es mich bedünken, als ob ſie ſich vor uns ſchäm⸗ 
ten ſo unternehmungsluſtig zu ſein; denn ſie vermieden es mit faſt ge⸗ 
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ſucht erſcheinender Konſequenz, darüber zu reden, und wußten ſtets fo 
geſchickt das Geſpräch auf etwas anderes zu bringen, daß ich gar nicht 
mehr zu fragen wagte, was ſie an dieſem Tage unternommen und wo 
ſie geweſen ſeien. 

So verliefen wieder einige Tage, und das kalte und neblige Wet— 
ter blieb ſich unwandelbar gleich. Da ich an der zur Zeit in Beau-Site 
vorhandenen Geſellſchaft kein beſonderes Gefallen fand und die drei 
Engländerinnen, die mich allerdings zu intereſſieren begannen, ſich mit 
auffallender Konſequenz von allen übrigen Anweſenden und mir gleich— 
mäßig fernhielten, ſo vertrieb ich mir die Zeit teils durch Arbeit, die ich 
überall und immer auf Reiſen mit mir nehme, teils durch Plaudereien 
mit meinem Wirt und ſeiner Familie, teils durch Beſuche in Interlaken 
bei meinen verſchiedenen Freunden, womit ich gern weitere Spazier— 
gänge verband, ſo oft es nur die vom Regen aufgeweichten Wege er— 
laubten. 

Auf einem dieſer Nachmittags-Spaziergänge, den ich trotz des 
drohenden Himmels etwas weiter auszudehnen beſchloß, begegnete mir 
ein junger Mann, den ich ſchon ſeit Jahren kannte und durch ſeine lie— 
benswürdige Freimütigkeit und ſeine hervorſtechend geiſtige und künſt— 
leriſche Begabung liebgewonnen hatte. Er war ein eingeborener Inter— 
lakener und als Ingenieur in der großen Bauunternehmungsgeſellſchaft 
in Unterſeen angeſtellt. Wir gerieten ſehr bald ins Plaudern und ka— 
men dabei, wie es in der Schweiz ſo natürlich iſt, auch auf das Wetter 
zu ſprechen, und bei dieſer Gelegenheit fragte mich der Herr ob ich die— 
ſes Jahr wieder wie gewöhnlich einige Wochen auf dem Abendberg zu— 
bringen wolle? g 

„Gewiß!“ erwiderte ich. „Sobald es mir hier unten zu geräuſch— 
voll, zu heiß und ſtaubig wird, ſchnüre ich mein Bündel und marſchiere 
hinauf. Meine Wohnung iſt ſchon lange beſtellt, und Sterchi * erwar— 
tet ſeinen Stammgaſt zu der feſtgeſetzten Zeit.“ 

Der junge Ingenieur warf, da wir auf dem Höhewege dem Abend— 
berge gerade gegenüber ſpazierten, einen haſtigen Blick nach der Höhe 
und auf die Stelle, wo das weiße Haus auf derſelben ſteht; dabei lachte 
er gemütlich und ſagte: 

„Na, Sie werden noch etwas warten müſſen bis Sie hinauf kön— 
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nen. Jetzt ſieht man freilich nicht, wie es oben beſchaffen iſt, Nebel und 
Wolken verdecken Berg, Wald, Matten und Haus, aber ich bin über⸗ 
zeugt, es iſt dort wie überall ringsherum, und der Schnee liegt noch 
fußhoch auf dem kleinen Plateau; und bis der fort iſt und trockenen 
Boden zurückläßt, können noch Wochen vergehen.“ 

„Ich habe diesmal Zeit,“ entgegnete ich, „länger als ſonſt, und 
wenn jetzt auch noch Schnee oben liegt, ſo bedarf es nur eines kurzen 
Föhns und einiger weniger Sonnentage, ſo iſt es dort ſo trocken wie 
möglich, ich kenne das aus früheren Jahren. Sterchi iſt gewiß ſchon 
lange oben und wird ſich, wie immer, nach baldigem Beſuch ſehnen.“ 

„Ha, ja, das iſt gewiß, doch iſt er erſt Ende Mai hinaufgezogen, 
wie ich weiß. Diesmal aber wird er ſelbſt noch im Juni frieren, denn 
ſo viel Schnee und Froſt hat es lange nicht im ſpäten Frühjahr gege⸗ 
ben, obgleich es im März und April ſchon allerliebſt war, und ich herr- 
liche Tage dort oben verlebt habe.“ 

„Was haben Sie denn im März und April ſchon auf dem Berge 
gemacht?“ fragte ich verwundert. 

Der Ingenieur lächelte und beſann ſich eine Weile, ehe er ſprach. 
„Ich war in Geſchäften oben,“ ſagte er endlich, „denn wir hatten ein 
kleines Gebäude daſelbſt zu errichten.“ 

„Bei Sterchi? Hat er gebaut?“ 

„Ja und nein, wie Sie wollen.“ 

„Das verſtehe ich nicht,“ erwiderte ich und bemerkte dabei, daß 
mein junger Freund diesmal ungewöhnlich zurückhaltend war, was gar 
nicht in ſeiner offenen Natur lag; allein er hatte mich einmal neugierig 
gemacht, und ſo drang ich lebhaft in ihn, mir etwas Genaueres über den 
Grund ſeiner frühzeitigen Abendbergbeſteigung zu erzählen. Endlich 
gelang es mir auch, ihn zum Sprechen zu bringen, und da ſagte er: 

„Nun ja, Ihnen will ich die ſeltſame Geſchichte vertrauen, obwohl 
uns allen bei dieſem kleinen geheimnisvollen Bau Beſchäftigten das 
Schweigen zur Pflicht gemacht iſt. Sie können ja auch ſchweigen, ich 
weiß es, und haben als Arzt ſchon mehr Geheimniſſe auf dem Herzen 
als unſereins ſich träumen läßt. Ueberdies würde Ihnen, der Sie nach 
alten Gewohnheit in den Bergen herumſtöbern und deſſen Augen ſo 
leicht nichts entgeht, das kleine Geheimnis doch nicht lange verborgen 
bleiben, und ſo will ich Sie nur fragen, ob Sie geneigt ſind meine Mit⸗ 
teilung für ſich zu behalten, und am wenigſten zu verraten, daß Sie ſie 
zuerſt von mir erfahren haben?“ 
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Ich verſprach es ihm natürlich, mit dem feſten Vorſatz, mein Ver⸗ 
ſprechen zu halten, zumal ich nicht wußte, wem ich die mir noch unbe— 
kannte Tatſache mitteilen ſollte. Und da ſagte er, indem er unwillkür— 
lich etwas leiſer ſprach: 

„Nun ja, es iſt immerhin möglich, daß Sie, der ſo oft und weit 
auf den Höhen des Abendberges umherſtreift, ganz zufällig die Ent- 
deckung jenes Gebäudes machen, wenn auch Sterchi Ihnen nichts davon 
ſagen ſollte, und in dieſem Punkte iſt er, wie Sie wiſſen, zuverläſſig, 
und was er nicht erraten haben will, dazu bietet er gewiß niemandem 
einen Schlüſſel dar. Mit einem Wort, im vorigen Jahr, als der Som— 
mer bald zu Ende ging, ich glaube, es war im Auguſt, und Sie waren 
eben vom Abendberg abgereiſt, erſchien in Interlaken ein junger Mann, 
der ſehr eigentümlich ausſah und ſich noch viel eigentümlicher gebärdete. 
Man erfuhr bald, daß er ein Amerikaner ſei und er ſprach nur engliſch, 
aber über ſeine Heimat hat nie ein Menſch ein Wort aus ſeinem Munde 
vernommen und ebenſowenig, was er eigentlich war und womit er ſich 
bisher beſchäftigt hatte. Genug, dieſer junge Mann wohnte hier ir— 
gendwo in einem unbedeutenden Gaſthofe und unternahm ganz allein 
Bergfahrten, nach allen Richtungen hin, und niemals nahm er einen 
Führer oder Wegweiſer mit, da er ſich, wie es ſchien, nach einer ſehr 
zuverläſſigen Karte, die er ſtets bei ſich führte, wunderbar ſchnell zu 
orientieren und zu helfen wußte. So war er ſchon, wie er unſerem 
Direktor erzählte, in Grindelwald, auf dem Beatenberg, dem Männ— 
lichen, dem Brienzer Rothorn, auf der Wengernalp und der Scheideck, 
auf Mürren und überall geweſen, und zuletzt gelangte er nach dem 
Abendberge, wo er Sterchi kennen lernte und einige Tage bei ihm ver— 
weilte. Da muß es ihm ausnehmend gefallen haben und, wie Sterchi 
mir im Winter erzählte, verriet er ihm ſchon im vorigen Sommer eine 
beſondere Liebhaberei für einſame Höhenpunkte und eine großartige 
Gebirgsſzenerie. 

„Eines Tages nun erſchien er auch zum erſtenmal bei uns in Un— 
terſeen in der Office, und trug dem Direktor ſeinen Wunſch vor, ihm 
auf der Alp bei Sterchi, wohl eine gute Stunde vom Hotel entfernt, an 
einer beſtimmten Stelle, über die er mit Sterchi einig geworden, ein 
kleines, aus feſtem Fachwerk beſtehendes Schweizerhaus zu bauen. Er 
gab uns ſeine Ideen an, bezeichnete die Stelle genau wo es ſtehen ſollte, 
und ebenſo die Räumlichkeiten, die er beanſpruchte. Der Direktor ging 
natürlich darauf ein, beſtellte ihn einige Tage ſpäter wieder, und ich 
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mußte raſch die Zeichnung entwerfen, worauf wir auch unſern Preis 
feſtſetzten, der infolge der hohen Lage der projektierten Baulichkeit nicht 
gerade gering war. 

„Der Amerikaner kam zur beſtimmten Zeit wieder, erklärte ſich 
mit dem Entwurf und Preiſe zufrieden, jedoch nur unter der Bedin⸗ 
gung, daß wir ſogleich ans Werk gingen und ſein kleines Geheimnis 
treulich bewahrten, da er eben liebe, ganz ungeſtört von dem Geräuſch 
der Welt ein ſolches abgelegenes Aſyl zu beſitzen. 

„Als der Direktor auch das verheißen, erhielt ich im September 
vorigen Jahres den Auftrag, mich zu Sterchi zu begeben und mir die 
Bauſtelle überweiſen zu laſſen. Ich tat es, und als wir erſt ſo weit 
gekommen und ich die nötigen Maße mit heruntergebracht, begaben wir 
uns an die Arbeit, um das gewünſchte Haus zuerſt hier unten zuſam⸗ 
menzuſtellen. Natürlich waren wir lange vor Ablauf des Winters da— 
mit fertig geworden, aber wir konnten die Arbeit zum Aufſtellen des 
Ganzen erſt im März dieſes Jahres beginnen, da uns das Wetter um 
dieſe Zeit ungemein begünſtigte. Da war ich denn im März und April 
oben, und am 15. April war ich mit allem zuſtande gekommen. Es hat 
uns natürlich große Mühe gemacht, die einzelnen Bauſtücke eine ſo weite 
Strecke den Berg hinaufzuſchleppen, allein da wir keine Koſten zu 
ſcheuen brauchten, ſo geſchah es, und was Menſchen, Pferde und Eſel 
dabei leiſten konnten, wurde in aller Eile und in beſter Art geleiſtet. 

„Als unſer Amerikaner im September ſein Haus bei uns beſtellt, 
verſchwand er und man ſagte, er ſei den Winter über nach dem Engadin 
gegangen, was mir aber nicht glaublich vorkam, zumal ich eine ganz 
andere Mitteilung erhalten, die mir viel wahrſcheinlicher erſchien und 
mir über den Winteraufenthalt des Amerikaners eine genügende Auf- 
klärung gab. Ich hörte nämlich, daß ein unbekannter Fremder vom 
Oktober an oben in Sterchis Wohnhauſe auf dem Abendberg geblieben 
ſei und mit den beiden Knechten, die dort ſtets überwintern, Kälte, 
Schnee und Einſamkeit geteilt habe. Zugleich drang auch das Gerücht 
zu mir, daß dieſer Mann ſich einen Jagdſchein gelöſt und überhaupt 
mancherlei Vorkehrungen getroffen habe, ſich das Leben oben im Win— 
ter ſo angenehm wie möglich zu machen. Natürlich fiel mir dabei un⸗ 
ſer Amerikaner ein, und ich mag mich in der Annahme wohl nicht geirrt 
haben, daß er der Fremde geweſen, der auf dem Abendberg im Winter 
die Gaſtfreundſchaft Sterchis genoſſen habe. 

„Genug, mag er nun ſo lange geweſen ſein, wo er will, am 16. 
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April dieſes Jahres, dem dazu feſtgeſetzten Tage, ftellte ſich unfer Auf— 
traggeber in unſerer Office pünktlich ein und zwar ſchon um ſechs Uhr 
morgens, nachdem er dem Direktor ſein Eintreffen zu ſo früher Stunde 
ſchriftlich angezeigt. Er fragte, ob ſein Wunſch in Erfüllung gegangen 
und ſein Haus fertig ſei. 

„Man konnte ihm eine bejahende Antwort zuteil werden laſſen, 
und er erhielt die Schlüſſel mit dem Beſcheid, daß alles fix und fertig 
ſei. Er bezahlte den bedungenen Preis mit einer Anweiſung auf ein mit 
uns in naher Verbindung ſtehendes Bankhaus in Bern und — ver— 
ſchwand wiederum, wahrſcheinlich, um in ſein neuerbautes Haus zu 
ziehen, nachdem er, wie es hieß, auch verſchiedene, genau nach unſeren 
Maßen berechnete Möbel durch einen Tiſchler hatte anfertigen und nach 
dem Berge ſchaffen laſſen. 

„Mit Sterchi,“ ſchloß mein Berichterſtatter ſeine kleine Erzäh— 
lung, „habe ich über dieſen ſonderbaren Kauz nicht geſprochen, kann 
Ihnen alſo auch nichts Näheres über ihn mitteilen; wenn es Sie aber 
intereſſiert, mehr über ihn zu erfahren, ſo haben Sie ja die beſte Gele— 
genheit dazu, wenn Sie auf dem Berge ſind. Und ſollte Ihnen einmal 
ein Fremder oben begegnen, der nicht mit Ihnen unter einem Dache 
wohnt, ſo werden Sie bald wiſſen, daß er unſer geheimnisvoller Mann 
iſt, der an der Bruſt leidet, wie man ſagt, wenn er nicht, wie ich glaube, 
mehr mit dem Spleen behaftet iſt; denn dort oben auf ſo unwirtlicher 
Höhe ein Haus zu bauen und mutterſeelenallein darin zu leben, iſt doch 
wahrhaftig ein Beweis, daß es nicht ganz richtig mit ihm — hier 
oben iſt.“ 

Der Ingenieur deutete dabei auf ſeine Stirn und ſchwieg, ich aber 
verſetzte nach einigem Nachdenken: 

„Ja, es gibt ſeltſame Menſchen auf der Welt, und hier in der 
Schweiz kann man alljährlich eine große Blumenleſe der allerfeltfam- 
ſten halten. Nun, ich werde an Ihren Amerikaner denken, wenn ich 
oben bin, aber jetzt — ſehen Sie, fängt es von neuem zu regnen an, 
und ich will mich lieber in unſeren Omnibus ſetzen, der da eben öde 
und leer wie immer vom Brienzer See zurückkommt.“ 

Nach dieſen Worten reichte ich dem jungen Manne die Hand und 
ſtieg in den vorüberfahrenden Wagen, der ſogleich vom Kutſcher ange— 
halten wurde, als er merkte, daß ich mit nach Hauſe wolle. Das eben 
Gehörte aber, ſo neu es mir war, ſchien mir nicht allzu intereſſant zu 
ſein, um lange darüber nachzudenken; denn ich war auf meinen Reiſen 
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in der Schweiz ſchon oftmals auf Ausländer geſtoßen, die die Einſam⸗ 
keit liebten und ſich an verſchiedenen Stellen des wunderbaren Landes 
angeſiedelt hatten, ohne ſich in ein beſonderes Geheimnis zu hüllen, 
was mir auch hier mehr in der Einbildung der Menſchen als in Wirk⸗ 
lichkeit zu beſtehen ſchien. 


3. 

Als ich gegen Abend dieſes Tages im trübſten Regenwetter mit 
dem Omnibus in Beau-Site vorfuhr, langte ſoeben auch ein Wagen 
mit den drei Engländerinnen und Ned, dem Neger, vor demſelben an. 
Sie waren trotz Nebel und Regen nach dem reizenden Mürren gefah⸗ 
ren, natürlich ohne die geringſte Ausbeute auf ihrem Ausfluge gewon- 
nen zu haben. So unangenehm mir und den übrigen Gäſten das an- 
haltend böſe Wetter war, ſie ſelbſt ſchienen ſich darum noch immer nicht 
im geringſten zu kümmern, und jeden Tag, morgens oder gleich nach 
Tiſch, hatten ſie einen weiteren Ausflug unternommen, und niemals 
beklagten ſie ſich am Abend, wenn wir beim Tee zuſammentrafen, daß 
ſie nichts geſehen, und es wollte mir am Ende ſcheinen, als ob ſie nicht 
ausführen, um etwas Neues und Schönes zu ſehen, ſondern nur um 
die Zeit hinzubringen und den Tag zu töten, der uns allen bei dem 
ungeſtümen Wetter freilich oft lang und troſtlos genug vorkam. 

Bei dieſem ſeltſamen Verhalten, das ich im ſtillen mit leiſem 
Kopfſchütteln beobachtete, wollte es mich bisweilen bedünken als ob die 
mir geklagte Kränklichkeit der älteren Dame, die ſo ſehnlich nach einem 
in der Nähe wohnenden Arzte verlangt hatte, nicht ſo bedeutend ſei, da 
ſie ſich ohne Unterlaß jeden Tag von neuem der kalten Nebelluft und 
dem faſt unabläſſig niederſtrömenden Regen preisgab; denn wer ſo 
wie ſie gegen die allgemeinen Regeln des geſunden Menſchenverſtandes 
fehlte, mußte erwarten, daß endlich einmal die Krankheit hereinbrechen 
würde, die ſie, wie ich annehmen mußte, gerade zu beſeitigen nach dem 
ſonſt geſundeſten und allen Leidenden wohltätigen Orte der Schweiz 
gekommen war. 

Indeſſen glaubte ich, bei genauerer Beobachtung der drei Damen 
mit der Zeit doch eine beſtimmte, wenn auch ganz allmählich zu Tage 
tretende Wirkung des ſchlechten Wetters auf den Mienen und in dem 
Verhalten derſelben wahrzunehmen. Von jeder bei fo ſchlechtem Wet⸗ 
ter unternommenen Partie, die ſich nach allen Richtungen erſtreckten, 
kehrten ſie, wenn nicht verſtimmter, doch enttäuſchter und trauriger zu⸗ 
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rück. Sie wurden, obwohl fie bisweilen einen kleinen Anſatz zu leb— 
hafterer Mitteilung gegen mich verſuchten, von Tag zu Tage ſchweig— 
ſamer, verſchloſſener und ſchienen ſich ganz ihren ſie beengenden Gedan— 
ken hinzugeben, was ſich namentlich auf den Geſichtern der Mrs. hs 
can und Mary Markhams kenntlich genug abſpiegelte. 

Unter dieſen Umſtänden war es natürlich, daß ich trotz unſerer 
häufigen Zuſammenkünfte nur ſehr langſam mit ihnen näher bekannt 
wurde. Ob abſichtlich oder nicht, das konnte ich mir damals nicht ent— 
ziffern, legten ſie gegen jedermann, der in ihre Nähe trat, ein kühles 
Verhalten an den Tag, das nicht ſelten an eine Art vornehmer Gleich⸗ 
gültigkeit und Zurückhaltung ſtreifte; und da die wenigen vorhandenen 
Gäſte ihnen darin gewiſſenhaft nachahmten, ſo ſtellte ſich zwiſchen bei— 
den Parteien durchaus kein erwünſchtes und unter Bewohnern einer 
und derſelben Penſion ſonſt ſo gewöhnliches gemütliches Verhältnis 
heraus. Gegen mich indeſſen beobachteten ſie, wie mir oft ſchien, nur 
ein wohlüberlegtes, ſchweigſames und abwartendes Verhalten; und da 
ſie bemerken mochten, daß ich ihnen gegenüber ſehr zurückhaltend blieb 
und mich nur dann um ſie bekümmerte, wenn ſie zur perſönlichen Mit— 
teilung geneigt waren, blitzte in ihren Augen nur von Zeit zu Zeit ein 
teilnehmenderer auf mich gerichteter Blick auf, und wenigſtens Miß 
Duncan bemühte ſich dann, mir durch einige freundliche Worte zu be— 
weiſen, daß ſie nicht ganz unempfindlich gegen meine ſtille Teilnahme 
ſei, was ich ihr auch bisweilen bemerklich machte, wenn gerade ſie allein 
ſich gegen mich beklagte, daß das traurige Wetter ein troſtloſes ſei und 
ſie in keiner Weiſe in Unterſeen und Interlaken gefunden, was ſie doch 
ſo ſicher und beſtimmt erwartet hatten. 

Aber dabei war mir und auch Ruchti nur das auffallend, daß ſie 
uns bei ihren ſeltſamen Unternehmungen und Ausflügen niemals um 
Rat fragten, was doch ſo natürlich und ſo leicht auszuführen geweſen 
wäre. Wenn wir beide einmal beſtimmt glaubten, ſie würden am näch— 
ſten Tage zu Hauſe bleiben und durch den drohenden Regen ſich abhal— 
ten laſſen, eine neue Tour anzutreten, oder wenigſtens eine Frage 
äußern, ob es geraten ſei, eine oft weite Fahrt zu unternehmen, ſo tra— 
ten ſie plötzlich mit der Forderung nach einem Wagen auf, und ehe ich 
es mir verſah, waren ſie fortgefahren, den armen Ned immer mit ſich 
nehmend, der ſeit acht Tagen noch niemals mit 1 Kleidern nach 
Hauſe gekommen war. 

So wandte ich mich denn allmählich von den mir anfangs ſo in— 
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tereffanten Perſonen mehr und mehr ab und beſchäftigte mich mit 
etwas meiner Natur Zuſagenderem als mit Menſchen, deren Art und 
Weiſe ich nicht begreifen konnte, und die mir ſämtlich Sonderlinge 
höchſter Gattung zu ſein ſchienen, wie mir dergleichen ſchon oft auf 
meinen Reiſen und gerade unter den Zugehörigen britiſcher Nationa⸗ 
lität vorgekommen war. 

Erſt am zehnten Tage unſeres Beiſammenſeins — und es war 
wieder ein düſterer und nebelreicher Regentag — wurde ich von neuem 
aufmerkſam auf ſie, und ſie forderten abermals meine Neugier in hohem 
Grade heraus; denn an dieſem Tage, morgens um acht Uhr, als ſie 
wieder in ihren Wagen geſtiegen und fortgefahren waren, gab mir 
Ruchti einen verſtohlenen Wink, und als ich ihm in ſeine Office folgte, 
ſagte er, mit ſeinem gutmütigen und doch feinen Lächeln den Kopf 
ſchüttelnd: 

„Ich weiß nicht, wie es kommt, Herr Doktor, aber dieſe Damen, 
die ich vom erſten Tage an mit ſcharfem Auge beobachtet, kommen mir 
alle Tage ſeltſamer und rätſelhafter vor. Ich weiß nicht mehr, was ich 
aus ihnen machen ſoll, und ſie teilen ſich niemandem mit, wie es doch 
ſonſt wohl unter ihren Verhältniſſen fo natürlich und ihnen auch 3u- 
träglich wäre. Bisweilen möchte ich denken, ſie ſeien ſchon häufig hier 
geweſen und kennten jede Oertlichkeit ſo genau wie Sie, ohne danach 
fragen und forſchen zu brauchen, und dann wieder verraten ſie doch 
eine ſo große Unkenntnis aller unſerer Verhältniſſe und Zuſtände, daß 
ich in meiner erſten Annahme wieder zweifelhaft werde. Endlich aber 
bin ich doch in meinen Gedanken über ſie mit mir einig geworden, und 
Sie werden mir gewiß beiſtimmen, wenn ich Ihnen verrate, was ich 
über ſie in Erfahrung gebracht. Mit einem Wort: ſie ſcheinen mir bei 
ihren anſcheinend zweckloſen Ausflügen rings um Interlaken herum 
doch einen beſtimmten Zweck zu verfolgen und ſich weit weniger um ihr 
Vergnügen dabei zu bekümmern als alle übrigen Reiſenden, die bei mir 
einkehren. Meine Gründe dafür will ich Ihnen jetzt entwickeln. Wie 
mir nämlich alle Kutſcher ſagten, die ſie bisher gefahren, begeben ſie 
ſich jedesmal, wohin ſie auch kommen, immer zuerſt zu dem Gemeinde⸗ 
präſidenten des Ortes, laſſen ſich, ſobald ſie an Ort und Stelle ſind 
vor deren Haus bringen und bleiben längere Zeit mit ihnen in eifriger 
Beratung. Kommen ſie dann wieder zum Vorſchein und ſteigen ein, 
um nach dem erſten beſten Gaſthauſe zu fahren, ſo ſehen ſie, wie mir 
namentlich mein alter Jakob, der ſie ſehr oft kutſchierte, erzählte, ſehr 
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verſtört und traurig aus, und niemals haben ſie ihn, wie es alle übri— 
gen Gäſte tun, nach dem Wetter oder nach irgendeiner hervorſtechenden 
Oertlichkeit gefragt. Nun, anfangs, als ich das hörte, glaubte ich, ſie 
ſuchten irgendwo eine ihnen zuſagende Stätte zu einer längeren Nie— 
derlaſſung, aber ich komme immer wieder davon zurück; denn wenn ſie 
ſich irgendeinen Ort hierherum zur längeren Anſiedlung wählen woll— 
ten, müßten fie doch vor allen Dingen ſeine Lage und Umgebung über- 
ſchauen können, und das iſt bei dieſem abſcheulichen Nebelwetter ja gar 
nicht möglich. Sie ſehen ſich überhaupt gar nichts an, ſprechen nur 
mit dem Gemeindepräſidenten und ſitzen dann unbeweglich und ſtill 
wie hier nachher im Gaſthauſe zuſammen und rühren kaum die Spei— 
fen an, die fie ſich vorſetzen laſſen. Nur in Grindelwald und Lauter— 
brunnen, ſo erzählt mir Jakob, haben ſie noch etwas anderes getan. 
Als fie dort im ‚Adler' und Steinbock' geſpeiſt, haben fie ſich die Frem— 
denführer herbeirufen laſſen und mit ihnen eine lange Unterredung 
geführt. Kopfſchüttelnd ſeien dieſelben wieder aus dem Zimmer der 
Damen gekommen und hätten lange untereinander geflüſtert; aber 
Jakob hat nie erfahren können, was zwiſchen den ſo eifrig miteinander 
Verhandelnden vorgegangen. Was ſoll man denn nun davon denken, 
frage ich Sie, he? Das muß doch irgend etwas zu bedeuten haben, und 
es muß — ja, es muß ein beſtimmter Grund vorliegen, warum ſie ſo 
eigenmächtig handeln, meinen Sie nicht auch?“ 

Ich ſtand, in ſtilles Sinnen verſunken, vor dem mitteilſamen 
Mann und wußte in der Tat nicht, was ich ihm antworten ſollte. „Ja, 
was ſoll man davon denken?“ ſagte ich endlich. „Es ſind eben ſeltſame 
Leute, und ſie allein werden wiſſen, was ſie zu einem ſolchen Verhalten 
veranlaßt. Ich habe mir auch ſchon den Kopf über ſie zerbrochen, aber 
was hilft das alles? Die ſtarre Rinde, die ſie um ihr Weſen gezogen, 
kann man nicht mit Gewalt durchbrechen, und ſo warte ich geduldig ab, 
bis ſich der Kern von ſelbſt aus der harten Schale löſt und mich erken— 
nen läßt, wer ſie ſind, was ſie vorhaben und warum ſie ſich ſo ſeltſam 
benehmen. Nicht wahr, habe ich nicht recht?“ 

„Ja, gewiß haben Sie darin recht,“ lächelte Ruchti herzlich auf, 
„und was mich betrifft, ſo bin ich auch ſo geduldig wie einer; nur ſehe 
ich es doch nicht gern, daß Gäſte in meinem Hauſe ſo viel Geld unnütz 
verſchwenden und am Ende heißt es immer: Wir haben in Beau-Site 
doch etwas viel gebraucht. Das kann mir nicht angenehm ſein, Herr 
Doktor.“ 


„O, wenn das Ihre Sorge iſt,“ erwiderte ich, „ſo laſſen Sie die 
ein für allemal fahren. Am Gelde ſcheint dieſen Leuten gerade ſehr 
wenig gelegen zu ſein, ſie beſitzen gewiß genug, um es an verfehlte Spa⸗ 
zierfahrten wegwerfen zu können, und am Ende iſt ja das Geldaus— 
geben ihre alleinige Sache. Indeſſen, etwas geſpannt bin ich doch, 
worauf das alles hinauslaufen wird, und, geben Sie acht, einmal 
kommt die Aufklärung gewiß, wenn ſie auch lange auf ſich warten läßt; 
denn ich bin noch niemals wochenlang mit jemandem in einem Hauſe 
geweſen, der nicht einmal vergeſſen hätte, den Riegel vor der Tür ſei—⸗ 
nes Herzens zu ſchließen, und — darauf können Sie ſich verlaſſen, ich 
werde meine Augen ſcharf aufmachen, um durch die entſtehende Spalte 
zu ſehen.“ f 

„Nun, das glaube ich auch,“ verſetzte mein Wirt wieder lachend, 
„haben Sie doch ſchon ſo manches Rätſel gelöſt, was ſich in meinem 
Hauſe an- oder abgeſponnen hat. Haha! — Doch nun will ich Ihnen 
noch etwas anderes und Angenehmeres ſagen. Haben Sie heute ſchon 
das Barometer beobachtet?“ 

„Nein!“ ſagte ich raſch, und unwillkürlich blickte ich nach dem Ne— 
belchan8 der Ferne empor. 

„Nun, dann werden Sie Ihre Freude haben. Es fängt langſam, 
aber ſtetig an zu ſteigen, und ſobald die erſte Briſe oder gar ein Föhn 
kommt, den wir bei dieſer Kälte ſchon vertragen könnten, wird der 
Nebel der Sonne weichen müſſen. Geben Sie acht!“ 

„Gott gebe es!“ ſagte ich aus vollem Herzen und fühlte mich mit 
einem Male wunderbar erleichtert. „Angenehmeres könnte mir nicht 
begegnen, und wir alle würden unſern Teil an der neuen Freude haben. 
So will ich denn einmal nach dem oberen Korridor gehen und vom 
dortigen Fenſter aus unſern Wetterpropheten, den Nieſen, muſtern, 
und wenn der ſeine Nebelkappe ſchwinden läßt, faſſe ich neue und feſtere 
Hoffnung.“ 

Mit dieſen Worten verließ ich meinen Wirt und ſtieg zwei Trep⸗ 
pen hoch nach dem oberen Korridor empor, von wo ich den ganzen weſt⸗ 
lichen Horizont, von dem faſt alle Unwetter herkommen, muſtern konnte; 
aber noch gewahrte ich keine heilſame Veränderung und noch nicht ganz 
aufgemuntert, trotz des ſteigenden Barometers, kehrte ich wieder in 
mein Zimmer zurück, um mich an meine Arbeit zu ſetzen und durch 
Denken und Schreiben die Unluſt zu bewältigen, die ſich allmählich 
auch in mein Herz gedrängt hatte. 
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Allein, endlich ſollte denn doch die Stunde unſerer Befreiung 
aus dem traurigen Element des Nebels und der Kälte geſchlagen 
haben. Am nächſten Morgen, etwa um fünf Uhr, als es im Freien bei 
der dicken Luft noch ziemlich düſter war und nur ein falbes Licht in 
mein unverhangenes Fenſter fiel, lag ich im Bett und beſann mich, ob 
ich aufſtehen oder noch eine Stunde im ſüßen Nachſchlummer verbrin— 
gen ſolle. Da, gerade als ich mich ſchon zu letzterem Entſchluſſe neigte, 
vernahm ich plötzlich das Erwachen eines heftigen Windſtoßes im 
Freien. Er rüttelte hörbar an meinen ſeitwärts befeſtigten Fenſter⸗ 
läden und rauſchte laut und immer lauter in den Bäumen des Gar— 
tens, der vor dem Hauſe lag. Ich ſprang, wie von einer elaſtiſchen Fe⸗ 
der bewegt, ſogleich empor, denn dieſes Windes Rauſchen, das mir ei— 
nen Wechſel in der Witterung anzeigte, klang wie die köſtlichſte Muſik 
in meinen Ohren, da es bisher vollkommen windſtill geweſen war und 
die Natur ſich widerſtandslos dem träge auf ihr laſtenden Druck des 
undurchdringlichen Nebels hingegeben hatte. Ja, es war, wie ich ver— 
mutet, denn als ich bald darauf ans Fenſter trat, ſah ich, daß eine 
merkliche Bewegung in den vorher ſo ruhigen Lüften eingetreten war. 
Die Baumzweige und Sträucher regten ſich lebhaft, die Blätter rauſch— 
ten, und ſelbſt die an den Felswänden feſtklebenden und bis zu ihrem 
Fuß reichenden Nebel waren in ſichtbare Bewegung geraten. Dichte, 
maſſige Wolken, hell und dunkelgrau gefärbt, wogten und rollten in 
ſchneller Aufeinanderfolge von Süden heran, eine drückte die andere 
ins feuchte Tal nieder, und ſie flogen in rundlichen Ballen oft ſo tief 
über die unterſten Felshänge hin, daß es aus der Ferne ausſah, als 
könnten die daſelbſt wohnenden Menſchen ſie mit den Händen greifen. 

Dies merkwürdige und intereſſante Schauſpiel hielt den ganzen 
Tag an; als ich aber am nächſten Morgen die Augen aufſchlug, ſah ich 
mein ganzes Zimmer von einem ſo hellen Lichtſtrahl überflutet, wie 
ich ihn gar nicht mehr zu kennen glaubte. Raſch warf ich nun bon - 
meinem Lager aus einen Blick nach dem Fenſter, und da ſah ich die 
ganze große Welt in ſtrahlender Schönheit vor meinen Augen liegen. 
Wie hingezaubert ſtand die „Jungfrau“, von ihrem höchſten im blauen 
Aether ſich verlierenden Gipfel bis zu ihrem Fuß herab, ſo weit er von 
hier aus ſichtbar war, ſchneeweiß in voller, gleichſam bräutlicher Pracht 
vor mir; neben ihr, nicht minder feierlich in weiße Gewänder gehüllt, 
ihr treuer Wächter, der ernſt blickende gewaltige „Mönch“, und die 
Gauli⸗ und Gießengletſcher der Jungfrau rieſelten ihre bläulich ſchim— 
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mernden Eishänge in ſo ſtrahlender Majeſtät in das Trümmletental 
nieder, wie ich ſie nie geſehen zu haben glaubte, und auf allen Schnee⸗ 
feldern, die mir vor Augen lagen, funkelte es wie von Millionen Dia⸗ 
manten, in denen ſich die eben heraufſteigende Sonne ſpiegelte, als 
freue ſie ſich, auch einmal wieder einen ſo köſtlichen Anblick zu haben 
und ihren Tageslauf mit triumphierender Siegermiene beginnen zu 
können. Weit näher zu mir heran aber zeigten ſich die bald dunkel 
violett, bald bläulich oder ſmaragdgrün gefärbten Vorberge dieſer 
gewaltigen Rieſen, links die gigantiſche Faulhornkette und rechts der 
liebliche Abendberg. Nach letzterem, meiner Sommer⸗-Bergheimat, 
richtete ich mein wonnetrunkenes Auge zuerſt empor, aber noch war von 
ſeinen grünen Matten auf der Höhe wenig zu ſehen, denn der neidiſche 
Schnee bedeckte auch ſeinen Gipfel, und nur mit Mühe fand ich an der 
bekannten Stelle das Haus Meiſter Sterchis auf, das, im Tageslicht 
ſonſt ſo blendend weiß, heute inmitten eines friſchen Schneefeldes faſt 
grau und trüb erſchien. 

Von dieſem ſchönen Morgen an begann das Leben in Interlaken 
und Unterſeen ſeine größeren Wellen zu ſchlagen, als ob man ſchon in 
der Ferne den friſchen Pulsſchlag der großen Natur im voraus fühle 
und ſich nun raſcher und feſter an das Herz der Alpenwelt ſchmie— 
gen wolle. Schon am Mittag dieſes erſten Tages brachten die Damp⸗ 
fer von Brienz und Thun eine Menge Menſchen heran, und als die 
von dem Thuner See kommenden und an Beau-Site vorüberfahrenden 
Wagen ſichtbar wurden, ſah man nur heitere Geſichter darin, und alle 
bereits in der Penſion Wohnenden ſtanden nun glücklich und froh ſtun⸗ 
denlang im warmen Sonnenſchein vor der Tür und ſchauten mit Fern⸗ 
gläſern nach den Eisbergen empor, und in Wahrheit, ſie taten recht 
daran, denn etwas Schöneres und Labenderes als einen ſolchen Anblick 
nach langem troſtloſen Nebelwetter mag es wohl nur ſelten in der Welt 
geben. 

Nun ließ es auch mich nicht mehr lange in dem ſonſt ſo behag⸗ 
lichen Hauſe. Ich nahm mir einen raſchen Einſpänner und fuhr faſt 
den ganzen Tag in Interlaken und der Umgegend umher, alles zuerſt 
im Fluge und im ganzen begrüßend, was ich nachher bei ruhiger Fup- 
wanderung genauer und im einzelnen betvachten wollte. 

So vergingen mir die Tage raſch wie im Fluge. Ueberall wohin 
ich kam, außerhalb und innerhalb des paradieſiſchen Raſtortes, fand 
ich alles voll eben angekommener und freudetrunkener Gäſte. Die Kell⸗ 
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ner ſaßen nicht mehr faulenzend auf den Bänken vor den Türen, die 
Wagen kehrten nicht mehr leer von den Halteplätzen der Dampfer an 
den Seeen zurück, ja auf den Landſtraßen hatte ſich das Leben in voll— 
ſter Blüte entwickelt. Auch unſere Penſion hatte ſich bei dem andau⸗ 
ernd ſchönen Wetter gleichzeitig mit allen übrigen Gaft- und Wohn⸗ 
häuſern in Interlaken allmählich gefüllt. Alltäglich kamen neue Gäſte 
an, die meiſten über den Thuner See, alſo direkt aus Deutſchland, 
England, Frankreich und den angrenzenden Ländern. Bald wimmelte 
es im grünen, fo reich mit Blumen geſchmückten Vorgarten und in den 
großen Sälen von Geſtalten und Phyſiognomien aller Art; die langen 
Tafeln im Speiſeſaal waren mit jungen und ſchönen, mit alten und 
häßlichen Menſchen der verſchiedenſten Nationen und Stände dicht 
beſetzt, und man hörte nicht mehr bloß das Klappern der Teller, der 
Meſſer und Gabeln, ſondern ein lautes verworrenes Geſumme ließ 
ſich aus allen Ecken vernehmen, zehn verſchiedene Sprachen wurden mit 
einem Male laut, und je bekannter die Gäſte allmählich miteinander 
wurden, um ſo lebhafter wurde die Unterhaltung, und ungezwungene 
Heiterkeit herrſchte auf allen Geſichtern, wohin man blicken mochte, 
etwa die drei Engländerinnen ausgenommen, die mit mir zugleich ge- 
kommen waren, noch immer ihre alten Plätze mir gegenüber behaupte— 
ten, ſich wie bisher von jedermann fern hielten und nicht die geringſte 
Neigung blicken ließen, ſich irgend jemandem geſellig anzuſchließen. 

Vater Ruchti war die Seele von allem, und überall ſah und hörte 
man ihn. Meiſt in der Office ſitzend und mit ſeinen Töchtern arbei— 
tend, wurde er zu jeder Stunde von fragenden, bittenden, fordernden 
Gäſten belagert, und ich mußte oft die lammesmütige Geduld des guten 
Mannes bewundern, mit der er jederzeit den ſich ewig wiederholenden 
gleichen Fragen begegnete und zum hundertſtenmal an einem Tage be— 
wies, daß man nach der Wengernalp oder Mürren, wie man verlangte, 
nicht fahren könne, und daß die Dampfſchiffe zu derſelben Zeit abgin— 
gen und einträfen, wie es auf den groß und leſerlich genug gedruckten 
Zetteln an allen Ecken des Hauſes zu leſen war. 

Auffallend war mir, daß unter den anweſenden Gäſten in dieſem 
Jahre nur die wenigſten Deutſche waren, und unter dieſen begegnete 
mir — glücklicherweiſe — kein alter Bekannter, da ich in der Fremde 
einmal gern nur mit Fremden verkehre, während ich der Bekannten zu 
Hauſe ja die Fülle habe. Auch die Franzoſen, noch an dem Weh ihres 
eben beendigten Krieges käuend, waren ſehr ſparſam erſchienen, um ſo 
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zahlreichere Scharen aber hatten das reiſeluſtige England und die 
ihm darin wenig nachſtehenden nordamerikaniſchen Freiſtaaten geſandt. 
Auch Holland hatte es nicht verſäumt, uns einige beſonders liebens⸗ 
würdige Exemplare zur Muſterung vorzuſtellen, und unter den nörd— 
lichen Europabewohnern zeichneten ſich neben den Dänen und Schweden 
am meiſten die Ruſſen aus, die in ganzen Karawanen in das ſüdliche 
Ausland zu pilgern pflegen und überall ein Stück Tartarei oder Si- 
birien mit ſich herumſchleppen, um mit ihren ſeltſamen Phyſtogno— 
mien, Kleidungen und Haartrachten uns nicht viel weniger Stoff zur 
Betrachtung zu bieten als die darin unübertrefflichen Engländer, die 
ſich im Laufe des Winters vorzugsweiſe damit zu beſchäftigen ſcheinen, 


mit welchen niegeſehenen Vermummungen, Reiſeutenſilien und Ge⸗ 


wohnheiten jie die Barbaren des Feſtlandes überraſchen und unter- 
halten wollen. 

Je mehr Engländer aber in Beau-Site eintrafen — und ich beob⸗ 
achtete das wohl mit ſtetig wachſendem Intereſſe — um fo mehr hiel— 
ten ſich die drei engliſchen Damen von dem allgemeinem Verkehr zurück, 
und ich glaubte nur zu deutlich zu gewahren, daß ihnen unter allen An⸗ 
weſenden gerade ihre eigenen Landsleute die läſtigſten waren. Sie 
wichen nicht nur, wie es mir ſchien, jeder Berührung und Unterhaltung 
mit ihnen, ſondern ſogar ihren Blicken aus und ſuchten mit beſonderer 
Vorliebe irgendeine abgelegene tief beſchattete Laube auf, wo ſie von 
niemandem geſehen und am wenigſten von dem ſtürmiſchen Anlauf der 
überall umher Suchenden geſtört werden konnten. 

Was mein eigenes Verhältnis zu ihnen bis dahin betrifft, fo be- 
ſchränkte es ſich darauf, daß ich täglich mehrmals einige Worte mit 
ihnen wechſelte, nur Miß Mary Markham hatte noch nie eine Silbe 
an mich gerichtet, ſelbſt wenn ich bei Tiſche meine Blicke forſchend auf 
ſie hinwandte und ſie zu irgendeiner Rede, um nur einmal ihre Stimme 
zu hören, veranlaſſen wollte. Die Mutter dagegen war etwas ge— 
ſprächiger geworden, und Miß Luch ſprach mir unverhohlen ihre Freude 
aus, daß ich ihnen zu einer fo guten Penſion geraten, deren Umgebung 
ſo friſch und ländlich, deren Ausſicht ſo wunderbar reich und ſchön und 
deren Wirt ein Muſter unter den Wirten fet. Im großen Salon er- 
ſchienen fie nie, ſelbſt ſpät abends nicht, wenn alles die plötzlich herein⸗ 
gebrochene Kühle draußen floh und ſich um das häufig geſpielte Piano 
und die dasſelbe umſtehenden Sänger und Sängerinnen verſammelte, 
nein, ſie ſuchten immer zeitig ihre Gemächer auf, es unſchwer erraten 
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laſſend, daß fie von ihren weiten Ausflügen ermüdet zurückgekommen 
ſeien, die ſie noch jeden Tag unternahmen und dabei, wie ich hörte, je— 
den hervorſtechenden Punkt berührten, als müßten fie alles Sehenz— 
werte in ihrem Reiſetagebuche verzeichnen. 


4. 

Jedoch ſollte der Zeitpunkt meiner näheren Bekanntſchaft mit die⸗ 
ſen drei ſeltſamen Damen nun endlich gekommen ſein und zwar be— 
diente ſich Gottes Vorſehung, der ja auch hier die Hand im Spiele 
hatte, eines kleinen Unfalls der Mrs. Duncan, um mich ganz allmählich 
heller in ein Verhältnis blicken zu laſſen, welches mir bis dahin noch 
ganz unzugänglich und dunkel geblieben war. 

Eines Tages war ich gegen Abend von einem weiten Spaziergange 
nach dem ſo reizend am Brienzer See gelegenen Bönigen, wo ich bis— 
weilen meinen Kaffee zu trinken pflegte, ziemlich fpat nach Haufe ge— 
kommen, als mir Ruchti in ſeiner Office erzählte, daß die drei Eng— 
länderinnen ſoeben von Mürren zurückgekehrt ſeien, wo ſie nun ſchon 
drei⸗ oder viermal geweſen waren, und Mrs. Duncan ſich ſo unwohl 
befinde, daß ſie kaum aus dem Wagen nach ihrem Zimmer habe gelan— 
gen können. 

Ich wunderte mich über dieſe Mitteilung nicht. Ich hatte die alte 
Dame in den letzten Tagen oft im ſtillen beobachtet und nach dem Aus— 
druck ihres Geſichts und ihrer gebrochenen Haltung ſie nicht nur kör— 
perlich leidend, ſondern auch, wie von zunehmendem Kummer mehr 
denn je geiſtig niedergebeugt gefunden. Ja, letzteres lag ſo greifbar 
auf ihren ſprechenden Zügen ausgedrückt, daß ich dieſes geiſtige Leid 
für das größere von beiden und vielleicht ſogar für die einzige Urſache 
ihres leiblichen Uebelbefindens zu halten geneigt war. Jedoch hatte 
ich nicht weiter darüber nachgedacht und noch weniger meinen Bei— 
ſtand angeboten, denn ich gehöre nicht zu den Aerzten, die ſelbſt auf 
Vergnügungsreiſen nicht vergeſſen können, daß ſie „praktizierende“ 
Aerzte ſind, und die, von ihrem mediziniſchen Fanatismus geſtachelt, 
förmlich Jagd auf Kranke machen, um nur nicht aus der Uebung zu 
kommen und überall, wo ſie nur etwas von einer robuſten Geſundheit 
Abweichendes an ihren Mitreiſenden wittern, mit ihrem unvergleich— 
lichen Rat bei der Hand zu ſein. Nein, zu dieſer nicht gar ſeltenen 
Sorte von Aerzten gehöre ich nicht, und ich ſehe es ſogar ſehr gern, 
wenn ich auf Reiſen von Patienten verſchont bleibe, da ich vor allen 
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Dingen dabei einmal vergeſſen will, daß ich ein Arzt und froh bin, 
einmal mir ſelbſt in einer geſunden Welt zu leben, was mir zu Hauſe 
in dem mir dort zugewieſenen Wirkungskreiſe ſelten nach Wunſch zu⸗ 
teil wird. 

Ueberhaupt wird das Intereſſe eines Arztes an einem Menſchen 
ja erſt dann in Wahrheit rege, wenn er in nähere Beziehung und Be⸗ 
rührung zu und mit ihm tritt, das heißt, wenn dieſer Menſch ſein Pa⸗ 
tient wird und er ihm alſo auf ſeinen Wunſch raten und womöglich 
helfen ſoll. Hier aber war meine Hilfe, obgleich man ſehr wohl wußte, 
daß ich ein Arzt ſei, noch nicht in Anſpruch genommen worden, man 
hatte mich nie, auch nicht durch die geringſte Anſpielung, merken laſſen, 
daß man einen Rat von mir begehre, und ſo lag es in meinem ganzen 
Empfinden, mich in keiner Weiſe ihnen aufzudrängen, und ich hätte es 
vielleicht nur dann getan, wenn ich geſehen, daß irgendein Einſchreiten 
von der Nächſtenliebe durchaus geboten ſei. 

Dennoch aber will und darf ich nicht leugnen, daß ich bei meinem 
allmählich ſteigenden Intereſſe für dieſe drei Damen acht auf ſie gab, 
wenn ſie kamen und gingen, daß ich aufmerkſam zuhörte, wenn ſie 
ſprachen oder ſich geheimnisvolle Winke gaben und Blicke zuwarfen, die 
mir nur zu deutlich verrieten, daß ihre zur Schau getragene Trauer 
keine ungerechtfertigte und erkünſtelte ſei, ſondern daß ſie wirklich an 
irgendeinem inneren Druck, einem ſtill getragenen Schmerz litten, der 
ſie mich ſchon lange als keine gewöhnlichen Vergnügungsreiſenden hatte 
erkennen und betrachten laſſen. Natürlich forderte das von ſelbſt 
meine Beobachtung heraus; ich hatte mir ſchon oft im ſtillen meine eige⸗ 
nen Gedanken über ſie gemacht, wenn ich ſie ſo ſtill und eingekehrt, ſo 
kummervoll und traurig ſich von der übrigen fröhlichen Geſellſchaft 
abſchließen ſah, aber ich war trotz alledem doch weit davon entfernt, 
das Richtige zu treffen und den Schmerz im ganzen Umfange zu er⸗ 
kennen, der dieſe drei armen Frauen verfolgte und ſie ſo namenlos un⸗ 
glücklich erſcheinen ließ. 

Indeſſen das ſollte nun bald und wider Erwarten ſehr ſchnell 
ganz anders kommen, und wenn mir im erſten Augenblick auch keine 
genauere Einſicht in ihre Verhältniſſe geſtattet wurde, ſo war doch aus 
ihrem Benehmen ſichtbar, daß ſie allmählich ein größeres Vertrauen zu 
mir gefaßt hatten, und ſich mir zu nähern eine gewiſſe Neigung verrie⸗ 
ten. Woher es eigentlich kam, daß dieſes Vertrauen dann in raſchem 
Steigen begriffen war, bis es zuletzt eine von mir nicht geahnte Höhe 
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erreichte, weiß ich heute noch nicht, wenn ich nicht annehmen will, daß 
zwiſchen manchen, bis zu einem gewiſſen Augenblick ſich ganz fremden 
Menſchen, wie durch einen höheren geheimnisvollen Drang, ſich plötzlich 
ein ſympathiſches Einverſtändnis, eine durch nichts Aeußeres erklärte 
Neigung entwickelt, die endlich zu einem Ziele führt, wie es auch uns 
beſchieden war, und deſſen Reſultat mich noch heute mit einer namen⸗ 
loſen inneren Zufriedenheit erfüllt, die Balſam für manche andere 
Wunde iſt, die mir das Schickſal geſchlagen. 

Und ſo will ich denn einfach erzählen, wie und wodurch ich mit 
den mir bis jetzt nur äußerlich intereſſanten Perſonen auch innerlich in 
viel nähere Berührung geriet. 

Die drei Damen erſchienen an dem bezeichneten Abend weder beim 
Tee, noch ſpäter im Salon oder vor der Tür, wo die jüngere Welt ſich 
verſammelt hatte, um den glorreichen Sternenhimmel zu betrachten und 
die kreideweiße Jungfrau mit ihren Gletſchern zu beſtaunen, auf die der 
langſam ſich füllende Mond ſoeben ſeinen bläulich magiſchen Schimmer 
geworfen hatte. Ich, der ich ungewöhnlich ermüdet war, denn es war 
ein ſehr heißer Tag geweſen, und ich hatte einen mehrere Stunden lan— 
gen Weg zu Fuß zurückgelegt, wollte mich einmal etwas früher als ſonſt 
zu Bett legen, um nach Herzensluſt auszuſchlafen. So ſtahl ich mich 
denn heimlich von der Geſellſchaft fort, die mich noch feſtzuhalten ver— 
ſuchte, und ſtieg unbeachtet die nach meinem Stockwerk führende Treppe 
hinauf. Oben auf dem Korridor aber, wo ſchon lange die Gaslampen 
brannten, begegnete mir Nelly, die kleine zierliche Negerin der Eng— 
länderinnen, die in ihrem ſchwarzen Traueranzug und mit ihrem eben— 
holzfarbigen Geſicht einem düſteren Schatten glich, obgleich die ange— 
borene Heiterkeit ihrer Züge gar oft ganz ſeltſam damit in Widerſpruch 
ſtand. Als ſie mich langſam daherkommen ſah, nickte ſie mir faſt 
kindlich freundlich zu, was ſie alltäglich mehrmals tat, wenn ſie mich 
irgendwo traf, da ich ja der erſte Menſch war, mit dem ihre Herrſchaft 
auf der Reiſe hierher oberflächlich bekannt geworden und mit dem ſie 
alsdann wenigſtens in einige perſönliche Berührung geraten war. 

„Guten Abend, Nelly!“ ſagte ich in engliſcher Sprache. „Nun, 
wie ſteht es? Man ſagt mir, daß Ihre Lady krank und leidend iſt — 
iſt das wahr?“ 

Sie blieb auf der Stelle ſtehen, ſah mich mit ernſtem Blick an und 
erwiderte: 

„Ach, Sir, ja, es ſein leider wahr — meine Miſſus ſein ſehr, ſehr 


krank, aber das fein ſie jetzt eigentlich immer, und dabei jo traurig — 
ſo traurig, daß gar nichts mehr auf der Welt ihr gefallen wollen, nein, 
gar nichts, Sir. O, das machen Ned und mich auch ſehr, ſehr traurig.“ 

Als ich dieſe Worte aufmerkſam angehört, fühlte ich mich von ei⸗ 
ner unwillkürlichen teilnahmsvollen Neugierde gedrängt, noch eine 
Frage zu tun, und fo ſagte ich: „Hat fie denn fo vielen Grund, jo über— 
aus traurig zu ſein?“ 

Die Negerin riß ihre funkelnden Augen weit auf, ſah mich eine 
Weile mit einem erſtaunten Blick groß an und ſagte dann, indem ſie 
ihre kleinen Hände leiſe zuſammenlegte und feſt gegen die Bruſt 
drückte: 

„Ach Sir, ja, ja, ſie haben ſehr wichtigen Grund, ſo traurig zu 
ſein, und ſie ſein ſchon ein ganzes Jahr ſo. Miſſus Duncan und 
meine arme Miß Mary am allermeiſten, die doch ſo ſchön und ſo gut 
und ſo ungeheuer reich ſein. Aber nun ſein Miſſus auch noch dazu 
krank geworden, und das tun mir und Ned außerordentlich weh.“ 

Ich wußte darauf nichts zu erwidern, und da ich nicht zu neugierig 
erſcheinen wollte, weil ich befürchtete, die redſelige Negerin möchte 
meine Fragen ihrer Herrſchaft hinterbringen, ſo ſagte ich nur: 

„Nun ich wünſche, daß es bald beſſer mit ihr wird. Bringen Sie 
Ihrer Lady meine beſten Empfehlungen.“ 

Damit ſchloß ich meine Tür auf, während die Negerin dicht ne— 
ben mir ſtehen blieb, mir faſt vertraulich zunickte und dabei, indem ſie 
freundlich lächelte, ihre ſchneeweißen Zähne zeigte, deren Glanz dem 
dunklen Geſicht ein ganz eigentümliches Gepräge verlieh. Ich nickte 
ihr auch noch einmal zu, und dann trat ich in mein Zimmer, das ich, 
wie gewöhnlich, auch diesmal in der Nacht unverſchloſſen ließ, da es 
mir noch niemals vorgekommen war, daß mich irgend jemand darin 
geſtört, und der Portier bei Tagesanbruch meine Kleider aus dem 
offenen Zimmer zu holen gewohnt war. 

Während ich mich nun langſam entkleidete, mußte ich wider Wil— 
len an die Worte denken, die ich ſoeben von Nelly gehört, und oftmals 
wiederholte ich mir: „Alſo ſie hat wichtigen, ſehr wichtigen Grund, 
daß ſie ſo traurig iſt! — Ja, das ſcheint mir auch ſchon lange ſo,“ 
fügte ich hinzu. „Aber was mag das für ein Grund ſein? Sonder— 
bare Leute ſind es jedenfalls, und zu ihrem Vergnügen allein ſcheinen 
ſie wahrhaftig nicht hierhergekommen zu ſein. Doch, was könnte ſie 
ſonſt ſo weit von ihrer Heimat fortgelockt haben, wenn es nicht der 


Trieb nach Zerſtreuung und der Wunſch nach Wiederherſtellung ihrer 
Geſundheit war?“ 

Ich gab mich eine Weile meinen Gedanken darüber hin, ſelbſt 
dann noch, als ich mich ſchon niedergelegt, aber ich konnte nichts, gar 
nichts ergründen, was mich auf irgendeine der Wahrheit entſprechende 
Spur geführt hätte. 

So ſchlief ich denn bald darauf ein, feſter denn je, aber ich mochte 
kaum zwei oder drei Stunden geſchlafen haben, als ich durch ein erſt 
ſehr leiſes, dann lauteres Pochen an meine Tür wieder geweckt wurde. 
Ich fuhr aus meinem Schlummer empor und horchte mit allmählich 
erwachendem Sinn, ob ich auch nicht geträumt, und erſt als das Pochen 
ſich noch einmal lauter wiederholte, fragte ich, wer da ſei und was man 
von mir wolle. 

Da öffnete ſich leiſe die Tür, und ohne daß ich jemanden ſah, 
denn es war ziemlich dunkel im Zimmer, hörte ich nur, daß jemand 
durch die kleine Spalte zu mir ſprach, und auf der Stelle erkannte ich 
der Negerin Stimme, die im beſcheidenſten, aber weinerlichen Tone 
flüſterte: 

„Nelly bitten um Entſchuldigung, Sir, daß Maſſa Doktor geſtört 
werden. Aber meine arme Miſſus ſein ſo ſehr — ſehr krank, und 
Miß Lucy laſſen Maſſa Doktor recht herzlich bitten, der armen Miſſus 
mit Ihrem Rat beizuſtehen.“ 

„Ich werde kommen,“ ſagte ich raſch und griff ſchon nach den 
Zündhölzern, die auf meinem Nachttiſch neben dem Lichte ſtanden. 

„Wiſſen Maſſa Doktor auch, wo Miſſus wohnen?“ fragte die 
Negerin nur noch. 

„Ja, in Nummero ſechs, nicht wahr?“ 

„Maſſa Doktor ſagen das Richtige — ja, da wohnen ſie,“ ſagte die 
Dienerin, ſich wieder zurückziehend. 

In zwei Minuten hatte ich Licht gemacht und begann mich ſchon 
anzukleiden. Mit welchen Gedanken, will ich hier unerörtert laſſen. 
War ich doch ein Arzt, dem dergleichen ſchon oft begegnet, und auch 
hier, wenn meine Hilfe nötig, war ich gern zu helfen bereit. Vielleicht 
noch mehr als ſonſt, wenn ich ganz aufrichtig meine erſte Empfindung 
ausſprechen ſoll, obwohl mir der Grund davon noch lange nicht 
klar war. 

Als ich mich fertig gekleidet und meine Haare einigermaßen ge⸗ 
ordnet, trat ich auf den Korridor hinaus, auf dem die ganze Nacht 


zwei Gasflammen brannten, und leiſe ſchritt ich nach Nummero ſechs, 
wo die kranke Engländerin wohnte. 

Ich klopfte an die Tür, und faſt augenblicklich wurde ſie mir von 
innen geöffnet, und Miß Lucy Duncan trat mir in einem hellfarbigen 
Morgenkleide entgegen, während ihren blonden Kopf ein zierliches 
Häubchen mit lang herunterfallenden Bändern bedeckte. Im Zimmer 
ſelbſt brannten mehrere Kerzen, und beim erſten flüchtigen Ueberblick 
bemerkte ich, daß es in beſter Ordnung war und nirgends Kleidungs⸗ 
ſtücke oder ſonſtige Gegenſtände umherlagen, die wahrſcheinlich ſämt⸗ 
lich nach der Negerin Zimmer geſchafft waren. 

In dem einen Bett des großen Gemachs, welches zwei Betten ent⸗ 
hielt, und in deren jetzt leerem die Tochter der Kranken ihr Lager zu 
haben ſchien, während Miß Mary Markham im nächſten Nebenzim⸗ 
mer wohnte, lag die kranke Lady. Jene, auch in ein weißes Morgen⸗ 
gewand gehüllt, ſaß mit feſt in einander verſchlungenen Händen auf 
einem Stuhl in der Nähe der Kranken, in einer Art Verzweiflung oder 
Angſt, wie ich ſie ſelten auf einem Menſchenantlitz wahrgenommen, 
und doch hielt ſie die Augen vor ſich niedergeſchlagen, und nur zuweilen 
warf ſie einen haſtigen Blick nach der Kranken und mir hinüber. 

Auch auf dem Geſicht der Miß Lucy Duncan ſprach ſich tiefer 
Schmerz und eine große Sorge aus, und ſo kam ſie raſch auf mich zu, 
reichte mir vertraulich ihre Hand und ſagte: 

„Ich bitte Sie recht ſehr um Verzeihung, Sir, daß ich Sie mitten 
in der Nacht aus dem Schlafe wecken ließ. Aber wir befinden uns 
plötzlich in großer Not. Meine Mutter hat einen ihrer alten Anfälle 
von Bruſt- oder Herzkrampf, nachdem jie ſich ſchon mehrere Tage ſehr 
übel befunden, und in ſolchem Falle bedarf ſie immer einer ſchnell ein⸗ 
greifenden Hilfe. Da erinnerten wir uns denn, daß Sie ein Arzt 
ſeien und ſandten Nelly zu Ihnen, und da Sie immer ſo freundlich 
gegen uns geweſen, glaubten wir, daß Sie uns in unſerer Not nicht 
verlaſſen würden.“ 

Ich ſprach einige, meine Bereitwilligkeit ausdrückende Worte und 
wandte mich dann zu der Kranken hin, die ich eine Weile ruhig be⸗ 
trachtete, worauf ich mir den zunächſt ſtehenden Stuhl näher an ihr 
Bett rückte und mich ohne weiteres darauf niederließ. 

Ich hatte ſehr bald und ohne noch ein Wort mit ihr geſprochen zu 
haben, erkannt, daß die vor mir liegende Kranke fieberhaft aufgeregt 
ſei. Ihr Puls, nach dem ich leiſe griff, beſtätigte mir dies. Ihr Ge⸗ 
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ſicht ſah unter der reich mit Spitzen beſetzten Haube, die fie trug, faſt 
entſtellt aus, und eine Angſt prägte ſich auf allen Zügen desſel⸗ 
ben aus, wie man es ſelten bei nur leiblich Kranken findet, wenn 
ſie ſich nicht etwa in Erſtickungsgefahr befinden. Daß dies hier nicht 
der Fall war, jah ich auf den erſten Blick, und fo ſagte mir meine Er— 
fahrung, daß ich es hier zumeiſt mit einer von geiſtigem Schmerz ge— 
plagten Seele zu tun habe, was mir auch die Kranke ſelbſt ſehr bald 
beſtätigte, indem ſie mir geſtand, daß ſie ſchon ſo lange, wie ſie hier 
wohne, nur ſelten ein paar Stunden in der Nacht geſchlafen habe, und 
daß fie in und durch nichts auf der Welt die ihr fo nötige Ruhe fin- 
den könne. 

So begann ich denn mein Examen, ohne zuerſt auf den letzteren 
Zuſtand hinzudeuten, und was ich allmählich in beſtimmten Antworten 
auf meine Fragen erfuhr, ließ mich ſchließen, daß es ſich für den Augen⸗ 
blick hier nicht um einen Bruſt- oder Herzkrampf, ſondern um eine Art 
Exploſion der Empfindung handle, die bei nervöſen und an tiefem 
Herzweh leidenden Frauen nur zu oft hervorbricht, wenn ſie lange 
vergeblich gegen den ſie bedrängenden Feind angekämft haben, bis ſie 
nicht mehr imſtande ſind, mit ihrem durch Gemütsbewegungen ernſteſter 
Art geſchwächten Körper gegen ſeine Uebermacht ſtandzuhalten. 

Als ich mich überzeugt, daß kein anderer äußerer Grund, keine zu— 
fällig herbeigeführte Krankheitsurſache vorhanden ſei, deutete ich auf 
eine im Geiſte oder Gemüte wurzelnde Aufregung hin, und augenblic- 
lich ſah ich, daß ich mich nicht geirrt, denn auf der Stelle bejahte mir 
die Kranke und deren Tochter, daß ich ganz recht habe, und daß die 
erſtere hauptſächlich von Schmerzen gefoltert ſei, die weit mehr in 
ihren zerrütteten Nerven, als in einem von außen herbeigeführten 
Grunde ihren Urſprung hätten. 

Als wir ſoweit gekommen waren und die Anweſenden ſelbſt zu 
erkennen glaubten, daß ich auf der richtigen Spur der augenblicklichen 
Hinfälligkeit Mrs. Duncans ſei, kamen ſie mir mit beiſtimmenden und 
einigen das Vorliegende erklärenden Erläuterungen entgegen, und da 
ich ſie ruhig ausſprechen ließ, gewann ich ſehr bald die Ueberzeugung, 
daß ich die aufgeregten Nerven vor der Hand nur zu beruhigen und 
den vor allen Dingen nötigen Schlaf herbeizuführen habe. Das übrige 
würde ſich ſchon weiterhin finden, ſagte ich mir im ſtillen, und ſo ließ 
ich meine Gedanken auch laut werden und erklärte den Damen, daß 
ich die Kranke körperlich eigentlich wenig leidend fände, und daß ſie 
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nur getroſt ſein ſolle, da ich mit Gottes Hilfe imſtande zu ſein hoffe, 
ihr das, was am meiſten fehle, — Schlaf und mit ihm die innere Ruhe, 
— in einiger Zeit wiederzugeben. 

Mutter und Tochter blickten mich bei dieſen Worten, die ich nicht 
ohne Abſicht mit einiger Bedeutung ſprach, mit ſichtbarer Erleichterung 
an; die erſtere, deren Geſicht, während ich meinen kleinen Vortrag hielt, 
immer ruhiger und gefaßter geworden war, verſuchte ſogar, ein dank— 
bares Lächeln blicken zu laſſen, aber was mich dabei am meiſten ergriff, 
war das Verhalten der Miß Mary Markham, die ſo vor mir ſaß, daß 
ich ſie bequem im Auge behalten konnte, ohne den Kopf nach ihr hin— 
zuwenden, und deren eben noch tief trauriges und vollkommen reſig⸗ 
niertes, faſt ſtarres Geſicht eine ganz eigentümliche unwillkürliche in⸗ 
nere Bewegung verriet. 

Zum erſtenmal nämlich, ſeit ich ſie kannte und im geheimen beob- 
achtet hatte, richtete ſie ihr dunkles Auge voll und feſt auf mein Geſicht, 
und es ſchien mir, bei dieſem faſt wie aus einer inneren Notwendigkeit 
hervorgegangenen Hinblicken auf mich immer größer und funkelnder zu 
werden. Dabei lag etwas Nachſinnendes und Forſchendes darin, gleich— 
ſam als frage ſie ſich ſelber, ob ſie mir unter Umſtänden wohl auch ein 
Vertrauen beweiſen könne, wie es mir eben Mrs. Duncan bewies, und 
ob ich wohl wirklich der Mann wäre, der ein ſolches Vertrauen, wenn 
es vorhanden, zu rechtfertigen imſtande ſei. 

Wie geſagt, das glaubte ich zu bemerken, da mich aber im Augen- 
blick das Fräulein weniger beſchäftigte als die kranke ältere Dame, ſo 
wandte ich meine ganze Aufmerkſamkeit wieder auf dieſe hin und ſuchte, 
mit den freundlichſten Worten ihr aufgeregtes Gemüt zu beruhigen, 
wobei ich ſie noch einmal auf die Notwendigkeit hinwies, ſich vor allen 
Dingen dem Schlafe zu überlaſſen. 

„O mein Gott, ja,“ rief ſie lebhaft aus und hob die gefalteten 
Hände gegen mich empor, „ja, ja, der Schlaf iſt es, der mir fehlt, ich 
weiß es nur zu gut, aber ich habe ja keine Ruhe dazu. Solange ich 
hier bin und nicht gefunden habe, was ich ſuche, flieht mich der Schlaf, 
und ich wälze mich friedlos nachts im Bette umher, und nichts, nichts 
auf der Welt kann ihn mir verſchaffen.“ 

„Ich will es doch einmal ernſtlich verſuchen,“ erwiderte ich. „Ge— 
dulden Sie ſich nur einen Augenblick. Ich habe ein Mittel bei mir, 
welches Ihnen dieſen Schlaf unzweifelhaft verſchaffen wird.“ 

Bei dieſen Worten erhob ich mich und kehrte in mein Zimmer zu⸗ 
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rück, wo ich meiner kleinen Reiſeapotheke, die ich immer mit mir führe, 
das Mittel entnahm, welches mir jetzt für die geplagte Kranke am not- 
wendigſten ſchien. Dies Mittel gab ich ihr ſelbſt ein, und ſie nahm es 
willig, und nachdem ich dann noch einige Verhaltungsregeln gegeben, 
entfernte ich mich, mit dem Verſprechen, am nächſten Morgen mich nach 
dem Befinden meiner Patientin erkundigen zu wollen. 

Es war nicht ſchwer zu erkennen, daß die ganze Krankheit der ar— 
men Frau in einer krankhaft geſteigerten Nervoſität beſtand, und daß 
in ihr eine hochgradige Gemütsverſtimmung vorhanden war, die aller 
Vermutung nach auf mir noch unbekannten, in das ganze Weſen der— 
ſelben tief eingreifenden ſchmerzlichen Erlebniſſen beruhte; denn alle 
ihre Organe waren vollkommen geſund, jedes verrichtete ſeine ihm zu— 
gewieſene Funktion, und es kam alſo nur darauf an, dieſen ſchmerz— 
lichen Einwirkungen von außen her entgegenzuarbeiten. So war ich 
denn mit meinem Heilplan bald fertig und behielt mir vor allen Din— 
gen vor, auf ſanfte, aber konſequente Weiſe nach den Urſachen ihrer 
Angſt und Unruhe zu forſchen, die ſie, wie auch Miß Mary Markham, 
deren jugendlicher Körper dieſen Gegnern nur ſiegreicher widerſtand, 
vom erſten Tage an an den Tag gelegt, und die ſelbſt in gewiſſem 
Grade auf ihre, das Leben viel leichter erfaſſende Tochter übergegangen 
war. Und dieſe Forſchung ſchien mir vor allen Dingen notwendig zu 
ſein, denn es läßt ſich ſchwer tröſten, ſelbſt für einen geſchulten Arzt, 
der mit dergleichen Kranken viel zu verkehren hat, wenn man die Ur— 
ſache eines ſo tief wurzelnden Trübſinns nicht kennt, und wenn man 
doch einmal Hilfe von mir verlangte und ich ſie bringen konnte, wollte 
und mußte ich wiſſen, aus welchen Quellen die allgemeine und ſpezielle 
Trauer dieſer Frauen entſprungen war. 

Am andern Morgen war ich, wie immer, früh aufgeſtanden, und 
als mir Margarete, mein Stubenmädchen, das Frühſtück auf mein 
Zimmer brachte, beauftragte ich ſie, womöglich die Negerin Nelly auf⸗ 
zuſuchen und ſie zu fragen, wie es der alten Lady ergehe, wenn dieſelbe 
ſchon munter ſein ſollte. 

Anderthalb Stunden ſpäter war ich noch mit Briefſchreiben be— 
ſchäftigt, als die Negerin perſönlich zu mir kam und mit ihrer treuher— 
zigen Miene verkündete, daß ihre alte Miſſus noch feſt ſchlafe, daß aber 
Miß Lucy ihr geſagt, die Nacht fet gut verlaufen, und mein gegebenes 
Schlafmittel habe die beſte Wirkung gehabt. 

Ich fühlte mich durch dieſe Mitteilung befriedigt und ſagte der 


Negerin, daß ich zwar mein Zimmer bald verlaſſen, aber mich unten 
im Garten in der Nähe des Hauſes aufhalten würde. Sobald ihre 
Lady erwacht ſei und mich etwa empfangen wolle, ſolle ſie mich davon 
benachrichtigen. 

Nelly, deren teilnehmendes und mir zugetanes Weſen etwas Rüh— 
rendes an ſich hatte, und die ich alle Tage mehr für ein treues und der- 
ſtändiges Geſchöpf erkannte, erwies ſich durch Mienen und Worte un- 
gemein dankbar gegen mich und entfernte ſich wieder, um ihren Pflichten 
nachzugehen. Ich aber begab mich ins Freie und trat meinen Morgen⸗ 
ſpaziergang im Garten an, der heute ungewöhnlich menſchenleer war, 
denn bei dem ſchönen Wetter waren die meiſten Gäſte ausgeflogen und 
hatten nur die drei Engländerinnen, mich und einige alte Herren im 
Hauſe zurückgelaſſen. 

Bald nach zehn Uhr, als ich vor der Tür ſaß und die Zeitung las, 
erſchien die Negerin und lud mich mit ſtrahlendem Geſicht ein, zu ihrer 
Lady zu kommen, die, wie ſie in ihrer Freude ſagte, ſchon vor einer 
halben Stunde ausgeſchlafen habe und mich zu ‘prechen begehre, noch 
ehe ſie das Frühſtück eingenommen. 

„Wie befindet ſie ſich denn?“ fragte ich noch. 

„O, Maſſa Doktor, Miſſus Duncan befinden ſich wieder ganz 
wohl und ſehen ganz anders als geſtern aus.“ — 

Ich begab mich ſogleich zu der Kranken und fand, wie in der 
Nacht, die beiden jungen Damen bei ihr vor. Kaum aber hatte ich ſie 
mit einigen Worten begrüßt, wobei mir Miß Luch wieder die Hand 
gereicht, ſo verließen ſie wie auf Verabredung das Zimmer, und ich ſah 
mich mit der Kranken allein, was dieſe, wie mir ſchien, gewünſcht 
haben mochte. 

Auf den erſten Blick erkannte ich, daß in der Tat eine bedeutende 
Beſſerung eingetreten ſei, wie ja bei nervöſen Frauen Geſundheit und 
Krankheit oft im Fluge wechſeln. Ihr edles feines Geſicht zwar war 
bleich, aber viel ruhiger und gehaltener, und von der namenloſen Angſt, 
die ſich in der Nacht gezeigt, war keine Spur mehr darauf zurückge⸗ 
blieben. 

Als ich mein Examen begann, hörte ich ſehr bald, daß es in jeder 
Beziehung beſſer gehe. Sie habe zum erſten Male ſeit langer Zeit un⸗ 
unterbrochen geſchlafen, ſagte ſie, und keine beängſtigende Träume und 
Viſionen wie ſonſt gehabt. Nur empfinde ſie eine heftige Sehnſucht 
nach friſcher Luft, und ſie bitte mich, ihr zu erlauben, gegen Mittag 


hinunter zu gehen, um unter den Bäumen hin und her zu wandeln und 
ihr Auge an den ſchönen Bergen zu laben. 

Ich hatte dagegen nichts einzuwenden, hielt die Stunde aber für 
günſtig, zunächſt auf ganz behutſame Weiſe nach den eigentlichen Ur— 
ſachen der inneren Angſt zu forſchen, die ſie in der Nacht vorher geplagt. 
Wie ich es erwartet, wich ſie mir zuerſt geſchickt aus, wandte ſich in ihren 
Antworten hierhin und dorthin und gab mir durchaus keinen beſtimm— 
ten Grund ihrer ſo ſcharf ausgeprägten Traurigkeit an. 

Damit nun war ich natürlich nicht ganz zufrieden und, in ein wei— 
teres Geſpräch eingehend und mein mir vorgeſtecktes Ziel immer feſt im 
Auge behaltend, ſtellte ich ihr milde vor, daß ich eigentlich ein größeres 
Vertrauen von ihr erwartet hätte; denn ich hätte es mir in der Tat 
vorgenommen, ihr zu helfen und ihr den Aufenthalt in der Schweiz ſo 
angenehm und erſprießlich wie möglich zu machen. Wenn ich aber dieſe 
Abſicht erreichen wolle, müſſe ich auch den eigentlichen Grund ihres 
Leidens kennen und ſie meinem Wunſch darin zu ihrem eigenen Beſten 
entgegenkommen. 

Sie ging, als ich dies geſprochen, lange mit ſich im ſtillen zu Rate, 
pflückte dabei unſchlüſſig an der Bettdecke herum und drehte an den 
koſtbaren Diamantringen, die ſie auf ihren feinen Händen trug. 

„O ja,“ ſagte ſie endlich, „dieſes Vertrauen habe ich wohl zu 
Ihnen, und ich glaube auch, daß es zu meinem Beſten gereichen würde, 
wenn ich mich gegen einen teilnehmenden Menſchen einmal ganz aus- 
ſprechen könnte. Aber, Sir,“ fügte ſie mit einem Male ſehr erregt 
hinzu und fixierte mich feſt dabei, „das geht doch nicht ſo raſch, und Sie 
müſſen darin etwas Geduld mit mir haben. Meine Tochter iſt zwar 
der Meinung, daß ich ein volles Vertrauen zu Ihnen haben könne, ja, 
daß ich es ſogar in unſerem eigenen Intereſſe doch einmal zu einem 
Menſchen haben müſſe, allein — wenn Sie wüßten — es wird mir 
ſo ſchwer, darüber zu ſprechen! Und die traurigen Lebenserfahrungen, 
die ich gemacht, die große Kümmernis, welche mein Herz bedrückt, und 
die ſchmerzliche Täuſchung, die ich bisher auch hier erfahren, haben 
mich ſo mutlos gemacht, daß ich, ſonſt eine ſo rüſtige und geſunde 
Frau, die trotz ihrer fünfzig Jahre die größten körperlichen Strapazen 
ohne Mühe ertragen konnte, mit einem Male wie gebrochen bin und 
immer wieder in die troſtloſen Beängſtigungen zurückfalle, die mich 
nun ſchon ſeit mehr als einem Jahre verfolgen, und von denen Sie in 
dieſer Nacht eine kleine Idee erhalten haben.“ 
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„So,“ ſagte ich nach einer Weile, indem ich ihre unſtet umher⸗ 
blickenden Augen feſtzuhalten mich bemühte, „Sie haben alſo viele 
Schmerzen, Sorge und Kummer in Ihrem Leben gehabt?“ 

Sie ſchaute mich plötzlich durchdringend an und griff dabei nach 
meiner Hand, die in ihrem Bereich lag. „O Sir,“ ſagte ſie mit ſanfter, 
ſchwermütiger Kopfbewegung, „ich habe ſie nicht allein gehabt, ſondern 
— ich habe ſie noch.“ 

Ich nickte ihr teilnehmend zu und mich auf dem beſten Wege zu 
ihrem Vertrauen glaubend, ſagte ich raſch: „Dann ſind Sie alſo, um 
ſich zu zerſtreuen, nach der Schweiz gekommen?“ 

Ihr blaues Auge ruhte jetzt prüfend auf meinem Geſicht, aber noch 
war ſie nicht ganz entſchloſſen, mir alles ſie Bedrängende zu geſtehen, 
das erkannte ich ſehr wohl. „Ach ja,“ ſagte ſie dann langſam und 
ſchaute wieder ſtill vor ſich nieder, „zum Teil bin ich auch darum hier— 
hergekommen, aber auch — o, das iſt ja der ganze Jammer meines 
Lebens — aus einem anderen und ſehr wichtigen Grunde, den ich 
Ihnen heute noch nicht mitteilen kann — nein, ich kann es noch nicht, 
obwohl ich in meinem Herzen empfinde, daß ich es Ihnen einmal mit- 
teilen werde und muß. Aber, ſo gut es mir hier auch gefällt, ſo ſchön 
die Lage des ländlichen Hauſes iſt und der Wirt mich in nichts beein— 
trächtigt, ſo fühle ich mich hier doch nicht ſo wohl, wie ich es erwartet 
und gewünſcht. Mit einem Wort, es iſt mir in dieſem von fo hohen 
Bergen eingeſchloſſenen Tale viel zu heiß, was ich nie gut vertrage. 
Ferner die vielen Menſchen, die hier im Hauſe verkehren und alle Tage 
wechſeln, beängſtigen mich, und ich fühle mich ſtets am wohlſten, wenn 
ich mit meiner Tochter und Nichte allein bin. Außerdem beläſtigt mich 
das Raſſeln der unaufhörlich vorüberfahrenden Wagen und der Staub 
den ſie aufwirbeln. Das alles bin ich nicht gewohnt, das reizt meine 
angegriffenen Nerven jeden Augenblick von neuem, und ich ſehne mich 
recht ſehr nach einem viel ſtilleren und abgelegeneren Orte, wo ich mich 
ganz ſammeln und mein mir einmal auferlegtes Unglück mit Faſſung 
und Ergebung ertragen kann.“ 

Sie ſchwieg, indem ſie mich noch einmal mit einem mich faſt rüh⸗ 
renden Blick anſah; denn ich hatte dabei das Gefühl, als ob ihr Schmerz 
in der Tat ein großer und fie faſt erdrückender fet. Da ſchoß mir mit 
einem Male ein Gedanke durch den Kopf, den ich bisher noch nicht ge— 
habt, und ich ſagte mit lächelndem Geſicht: 

„Da ſollten Sie es ſo machen wie ich. Mir wird es hier auch bald 
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zu heiß werden, und den Staub und das läſtige Menſchengewühl liebe 
ich ebenſowenig wie Sie.“ 

„Nun, was machen Sie denn?“ fragte ſie mit neugierig geſpann⸗ 
tem Blick. 

„Ich ſteige ganz einfach auf einen Berg und richte mir da eine be— 
ſcheidene Wohnung ein. Dort oben, den Wolken viel näher, gibt es 
keine Chauſſee, alſo auch keinen Staub; die Luft iſt immer friſch und 
kühl, ſelbſt bei großer Hitze im Tal erträglich, und in ſolcher Luft be— 
ruhigen und ſtärken ſich die angegriffenen Nerven der Menſchen 
unvermerkt, und nirgends wie dort fühlt man ſeine Kräfte ſo raſch 
wachſen und das Herz heiterer und ruhiger werden von Tag zu 
Tag.“ 

„O,“ rief die geplagte Frau mit freudig erregter Miene, wie ich 
ſie noch nie bei ihr geſehen, „das wäre ja herrlich! Und wie merkwür— 
dig iſt es doch: dieſen Gedanken haben wir noch nicht gehabt, obgleich 
er ſo nahe liegt. Nur möchte ich,“ fügte ſie mit wieder trauriger wer— 
dender Miene und leiſer ſprechend hinzu, „gern in der Nähe von Inter— 
fafen bleiben — ich habe meine Gründe dazu — und aus dem Berner 
Oberlande gehe ich unter keiner Bedingung fort.“ 

„Das brauchen Sie auch nicht,“ verſetzte ich. „Es gibt ja hier 
ganz in der Nähe zwei Berge, die vollkommen zu ſolchen ſommerlichen 
Niederlaſſungen geeignet ſind und allen Anforderungen entſprechen, die 
ein beſcheidener Sinn an ſie ſtellen kann.“ 

„Welche ſind denn das?“ 

„Das iſt der Beaten- und der Abendberg. Der erſtere liegt hin— 
ter, der letztere vor uns, und wenn Sie nachher ans Fenſter treten, 
können Sie ſogar von dieſem Zimmer aus das Gaſthaus auf dem 
Abendberge liegen ſehen.“ 

Mrs. Duncan war wieder in ein ernſtes Sinnen verſunken. 
„Welchen von beiden Bergen ziehen Sie vor?“ fragte ſie endlich 
langſam. 

„Nun, es kommt darauf an, was man von ſolchem Bergaufenthalt 
verlangt. Die gute, urkräftige Luft iſt beiden gemeinſam, nur ift fie 
auf dem Abendberge in der Regel noch friſcher, da die Gletſcher der 
Eisberge dort viel näher liegen und der ganze Berg nicht ſo gegen die 
Nord- und Oſtwinde geſchützt iſt, wie fein gegenüberliegender Neben⸗ 
buhler, der Beatenberg. Ich für meine Perſon ziehe den erſteren un⸗ 
bedingt vor, weshalb ich ihn auch zu meinem alljährlichen Sommer— 
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aufenthalt wähle, obgleich er, wie jeder Ort in der Welt, auch einige 
Schattenſeiten hat. Die Ausſicht zunächſt ijt hier unendlich reichhal⸗ 
tiger und freier, da ſie ſich nach drei verſchiedenen Seiten erſtreckt, und 
das Auge alles, alles ſieht, was dem menſchlichen Gemüte einen Land— 
aufenthalt in der Schweiz genußreich und lohnend machen kann. Nur 
gibt es auf dem Abendberge keinen einzigen ebenen Weg, der länger 
als hundert bis hundertfünfzig Schritt wäre; Sie müſſen, wenn Sie 
ſpazieren gehen wollen, nach jeder Richtung in die Höhe ſteigen und 
klettern, aber dafür haben Sie ein völlig einſam gelegenes Wohnhaus, 
in dem, wenn es ganz voll iſt, was ſelten der Fall, höchſtens fünfzig 
Menſchen Raum finden und die, wenn ſie wollen, auf dem weiten Berge 
ſich ſo zerſtreuen können, daß keine Partei der andern im Wege iſt. 
Dabei haben Sie einen prächtigen Wirt, eine hinreichend gute, kräftige 
Verpflegung und eine Luft, wie fie ſich angegriffene Nerven nur wün⸗ 
ſchen mögen, und aus allen dieſen Gründen halte ich den Abendberg 
für Naturen, wie die Ihrige iſt, die an nervöſer Abſpannung leiden, 
ſich erholen und kräftigen wollen, für geeigneter, während der Beaten— 
berg, wo von allen Winden nur der Weſtwind geſpürt wird, mehr 
Bruſtſchwachen wohltun mag.“ 

Die Kranke atmete während meiner längeren Auseinanderſetzung, 
die ich ihr notwendig machen mußte, um ſie in bezug auf einen ſolchen 
Bergaufenthalt nicht zu täuſchen, wie ja die Bewohner der Ebene ſich 
ihn nie in ſeiner ganzen Eigentümlichkeit vorſtellen können, wiederholt 
erleichtert auf und ſah dabei ſinnend vor ſich nieder. 

„Ihre Schilderung des Aufenthalts auf Ihrem Berge klingt ſehr 
verlockend,“ ſagte ſie dann, „und ich möchte es in der Tat auch einmal 
verſuchen. Ich werde mit meinen Mädchen darüber ſprechen; denn ſie 
ſollen auch mit zu Rate ſitzen, da ich auch ihre Wünſche berückſichtigen 
muß. — Und Sie ſelbſt gehen nach dem Abendberg?“ fügte ſie nach 
einer Weile nachdenklich hinzu. „O, das klingt für mich noch verlok— 
kender, und Sie werden gewiß nicht ohne hinreichende Prüfung Ihre 
Wahl getroffen haben. Aber — wiſſen Sie was? Ja, das will ich 
tun und gleich morgen ſoll es geſchehen, wenn ich mich ganz von mei— 
nem letzten böſen Anfall erholt haben werde: da man nach dem Beaten- 
berg fahren kann, ſo will ich es morgen tun und mir denſelben anſehen. 
Doch iſt es ſehr ſeltſam, daß mir noch niemand etwas von dieſen Ber⸗ 
gen geſagt hat, ich hätte mich ja ſchon längſt nach ſolchem ſtillen und 
friſchen Aufenthalt umtun können.“ 
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„Haben Sie denn ſchon jemanden danach gefragt?“ warf ich mit 
einiger Zurückhaltung und doch unwillkürlich lächelnd ein. 

„Nein, das habe ich allerdings nicht getan.“ 

„Nun, wer ſollte Ihnen dann dazu geraten haben? Man muß, 
wenn man irgend etwas vornehmen will, was einem fremd oder unbe— 
kannt iſt, bei damit vertrauten Menſchen forſchen und die nötigen Er— 
kundigungen einziehen, und hätten Sie mich früher zu Rate gezogen, 
ſo würde ich Ihnen längſt geſagt haben, daß Ihre häufigen Ausflüge 
in die Umgegend bei dem früher herrſchenden Nebel- und Regenwetter 
fruchtlos und vergebens wären, daß Sie nichts, gar nichts von den 
Schönheiten der Natur ſehen würden, ja, daß dieſe plan- und zwecklos 
unternommenen Ausflüge durch das düſtere Ausſehen der Landſchaft 
nur dazu beitragen müßten, Ihre Verſtimmung zu vergrößern, und 
daß Sie dabei in keiner Weiſe das finden würden, was Sie doch ſo be— 
gierig zu ſuchen ſchienen.“ 

Sie ſah mich bei dieſen Worten groß an, als hätte ich etwas ſie 
tief Beſchämendes oder ſogar Verletzendes geſagt. Plötzlich aber ſenkte 
ſie den Kopf, ſchüttelte ihn ſanft und ſagte dann, indem ſie ſich mit 
ihrem Tuche eine Träne zerdrückte, die ihr, ich wußte nicht warum, ins 
Auge getreten war: 

„Sie haben in einem Punkte recht, Herr Doktor. Fruchtlos und 
vergebens waren unſere Ausflüge wohl, wenn ſie meiner Geſundheit 
auch nichts geſchadet haben, aber plan- und zwecklos waren ſie gewiß 
nicht, das können Sie mir glauben. Nein,“ fuhr ſie mit erhobener 
Stimme fort und ſah mich dabei mit einem ganz eigenen Ausdruck von 
Energie an, „zwecklos waren ſie unter keiner Bedingung, ſie mußten 
ſogar unternommen werden, ſie waren ein Akt der Notwendigkeit, und 
dem unterzieht ſich eine unglückliche Frau wie ich gern, ohne dabei nach 
ihren Vergnügungen zu fragen oder zu lebhaft an ihre Geſundheit zu 
denken.“ 

Als ſie dies geſprochen, ſchwieg ſie und ſchaute tief betrübt vor ſich 
nieder, während nun ich ſie meinerſeits groß und forſchend anſah; denn 
jetzt erkannte ich wohl, daß Ruchti recht gehabt, und daß ſie bei ihren 
häufigen Ausflügen, ſelbſt im übelſten Regenwetter, einen beſonderen 
geheimnisvollen Zweck verfolge. Für jetzt indeſſen gab ich dieſem Ge— 
danken keine weitere Folge und brach die Unterhaltung ab, im ſtillen 
gewiß, daß ich nun doch bald das obſchwebende Geheimnis ergründen 
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Am Mittag aber erſchien meine jetzige Patientin wieder bei Tiſche, 
und niemand ſah ihr an, daß ſie eine ſo traurige Nacht gehabt und der 
qualvollſten Gemütsſtimmung preisgegeben geweſen war; ſo groß war 
entweder die Selbſtbeherrſchung dieſer ſchwer geprüften Frau oder ſo 
zäh und elaſtiſch ihre Widerſtandskraft, und wer ſie nur oberflächlich 
beobachtete, würde nichts als die gewohnte Traurigkeit auf ihrem blei⸗ 
chen Geſicht wahrgenommen haben, während ich, der ich tiefer in ihr 
Gemüt ſchaute, doch ſchon einen leiſen Schimmer mutiger Ergebung 
und hoffnungsvoller Zuverſicht darin wahrzunehmen glaubte. Daß ſie 
bereits mit den Ihrigen über die von mir angeregten Punkte geſprochen 
und ihnen vielleicht auch unſere ganze Unterhaltung mitgeteilt, merkte 
ich an dem heller blickenden Geſicht ihrer Tochter, und ſelbſt Miß Mary 
Markham ſah mich einigemal ſcheu, wenn auch flüchtig an, und auch 
in ihrem dunklen Auge lag eine gewiſſe Freundlichkeit, als ob ſie in 
ihrem langſam wachſenden Vertrauen zu mir erſtarkt wäre und ſich 
nicht mehr ſo völlig dem düſteren Geiſte überließe, der bis vor kurzem 
noch ihr ganzes Weſen beherrſcht hatte. 


Als ich am andern Morgen aus meinem Zimmer ins Freie trat 
und den fleißigen Wirt zuerſt in ſeiner Office begrüßte, hörte ich von 
ihm, daß die drei engliſchen Damen ſchon um ſieben Uhr nach dem 
Beatenberge gefahren ſeien, daß die Mutter zwar noch etwas bleich 
und leidend ausgeſehen, aber ihm nicht mehr fo traurig wie ſonſt er- 
ſchienen ſei. Ich nahm dies für ein Zeichen, daß es mit meiner Patien⸗ 
tin raſch beſſer geworden; aber um auf ähnliche Zufälle in Zukunft 
vorbereitet zu ſein, ergänzte ich auf meinem Morgenſpaziergange meine 
arzneilichen Mittel in der Apotheke in Interlaken und war dabei der 
gegen mich ausgeſprochenen Bitte der Kranken eingedenk, ihr am Abend 
wieder ein Schlafmittel zu reichen; denn der Schlaf, hatte fie mir ge⸗ 
ſagt, ſtelle ſie immer bald wieder her und ſei für ſie die beſte und wirk— 
ſamſte Arznei. 

Den Tag über kletterte ich in den Bergen umher, und als ich end— 
lich herzlich müde gegen Abend wieder in Beau-Site eintraf, berichtete 
mir Ruchti, daß die drei Engländerinnen ſchon lange von ihrer Fahrt 
zurück ſeien, und daß Mrs. Duncan ſchon zweimal die Negerin geſandt, 
um nach mir forſchen zu laſſen, und daß man mich ſogleich zu ihr ſen⸗ 
den möge, ſobald ich nach Hauſe gekommen ſei. 
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Als ich dies hörte, glaubte ich ſchon, daß fie wieder kränker ge— 
worden, allein ich irrte mich; denn als ich bald darauf bei ihr eintrat, 
fand ich ſie mit ruhiger und gefaßter Miene auf dem Sofa ſitzen, und 
die beiden jungen Damen, mit einer feinen Handarbeit beſchäftigt, lei- 
ſteten ihr Geſellſchaft, und alle drei blickten mir mit ſichtbarer Freudig— 
keit entgegen, als ich zu ihnen trat und meine erſten Begrüßungsworte 
ſprach. 

Ich mußte ſogleich neben der alten Dame auf dem Sofa Platz 
nehmen, und da ſagte ſie zu mir: 

„Ja, Herr Doktor, wir haben heute eigentlich einen recht genuß— 
reichen Tag gehabt, und den verdanken wir Ihnen. Auch daß ich mich 
wieder ſo wohl befinde, ſchreibe ich Ihrem Schlafmittel und Ihren 
Ratſchlägen zu, die ich denn auch ferner pünktlich und nach allen Rich— 
tungen befolgen will, wenn Sie ſo gütig ſein wollen, mich ferner damit 
zu unterſtützen. Nun, wir ſind heute faſt den ganzen Tag auf dem 
Beatenberge geweſen und haben es dort oben ſehr hübſch, ſehr verlok— 
kend gefunden. Auch iſt die Auffahrt ziemlich bequem; aber einen 
längeren Aufenthalt möchte ich daſelbſt doch nicht nehmen, ſo rein und 
köſtlich auch die Luft und die Ausſicht wahrhaft reizend iſt. Allein 
auch dort oben auf der Fahrſtraße gibt es Staub, den wir, in unſerer 
Heimat faſt immer an der Seeküſte wohnend, nun einmal nicht lieben, 
und auch die Häuſer ſind zu voll von Menſchen, und für die nächſten 
ſechs Wochen iſt jedes Kämmerchen von längſt angemeldeten Gäſten 
beſtellt. So bleibt uns denn nur der Abendberg übrig, deſſen weißes 
Haus auf grüner Matte wir von dort oben aus recht deutlich haben 
liegen ſehen. Mag es nun Ihre Vorliebe für dieſen Berg und dies 
Haus ſein, was uns mit beſtochen hat, genug, es hat auf uns alle drei 
einen wahrhaft magnetiſchen Zug ausgeübt, und wir glauben Ihnen 
gern, daß es ſich dort oben höchſt angenehm leben läßt. So ſind wir 
denn entſchloſſen, auch nach dem Abendberge zu ziehen, und es fragt 
ſich nur noch, ob wir oben Platz finden, was man uns auf dem Beaten— 
berge ſehr zweifelhaft erſcheinen ließ.“ 

„Das kann ich Ihnen freilich nicht ſagen,“ entgegnete ich. „Bis— 
weilen findet allerdings ein großer Andrang nach dem Abendberge ſtatt, 
indeſſen glaube ich, daß bis jetzt bei erſt beginnendem Sommer bei 
weitem noch nicht alle Zimmer beſetzt ſind. Schreiben Sie alſo recht 
bald an den Wirt, und fragen Sie bei ihm an. Sagen Sie ihm, welche 
Anſprüche Sie in bezug auf die Zahl der Zimmer machen, und beſtim⸗ 
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men Sie den Tag Ihres Eintreffens bei ihm. Und wie ich ihn kenne, 
werden Sie bald ſeine Antwort haben.“ 

„Gut, es ſoll noch heute geſchehen. Sie ſind wohl ſo gütig, uns 
ſeine Adreſſe zu geben.“ , 

Ich zog eine Viſitenkarte hervor und ſchrieb Sterchis Namen dar- 
auf, mit der Bemerkung, daß es mir ſehr angenehm ſein würde, wenn 
er den mir bekannten Damen eine entſprechende Unterkunft gewähren 
könne. 

„Hier haben Sie die Adreſſe,“ ſagte ich, die Karte hinreichend, 
„und ſenden Sie ihm dieſe Karte mit; ſo ſieht er gleich, daß wir Be⸗ 
kannte ſind. Vielleicht tut er dann noch ein übriges; denn er kennt 
mich ſchon lange und ſieht mich gern bei ſich.“ 

„Sie ſind ſehr gütig, und wann gehen Sie ſelbſt hinauf?“ 

„In acht Tagen. Ich habe bereits meinen Reiſetag feſtgeſetzt, und 
alles iſt hier unten und dort oben darauf vorbereitet.“ 

Die drei Damen ſchienen ſämtlich von unſerer Unterhaltung be— 
friedigt, und ich verließ ſie diesmal in beſter Stimmung, nachdem ich 
Mrs. Duncan noch das bewußte Mittel überreicht und Miß Lucy die 
Art und Weiſe des Gebrauchs angegeben hatte. Am Abend ſah ich ſie 
alle drei nicht mehr, da ſie ihren Tee wieder im Zimmer einnahmen, 
und am nächſten Morgen berichtete mir Nelly, daß es ihrer guten 
Miſſus ſehr wohl ergehe, daß ſie prächtig geſchlafen und jetzt mit den 
beiden jungen Damen einen Spaziergang unternommen habe. 
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Drei Tage waren vergangen, drei überaus ſchöne, aber ſehr heiße 
Tage, und ich blickte immer verlangender nach der grünen Höhe des 
Abendberges hinauf, wo, wie ich wußte, eine bei weitem kühlere Luft 
wehte, und wo man die Mühe und den Schweiß kaum ahnte, denen 
die im Tale Wohnenden vom frühen Morgen bis zum ſpäten Abend 
bei jeder Bewegung ausgeſetzt waren. 

Meine Patientin, die wieder ganz wohl, wenn auch immer noch 
betrübt und ſtill erſchien, hatte ich in ihrem Zimmer nicht wieder be- 
ſucht, da ſie alle Tage herunter kam und mir bei Tiſche gegenüber ſaß. 
Hier konnte ich mich genügend von ihrem Befinden überzeugen, und ſie 
gab mir ganz von ſelbſt die genaueſte Kunde darüber, wenn wir kurz 
vor oder nach der Tafel im Garten umherſpazierten. Allerdings war 
ich bei dieſer oft von außen her geſtörten Unterhaltung in meinen For⸗ 
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ſchungen über den Grund ihrer Traurigkeit nicht weiter gekommen, 
unſer Geſpräch erſtreckte ſich ſtets auf andere Gegenſtände und dauerte 
überdies immer nur kurze Zeit, da ich häufig von anderen Gäſten in 
Anſpruch genommen und ſogar von uns Begegnenden angeſprochen 
wurde, wenn ſie mich mit den Engländerinnen im Geſpräch begriffen 
ſahen. Dieſe verließen mich dann immer auf der Stelle, als ob ſie 
mit keinem Menſchen ſonſt in Berührung treten wollten, und es war 
mir ſchon bisweilen ſo vorgekommen, als ob ihnen dieſe Störung ſehr 
unangenehm ſei, und als hätten ſie mich lieber für ſich allein behalten. 

Eines Abends, als ich abermals durch zufällig mit uns zuſam— 
mentreffende Perſonen von einem ſolchen Geſpräch abgezogen wurde, 
fam Nelly zu mir und bat mich im Namen ihrer Lady, am nächſten 
Morgen um neun Uhr dieſer meinen Beſuch zu ſchenken. Sie werde 
vor zehn Uhr nicht ausgehen und möchte mich unbedingt und ungeſtört 
vorher ſprechen. 

Ich verſprach pünktlich zu ſein, und Nelly verließ mich mit einem 
artigen Knix, mir dabei ſo vertraulich zunickend und lächelnd, als ſei 
ſie ſeit Jahren mit mir bekannt. Ich ſelbſt freute mich über dieſe 
Einladung, obgleich ich eigentlich ſelbſt nicht wußte warum, allein — 
ich verkehrte jetzt ſehr gern mit dieſen Damen, und mir war dabei im— 
mer zu Mute, als ob ich von ihnen etwas ganz Beſonderes zu hören 
haben werde, und in dieſer Beziehung war ich mit der Zeit etwas neu— 
gierig geworden, obgleich ich meine Empfindung darüber mir ſelbſt 
noch zu verhehlen ſuchte. 

Genug, ich ſtellte mich am nächſten Morgen pünktlich in Numero 
ſechs ein, und als ich in die Tür trat, ſah ich Mrs Duncan wieder auf 
dem Sofa und die beiden jungen Damen in ihrer Nähe ſitzen, im Au— 
genblick alle drei mit nichts beſchäftigt, als wären ſie nur im Zimmer 
geblieben, um mich zu erwarten. 

„O Sir,“ begann Mrs. Duncan das Geſpräch und ſtreckte mir 
mit freundlichem Kopfnicken die rechte Hand zum Gruß entgegen, was 
auch Miß Lucy tat, während Miß Mary Markham mich nur mit einem 
flüchtigen Erröten matt anlächelte, „ich muß Sie immer rufen laſſen, 
wenn ich Sie haben will, und Sie kommen niemals von ſelbſt zu mir, 
und doch ſehne ich mich ſo oft nach Ihrer Unterhaltung. Beſuchen Sie 
uns doch öfter, die Zeit vergeht ſo raſch, und man hat, wenn man end— 
lich ſcheiden muß, ſo wenig voneinander gehabt.“ 

„Wir ſehen uns ja alle Tage mehrmals unten in den Salons und 
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im Garten,“ erwiderte ich freundlich, indem ich neben ihr den mir dar⸗ 
gebotenen Platz annahm, „und da plaudern wir ja auch ganz gemütlich 
miteinander.“ 

„Ja freilich, das iſt wohl wahr, aber vertraulich kann man unten 
doch nicht miteinander reden, wo man ſo oft von Neugierigen geſtört 
wird, und Sie von ſo vielen mir unbekannten Perſonen in Anſpruch 
genommen werden. Doch, nun hören Sie das für uns zunächſt wich⸗ 
tige. Der Wirt vom Abendberg hat wirklich ſchon meine Anfrage be- 
antwortet. Er iſt imſtande, uns drei bis vier Wochen aufzunehmen, 
und hat die nötigen Zimmer für uns und unſere Dienerſchaft übrig. 
Das hat uns eine große Freude verurſacht, und namentlich Mary freut 
ſich ſehr auf den ſchönen grünen Berg mit ſeinen dunklen Wäldern, und 
ich freue mich auf die köſtliche Luft, die da oben wehen ſoll. So iſt es 
alſo abgemacht, daß wir auch bald gehen, und wie ſehr wir zufrieden 
ſind, noch einige Wochen in Ihrer Geſellſchaft zu verbringen, will ich 
weiter nicht erörtern. Wann gehen Sie nun hinauf? Bleibt es bei 
Ihrem neulich angegebenen Termin?“ 

„Ja, am nächſten Sonnabend, morgens acht Uhr, ziehe ich von 
hier fort.“ 

„Nun, ich denke am Montag oder Dienstag hinaufzugehen, da ich 
erſt — ach ja! — noch einmal nach Thun muß, um daſelbſt einige 
beſtimmte Erkundigungen einzuziehen, die mir bis zu dieſem Tage 
verheißen ſind; denn wir haben hier in Interlaken ja leider nicht ge— 
funden, was wir ſo eifrig geſucht.“ 

Es war das erſte Mal, daß ſie aus eigenem Antriebe irgendeine 
Anſpielung auf den mir noch verborgenen Zweck ihres hieſigen Auf— 
enthalts hören ließ, und ich ſah ihr an, daß ihr ſelbſt das nicht ent- 
ging und ebenſowenig den jungen Damen, von denen Miß Lucy raſch 
aus dem Fenſter ſchaute, und Miß Mary errötete und in ihren Schoß 
auf die feſt gefalteten Hände niederblickte. 

„Was ſuchten Sie denn hier, wenn ich fragen darf?“ fragte ich 
und wandte mich teilnahmvoll zu der wieder ſo traurig erſcheinenden 
Frau hin. 

„Davon wollen wir ein andermal reden, lieber Herr Doktor,“ 
erwiderte ſie, meine Hand flüchtig mit der ihren berührend, als wolle 
ſie dadurch ihrer Rede einen gewiſſen Nachdruck geben. „Jetzt will ich 
Ihnen nur ſoviel ſagen, und damit werden Sie ſich gewiß begnügen: 
Ich habe mich mit Einwilligung meiner Tochter und meiner Nichte 
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entſchloſſen, Ihnen mitzuteilen, was uns in erſter Linie hierherge⸗ 
führt, alſo“ — und ſie ſeufzte dabei laut auf — „was uns in die 
traurige Lage gebracht hat, in der Sie uns fanden, und weshalb wir 
ſämtlich — dieſe ſchwarzen Kleider tragen. Ach Sir, ich hätte viel— 
leicht gut daran getan, Ihnen das früher mitzuteilen, da Sie ja mit 
allen Verhältniſſen und mit ſo vielen Perſönlichkeiten von Bedeutung 
und Einfluß hier bekannt ſind; aber ich wußte das ja im Anfang nicht 
und kannte Sie nicht, Sie waren mir eben ein Fremder wie alle übri⸗ 
gen, und erſt durch längeres Beiſammenſein habe ich Vertrauen zu 
Ihnen gewonnen. Indeſſen, auch ſelbſt dann entſchließt man ſich 
noch ſchwer, über Dinge zu reden, die ſo traurig und unheilvoll ſind, 
und man fürchtet ſich, daran zu rühren und die ſchmerzliche Erinne— 
rung an das Verlorene von neuem zu wecken. Doch — dieſe Furcht 
haben wir alle drei endlich überwunden und unſern Entſchluß nach 
reiflicher Ueberlegung gefaßt. Vielleicht können Sie uns auch in der 
troſtloſen Lage, in der wir uns gegenwärtig befinden, einen Rat geben; 
denn Sie ſind ja ein erfahrener und zuverläſſiger Mann und werden 
unſern Kummer gewiß nicht anderen, gleichgültigen Perſonen preis— 
geben und die Blicke von Leuten auf uns lenken, die nur ihres Vergnü— 
gens wegen hier leben und kein Herz für Leidende haben, wie wir es 
ſind. Ja, das hoffe ich von Ihnen und darum ſpreche ich ſo; denn Sie 
haben uns, ohne uns zu kennen, von Anfang an eine ſichtbare Teil— 
nahme und ein fühlbares Wohlwollen erwieſen, und wir alle haben 
Zutrauen zu Ihnen gewonnen und wenden uns nun an Sie, nicht nur 
als Notleidende, ſondern auch als Rat- und Troſtloſe, was Sie mit 
Ihrem ſcharfen Blick gewiß ſchon lange erkannt haben, nicht wahr?“ 

Sie ſtreckte mir wieder dabei eine Hand hin, und ich ergriff ſie 
raſch und drückte ihr mit wenigen warmen Worten meine Teilnahme 
und mein Mitgefühl aus, was ſie außerordentlich zu beglücken ſchien 
und ebenſo ihre Tochter, die von ihrem Sitze aufſtand, zu mir heran— 
trat und mir mit ſchwimmenden Augen die Hand reichte. Nur Miß 
Mary blieb unbeweglich auf ihrem Stuhle ſitzen; aber ſie hatte beide 
Hände vor das Geſicht geſchlagen und weinte ſtill vor ſich hin, ohne auch 
nur einen Blick auf mich zu werfen. 

Es entſtand eine längere Pauſe im Geſpräch, und es war für mich 
ſchwer, dieſelbe durch irgendeine Aeußerung zu unterbrechen. Worte 
genügen einem in ſolchen, nur der Empfindung zugänglichen Augen⸗ 
blicken nicht, und ſie klingen ſogar kalt und verfliegen wie der leichte 
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Staub im Winde, und ſo ſagte ich nur, nachdem ich längere Zeit ge- 
ſchwiegen, mit ernſtem Ton: 

„Mrs. Duncan, und Sie, meine jungen Damen, geben Sie ſich 
nicht allzuſehr Ihren ſchmerzlichen Empfindungen hin, denn ein Chriſt 
muß in ſchweren Stunden am meiſten zeigen, daß er ein herzliches 
Vertrauen zu Gottes Vaterherzen hat. Wenn es aber darauf ankommt 
den guten Willen zu haben, Ihnen in Ihrer Lage, die ich ja leider noch 
nicht kenne und mir auch in keiner Weiſe vorſtellen kann, wenigſtens 
einen Rat zu geben, der gewiß von Herzen kommt, dann mögen Sie 
mich als einen Menſchen mit ſo gutem Willen betrachten. So laſſen 
Sie denn die Schranke des Fremdſeins zwiſchen uns fallen, enthüllen 
Sie mir ohne Rückhalt Ihr Leid, und ſeien Sie überzeugt, daß es in 
meiner Bruſt bewahrt bleiben wird, ſolange Sie es ſelbſt wünſchen 
werden.“ 

Als ich das mit einiger Wärme geſprochen, erhob ſich zuerſt Miß 
Mary von ihrem Sitz, trat raſch auf mich zu und indem ſie mir zum 
erſtenmal ihre Hand hinreichte, ſagte ſie: 

„Sir, ich danke Ihnen, denn ich — o ich — ja, ich bin bei dieſer 
Angelegenheit ebenſo nahe beteiligt wie Mrs. Duncan und deren Toch— 
ter, und vielleicht noch mehr. Nun will ich auch ein volles Vertrauen 
zu Ihnen haben, und Sie ſollen mich nicht mehr ſo ſtumm und kalt 
ſehen wie bisher.“ 

„Auch ich reiche Ihnen noch einmal dankend die Hand,“ ſagte nun 
Miß Lucy, mir entgegenkommend, der ich, wie Mrs. Duncan, von mei— 
nem Sitze aufgeſtanden war und gleichſam den Mittelpunkt der drei 
mich umringenden Frauen bildete, „und nun gehe ich gern nach dem 
einſamen Berge, und wir haben uns einen Freund in der Fremde ge— 
wonnen, mit dem wir über unſer Leid ſprechen können, nicht wahr, 
Mama?“ — 

„Ja,“ ſagte Mrs. Duncan, „du haſt recht, bald wenigſtens können 
wir mit ihm darüber reden; aber in dieſem Augenblick noch nicht, ich 
habe nicht die nötige Ruhe und Faſſung dazu, und bei Tage bin ich am 
wenigſten dazu aufgelegt. So wollen wir denn einen günſtigen Abend 
dazu abwarten, und wenn es recht ſtill und friedlich um uns iſt, dann 
ſollen Sie vernehmen, Sir, was uns allen ſo ſchwer auf dem Herzen 
liegt.“ 

Sie reichten mir alle drei noch einmal die Hand und drückten die 
meinige herzlich, und ich las dabei in ihren Augen, daß ſie einmal eine 


kleine Freude hatten, denn nun ſtanden fie nicht mehr unter lauter 
fremden Menſchen allein und fühlten an ſich ſelbſt, daß ſie eine teil⸗ 
nehmende Seele gefunden, die ihr Leid, mochte es ſein, welches es wollte, 
tragen zu helfen bereit war. 

Gleich darauf verließ ich ſie, und zwar weit mehr von dem erleb— 
ten Auftritt erſchüttert, als ich merken laſſen mochte, denn in den 
ſchwermutsvollen Blicken der Miß Markham, wie in den ſtets in Trä— 
nen ſchwimmenden Augen der Mrs. Duncan hatte ich einen Schmerz 
geleſen, wie man ihn nicht oft in Menſchenaugen lieſt, und meine Teil- 
nahme für ſie, ſchon lange vorhanden, war zum innigſten Mitgefühl 
gewachſen, und ich gelobte mir, ihnen, wenn überhaupt noch zu helfen 
wäre, mit meiner ganzen, freilich ſo ſchwachen Kraft, aber mit freu— 
digſter Seele und voller Hingebung beizuſtehen. 


* * * 


Die letzten Tage meines diesmaligen Aufenthaltes in dem mir ſo 
lieben Beau⸗Site waren alſo endlich herangekommen, aber leider ſchien 
es, als ob das Wetter ſich ähnlich ungünſtig geſtalten wollte, wie es 
ſich bei meiner Ankunft gezeigt. Es war zuletzt ſehr heiß geweſen, 
und ich befürchtete längſt einen Umſchlag, nachdem wir zwei Wochen 
lang ſo gleichmäßig ſchöne Tage gehabt. Am Freitag vor meiner 
Abreiſe zog denn auch von Thun her ein gewaltiges Gewitter heran, 
und im Nu waren alle Berge wieder in Wolken und Nebel gehüllt. 

Als das Gewitter gegen Mittag vorübergezogen, ſtellte ſich ein 
anhaltender Regen ein, und die dicht vor uns liegenden Berge waren 
wieder unſichtbar geworden. Ich ſchaute bedenklich nach der Stelle 
empor, wo die grüne Höhe lag, die mich nun bald gaſtlich aufnehmen 
ſollte, und geſtand mir ein, daß es dort oben nicht angenehm ſein 
würde, wenn der Regen anhalten und die Wolken ſich feſt wie bei mei— 
ner Ankunft darauf lagern ſollten. Indeſſen, ſelbſt wenn dies der 
Fall, konnte ich meine Abreiſe nicht verzögern, ſie war einmal unwider— 
ruflich feſtgeſetzt. Ueber mein Zimmer in Beau-Gite war vom Sonn— 
abend an bereits anderweitig verfügt, die Stunde meiner Ankunft auf 
dem Berge auf zehn Uhr bei Sterchi angemeldet, und ſo mußte ich 
fort, es mochte kommen, wie es wollte. 

Zum Glück hellte ſich der Himmel am Freitag wieder ein wenig 
auf, und ich konnte mich zum Aufbruch rüſten. Bei Tiſche bemerkte 
ich deutlich, als von Abreiſe geſprochen wurde, daß den mir bekannten 


engliſchen Damen die uns bevorſtehende Trennung, auch wenn ſie nur 
einige Tage dauerte, doch ſichtbar nahe ging, und daß ſie mit wirk⸗ 
lichem Anteil an mir hingen. Als Mrs. Duncan nach Tiſche mit mir 
auf dem wieder trocken gewordenen Kieswege im Garten auf- und nie⸗ 
derwandelte, während uns die beiden jüngeren Damen auf dem Fuße 
folgten, ſagte ſie zu mir: 

„Ja, mein lieber Herr Doktor, ſo müſſen wir uns denn heute 
abend trennen, und das tut mir recht von Herzen leid, obgleich ich 
hoffe, Sie ſchon in einigen Tagen dort oben wiederzuſehen. Eigent⸗ 
lich hatten wir uns vorgeſetzt, gleich am Tage nach Ihrer Abreiſe 
Ihnen nachzufolgen, aber da iſt uns ein unerwarteter Zwiſchenfall ge- 
kommen, der uns noch einige Tage länger von Ihnen fernhalten wird. 
Eine Familie aus London, die wir genauer kennen, und die uns viel⸗ 
leicht Dinge von Wichtigkeit mitzuteilen weiß, hat mir aus Thun ge⸗ 
ſchrieben, daß ſie daſelbſt angelangt und augenblicklich nicht imſtande 
iſt, die Reiſe hierher fortzuſezen. So werden wir denn zu ihr nach 
Thun reiſen, aber bei unſerer Rückkehr, unmittelbar vom Dampfboot 
aus, Pferde nehmen und den Berg beſteigen. Dem Wirt oben habe ich 
ſchon heute morgen Kunde gegeben, daß unſere Ankunft ſich um einige 
Tage verzögern wird. Nun aber habe ich noch eine Bitte an Sie zu 
richten. Sie haben hier nur noch einen halben Tag vor ſich und ſind 
gewiß den ganzen Nachmittag von mancherlei Beſorgungen und Ab— 
ſchiedsbeſuchen bei Ihren vielen Freunden in Anſpruch genommen. 
Wir möchten Sie alſo nicht zu ſehr beläſtigen, aber ein paar Stunden 
müſſen Sie uns doch noch widmen, und ich — ja, ich will Ihnen end⸗ 
lich erzählen, was Sie ſchon längſt hören wollten und was wir Ihnen 
mitzuteilen verſprochen haben. Wenn Sie dann endlich alles von uns 
wiſſen, was Sie wiſſen dürfen, dann mögen Sie mit ſich zu Rate ge- 
hen, was wir wohl ferner zu tun haben, und wenn wir uns dann auf 
dem Berge wiedertreffen, können Sie uns vielleicht einen Rat erteilen, 
den ich — ich ſehe es jetzt erſt recht ein — mir zu erbitten, viel zu lange 
hinausgeſchoben habe. Wollen Sie nun meine Bitte erfüllen und uns 
heute abend Ihre letzten Stunden in Beau-Site ſchenken?“ 

Dies alles ſprach ſie mit großer Wärme und wieder mit ihrer 
ganzen früheren Betrübnis, und es leuchtete mir immer mehr ein, wie 
groß das Leid war, welches an ihrem Herzen nagte. Dabei hatte ſie 
mich ſo bittend, ja flehend angeblickt, und mein Intereſſe für ſie und 
die Ihrigen war allmählich ſo gewachſen, daß ich nicht umhin konnte, 
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ihr augenblicklich zu erwidern, daß ich dankbar und freudig ihren 
Wunſch erfüllen und meinen letzten Abend in Beau-Site mit ihr ver— 
leben würde. Sie reichte mir mit ſchwimmenden Augen die Hand, 
und auch die jungen Damen, die jetzt in unſere Nähe traten und von 
der Mutter hörten, daß ich mich fürs erſte verabſchieden, aber um fie- 
ben Uhr auf ihrem Zimmer den Tee trinken und bis zehn Uhr in ihrer 
Geſellſchaft bleiben wollte, reichten mir die Hände und verrieten ihre 
Freude, mich am Abend noch einmal auf einige Stunden bei ſich zu 
ſehen. 

Natürlich war ich in den nun folgenden wenigen Stunden lebhaft 
beſchäftigt. Zuerſt packte ich meinen Koffer und legte alles zur Berg⸗ 
beſteigung Erforderliche zurecht. Sodann ließ ich mir einen Wagen 
kommen, um ſo ſchnell wie möglich die notwendigſten Abſchiedsbeſuche 
in Interlaken abzumachen, und als ich um halb ſieben Uhr zurückkehrte, 
begab ich mich zur Familie meines Wirtes, um noch ein halbes Stünd— 
chen mit ihr zu plaudern; denn auch ſie war ſtets betrübt, wenn ich 
wieder ſcheiden ſollte, und namentlich mein guter alter Ruchti befand 
ſich jederzeit in übler Laune, wenn er mich meinen Kaffer packen und 
meine Bergſchuhe hervorholen ſah. 

Als ich nun aber auch dieſen Beſuch abgemacht hatte, begab ich 
mich ſofort zu den Engländerinnen. Ich weiß nicht, woher es kam, 
daß mir in dem Augenblick, als ich bei ihnen eintrat, mehr denn je— 
mals ihre ſchwarzen Trauerkleider ins Auge fielen, worin ich ſie doch 

bisher immer geſehen. Allein, es machte das diesmal einen ganz eige— 
nen Eindruck auf mich, vielleicht deshalb, weil alle drei Geſichter einen 
ſeltſam geſpannten und gleichſam feierlichen Ausdruck trugen und mir 
mit einer Art Haſt und Erwartung entgegenſahen, wie ich ſie noch nie— 
mals bisher an ihnen wahrgenommen hatte. Augenblicklich wurde ich 
von einem tiefen Ernſt ergriffen, und nachdem ich ihren mir entgegen— 
geſtreckten Händen die meine gereicht, ſetzte ich mich ſchweigend auf das 
Sofa neben Mrs. Duncan, welcher Platz mir nun einmal ſtets von 
ihr angewieſen wurde. Indeſſen ward zuerſt kein Wort über das laut, 
was doch beabſichtigt war, und Miß Lucy bereitete ſchnell mit jener 
Geſchicklichkeit und Sorgfalt den Tee, wie ſie nur Engländerinnen be⸗ 
ſitzen, und wodurch ſie einem geſelligen Beiſammenſein ſtets ein ebenſo 
behagliches wie patriarchaliſches Gepräge zu geben verſtehen. 

Während Miß Lucy alſo beſchäftigt war, fragte mich Mrs. Dun⸗ 
can, ob ich alle meine Obliegenheiten erfüllt und meine Beſuche abge- 
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ftattet habe, und als ich es bejahte, nickte fie mir wohlwollend zu und 
ſagte: 

„Ich will nicht hoffen, daß wir Ihnen irgendwie in Ihrem heuti— 
gen Vorhaben hinderlich geweſen ſind; uns aber, Herr Doktor, iſt 
Ihre jetzige Anweſenheit nicht nur überaus erwünſcht, ſondern, was 
wir vor kurzer Zeit noch nicht ahnen konnten, ſogar eine Notwendigkeit 
geworden, und Sie ſollen das erfahren, ſobald wir unſern Tee getrun- 
ken und die beiden Mädchen uns verlaſſen haben. 

„Wie,“ rief ich erſtaunt, „wollen die beiden Damen uns denn 
nicht dieſen Abend ihre Geſellſchaft ſchenken?“ 

„Nein, Sir, wir haben uns darüber verſtändigt und es ſo, wie 
ich eben ſage, für geratener gefunden. Meine Kinder werden uns alſo 
verlaſſen, und Sie müſſen ſich ſchon mit meiner Geſellſchaft allein be- 
gnügen, da die Anweſenheit derſelben mir bei meinen ins Auge gefaß— 
ten Mitteilungen nur peinlich ſein würde.“ 

Ich nickte nur ganz ſtill mit dem Kopfe, denn auf dem bleichen, 
ebenſo entſchloſſenen wie undurchdringlich kummervollen Geſicht Miß 
Mary Markhams las ich, daß die Mutter die Wahrheit geſprochen, 
und das machte mich noch ernſter und nachdenklicher, als ich ohnehin 
ſchon war. 

Nach einigen Worten nun, die bald von Mrs. Duncans, bald von 
Miß Luchs Seite fielen, während Miß Mary ſich vollkommen ſchweig— 
fam verhielt, und nachdem wir ohne eigentliche allgemeine Unterhal— 
tung unſer einfaches Abendbrot verzehrt hatten, erhob ſich Miß Mary 
zuerſt und gab ihrer Couſine einen Wink, den dieſe ſchleunigſt befolgte, 
indem auch ſie ſich erhob und die Mutter mit mir allein ließ. 

Im erſten Augenblick herrſchte ein faſt peinliches Schweigen zwi⸗ 
ſchen uns. Jedoch dauerte es nicht lange, da raffte ſich Mrs. Duncan 
mit Gewalt auf, wandte ſich mit einiger Lebhaftigkeit zu mir und er— 
griff meine Hand, indem ſie mit einem rührenden Ton der Stimme, 
der mich tief bewegte und ſofort in die richtige Stimmung und die ge— 
ſpannteſte Aufmerkſamkeit verſetzte, ſagte: 

„Ja, Sir, wir ſind allein, und nun kann ich Ihnen endlich ent— 
hüllen, was ich Ihnen im ſtillen ſchon lange zugedacht. Sie werden 
anfänglich nur eine ſehr einfache und ſchmuckloſe Familiengeſchichte ver- 
nehmen, aber ich kann ſie Ihnen nicht erſparen, weil Sie erſt die allge⸗ 
meinen Umriſſe unſerer Verhältniſſe erfahren müſſen, bevor ich an 
einzelnes und namentlich an das gehen kann, was die traurige Kata⸗ 


ſtrophe in unſerer Familie hervorgerufen hat, an deren Folgen wir 
jetzt ſo ſchwer leiden. Doch auch das wird immer nur ein Bruchſtück 
meines ganzen jammervollen Schickſals ſein, allein ich kann ſelbſt beim 
beſten Willen nicht alles berichten, was vorgefallen iſt, denn es gibt 
leider einen wichtigen Grund, der mich hindert, Ihnen unſer ganzes 
Familienſchickſal zu offenbaren, und Sie müſſen daher genügſam ſein, 
umſomehr, da das, was Sie hören werden, bedeutungsvoll genug iſt, 
um Sie zu veranlaſſen, mir und uns, weun Sie den guten Willen und 
die Kraft dazu beſitzen, mit Ihren Ratſchlägen beizuſtehen, um die ich 
Sie jetzt noch einmal gebeten haben will.“ — 

Sie ſchwieg, leiſe aufſeufzend, und ſah mich dabei forſchend und 
erwartungsvoll an. Ich nickte bejahend und ſagte dann mit feſtem 
Ton, daß ich mit meinem Rate bereit ſei, wenn ich irgend nur die 
Fähigkeit dazu beſäße, und ſie möge ganz dreiſt und offen zu mir re— 
den, wie und was ſie wolle, und daß ich ein aufmerkſamer Zuhörer ſein 
werde, davon könne ſie überzeugt ſein. 

„Nun gut,“ fuhr ſie nach einer kurzen Pauſe fort, „ſo will ich 
Ihnen denn zuerſt meine unbedeutende Familiengeſchichte erzählen, 
und am Ende derſelben werden ſie wiſſen, in welcher traurigen Lage 
wir uns gegenwärtig befinden und warum wir in ſo großer und ge— 
rechter Betrübnis ſind. 

„Ich, Harriet Duncan, bin die Tochter eines ſelbſt nach unſeren 
engliſchen Begriffen ſehr wohlhabenden Privatmannes und Grundbe— 
ſitzers, der, außer ſeinem ſchönen Hauſe in London, einen angenehmen 
Landſitz unmittelbar an der Seeküſte bei Margate in der Grafſchaft 
Kent beſaß. Mein Vater hieß Markham und lebte als genügſamer 
und mit ſeinen Privatſtudien beſchäftigter Mann nur ſeiner Familie, 
die anfangs ſehr zahlreich war, mit der Zeit aber leider zuſammen— 
ſchmolz und zuletzt ſich nur auf mich beſchränkte, denn meine Mutter 
und fünf Geſchwiſter ſtarben raſch hintereinander am gelben Fieber auf 
einer Reiſe nach Havanna, wo mein Vater einen ſeiner fernen Verwand— 
ten beſuchen wollte, von dem ich nachher auch noch ſprechen werde. 

„Mein Vater zog ſich dieſen großen Verluſt ſo zu Gemüte, daß er, 
von ſeiner Reiſe zurückgekehrt, allmählich zu kränkeln begann und end— 
lich in eine abzehrende Krankheit verfiel, die ihm auch das Leben nahm. 
Doch zuvor hatte er noch die Freude gehabt, mich, was er ſchon längſt 
gewünſcht, wohl verſorgt und als Frau eines braven Mannes zu ſehen, 
der mich ungemein liebte, und dem ich ſelbſt mit ganzer Seel ergeben 
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war. Harry Duncan, aus Schottland ſtammend, war ein junger, 
blühender Mann, nur wenige Jahre älter als ich, und in ſeinen Ver⸗ 
hältniſſen vollkommen unabhängig, wie es mein Vater geweſen war. 
Auch war er ebenfalls bemittelt, war früher Seemann geweſen, hatte 
aber ſchon in jungen Jahren dieſe Laufbahn aufgegeben und ſich wie 
mein Vater, ſeinen Privatſtudien gewidmet, die ſich auf die mathema⸗ 
tiſche und aſtronomiſche Wiſſenſchaft bezogen. Nebenbei aber hatte er 
beſondere Vorliebe für Reiſen, namentlich im Süden, und jo unter- 
nahm er denn auch mit mir mehrere Jahre lang weite Reiſen nach Ita⸗ 
lien, Griechenland und Aegypten. Wir kehrten erſt wieder nach Eng⸗ 
land zurück, als unſere beiden heranwachſenden Kinder uns nötigten, 
eine größere und geregeltere Sorgfalt auf deren Erziehung zu ver— 
wenden. 

„So lebten wir denn wieder im erſten Winter nach unferer Rück— 
kehr in London, brachten aber den folgenden Sommer und Herbſt — 
und das geſchah ſpäterhin alle Jahre — mit unſeren Kindern und de— 
ren Erziehern in Margate zu, wo wir ein glückliches und durchaus 
harmloſes Familienleben führten. 

„Laſſen Sie mich jetzt aber weniger von mir als von meinen Kin— 
dern reden, denn dieſen ſchlug von jeher mein ganzes Herz entgegen, 
und noch mehr, als ich nach zehn Jahren glücklicher Ehe das Unglück 
hatte, meinen Mann durch einen Unfall zu verlieren, der ihn auf einer 
Jagd bei einem benachbarten Freunde ereilte, indem er einen Sturz 
mit dem Pferde tat, wobei er faſt augenblicklich das Leben verlor. 

„Ich hatte,“ fuhr Mrs. Duncan nach kurzer Pauſe fort, „nur 
einen Sohn und eine Tochter, und von der letzteren will ich zuerſt re- 
den. Doch brauche ich ja über ſie nur wenige Worte zu ſagen, denn Sie 
kennen ja meine Lucy. Sie war von Kindheit an ein heiteres friſches 
Mädchen, gab ſich ohne allen Zwang ſtets den harmloſen Genüſſen 
ihrer Jugend hin und lernte gern und raſch, was ihre Lehrer und ich 
fie zu lehren verſtanden. Sie war und blieb offen und natürlich, ver- 
urſachte mir nie durch irgendeinen Ungehorſam oder eine Laune den 
mindeſten Kummer und ſchmiegte ſich feſt und innig an mich an, um— 
ſomehr, da ſie ſah, wie ich um ihren ſo früh verſtorbenen Vater von 
ganzem Herzen trauerte. Ihrem viel ernſteren Bruder war ſie von 
ganzem Herzen ergeben, und wenn er mir einmal durch ſeine beſondere 
Gemütsart Kummer verurſachte, ſtand ſie ſtets als vermittelnde Per⸗ 
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ſönlichkeit zwiſchen uns und trug dazu bei, mich immer wieder mit 
neuer Hoffnung für ſeine Zukunft zu erfüllen. 

„Ach, lieber Herr Doktor, ja, dieſer Sohn bereitete mir ſchon in 
ſeiner Kindheit oft manche Sorge, nicht etwa durch Leichtſinn, durch 
jugendlichen Uebermut oder einen ſonſtigen, einem Knaben anhaften— 
den Fehler, ſondern ganz allein durch fein eigentümlich geartetes, reiz⸗ 
bares und empfindſames Weſen, und es kam mir oft ſo vor, als wäre 
ſchon von Jugend an ein Krankheitskeim in ihm vorhanden, der, wenn 
er ſich einmal zur Blüte entwickeln ſollte, ihn und uns alle ſehr un— 
glücklich machen würde. 

„Doch, ich will Ihnen, ſo gut das eine Mutter kann, ihn zu ſchil— 
dern verſuchen, und wenn ich Ihnen auch nur die äußeren Umriſſe ſei— 
nes Weſens zeichne, ſo werden Sie als Arzt und Menſchenkenner doch 
gewiß bald tiefer in dasſelbe blicken und mir zugeſtehen müſſen, daß 
ich mit vollem Recht um ſeine Zukunft beſorgt ſein mußte. Soviel 
muß ich jedoch zu ſeinem unbedingten Lobe voranſchicken, daß er ſtets 
ein wohlgeratenes, folgſames, fleißiges und lernbegieriges Kind war 
und mir, als ſolches, bis zu ſeinem zwölften Jahre nur Freude be— 
reitete. 

„Doch flößte mir von jeher ſein reizbares Temperament und ſein 
weiches, allen äußeren Eindrücken nur allzu leicht unterliegendes Ge- 
müt Sorge ein, eine Reizbarkeit, ein augenblicklich ſich hingebendes und 
faſt aller Selbſtbeherrſchung bares Gemüt, das ſich oft bis zu einer 
krankhaften Nervoſität ſteigerte, die mich nicht ohne Grund um ſeinen 
Verſtand fürchten ließ. Es war keineswegs Jähzorn oder aufwallende 
Heftigkeit, was ihn in ſtürmiſche Konflikte mit anderen Menſchen riß, 
vielmehr war es eine Charakterſchwäche, die ſich von den ihn umrin— 
genden Schwierigkeiten auf der Stelle einſchüchtern ließ und ihn un— 
fähig zum Ertragen eines Schmerzes machte. Bei ſolchen ihn nur im 
geringſten berührenden Anläſſen verlor er ſtets ſeine männliche Faſ— 
ſung, er gab ſich ganz und gar ſeinen — ich kann es nicht anders nen— 
nen — krankhaften Einbildungen hin und überließ ſich ohne Wider- 
ſtand dem über ihn hereinbrechenden Strome. Dabei traute er ſich nie 
die Kraft zu, einem ſchwierigen Unternehmen gewachſen zu E 
ſank gleich in eine Art Erſchlaffung hin, aus der ihn nichts zu reißen 
vermochte, und wenn man ihn doch gewaltſam ſeinem ſtarren Brüten 
entziehen wollte, ſchmolz er in Weichheit und Wehmut hin. Trotz die⸗ 
ſes ſeines ſeltſamen Weſens beſaß er aber viele Freunde, die ihn lieb⸗ 
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ten wie einen Bruder, umſomehr, als fie ſahen, daß er ein ganz anderer 
geweſen wäre, wenn er ſich nur energiſch hätte aufraffen wollen. 

„Ach,“ fuhr Mrs. Duncan nach kurzem Nachdenken fort, „dieſe 
nervöſe Reizbarkeit, dieſen Mangel an der Entwickelung ſeiner geiſti⸗ 
gen Widerſtandskraft hat er vielleicht von mir ſelbſt geerbt, denn auch 
ich habe dieſe Fehler in verſchiedenen Lebenslagen nur zu häufig offen— 
bart, ich habe es nie verſtanden, den richtigen Moment zu ergreifen, um 
zu einem vorgeſteckten Ziele zu gelangen, und ſo darf ich alſo über mein 
eigenes Kind um ſo weniger ſtreng zu Gericht ſitzen. Im übrigen war 
er mir ja immer ein folgſamer und braver Sohn, in der Schule des 
Lernens ſowohl wie des Lebens ein ſtrebſamer und auch frommer 
Menſch, und ſo hat er gewiß nicht mutwillig das traurige Schickſal 
herbeigeführt, welchem er ſo früh zur Beute gefallen iſt. 

„Er hatte von Jugend auf eine beſondere Liebhaberei für die See 
und alles, was ſich auf derſelben ereignet und auf dieſelbe bezieht, und 
fo wollte er durchaus Seemann werden, wozu ich auch gern meine Ein— 
willigung gab, da wir Engländer ja ſämtlich geborene Seeleute und 
darin nichts Gefahrvolleres zu ſehen gewohnt ſind, als was auch jedem 
auf dem Lande Lebenden und Wirkenden begegnen kann. So gelang 
es mir, deren Mann ſelbſt in der Königlichen Marine gedient, auch 
meinen Harry in dieſelbe zu bringen, und nachdem er ſeine Examina 
glänzend beſtanden, trat er als Kadett auf einem Kriegsſchiff Ihrer 
Majeſtät ein. 

„Schon als kaum erwachſener Jüngling machte er weite Reiſen 
und verſchiedene militäriſche Expeditionen mit, aus denen er immer 
mit Auszeichnung hervorging, ſo daß ein ſchnelles Avancement ihm 
gewiß war, was ſich auch bewahrheitet hat. So hatte er zuletzt noch 
einmal eine Reiſe nach Japan unternommen und kam, mit Ehren iiber- 
häuft, vor zwei Jahren zu mir nach Margate zurück, wo er mir mit 
triumphierender Miene verkündete, daß er erſter Leutnant auf einem 
Kriegsſchiffe Ihrer Majeſtät geworden ſei. 

„Doch nun bin ich zu dem Zeitpunkt gelangt, von dem an eine 
neue Epoche unſeres Familienlebens datiert, und ich muß notwendig 
von einer Perſon ſprechen, die Sie lebhafter intereſſieren wird, da Sie 
ſie ja kennen. Mit einem Wort, es iſt Mary Markham, um die es ſich 
hier handelt, und die wider alle Erwartung eine bedeutende Rolle in 
der endlichen Entwickelung des Schickſals meines Sohnes ſpielen ſollte. 

„Mein Vater hatte einen aus einer Seitenlinie ſeiner Familie 
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ſtammenden Vetter, der wie wir Markham hieß, ſehr begütert, aber 
ſchon früh nach Kuba ausgewandert war. Ich ſelbſt hatte dieſen Vet⸗ 
ter nie mit Augen geſehen, aber mein Vater ſprach ſtets mit großer 
Achtung und Liebe von ihm, und wir ſtanden mit ihm und ſeinem ein— 
zigen Sohne in unausgeſetzter brieflicher Verbindung. Dieſer Sohn 
hatte ſich nach dem Tode ſeines Vaters, ſchon in vorgerückten Jahren, 
— er mochte nur wenig jünger als ich ſein, — mit der Tochter eines 
aus Mexiko ſtammenden Spaniers verheiratet, und aus dieſer Ehe iſt 
Mary Markham entſproſſen, die ich meine Nichte nenne, obgleich ſie 
durchaus nicht in ſo nahem Verwandtſchaftsgrade mit mir ſteht. 
Mr. Markham, ihr Vater, ſtarb vor etwa drei Jahren und hinterließ 
als einzige Erbin ſeines ſehr großen Vermögens dieſe Mary, und da 
ihr Vormund in Havanna, wo ſie zuletzt lebten, wußte, in welcher 
freundſchaftlichen Verbindung deren Vater mit mir geſtanden, ſo ſchrieb 
er an mich und legte mir die Frage vor, ob ich vielleicht geneigt ſei, das 
verwaiſte Mädchen zu mir zu nehmen, das in Havanna wie auch in 
Mexiko gar keine Verwandten hatte. Natürlich erklärte ich mich bereit 
dazu, und der Vormund ſelbſt brachte mir aus Havanna Mary Mark— 
ham herüber, mit ihr Ned und Nelly, die alſo mehr Marys als meine 
Diener ſind. Ihr ganzes Vermögen war durch ihren redlichen Vor— 
mund ſchon lange zu Gelde gemacht, das er jetzt in der Londoner Bank 
ſicher anlegte, und welches, wie ich nun erſt genauer erfuhr, ſo bedeu— 
tend war, daß ſie es ſelbſt unter den glänzendſten Verhältniſſen nicht 
verzehren konnte. So zog Mary Markham alſo als große Erbin in 
mein Haus nach Margate und lebte ſchon ein Vierteljahr bei mir und 
Lucy in den glücklichſten Verhältniſſen, als gerade Harry von ſeiner 
letzten Seereiſe zurückkam, um ſeinen ihm nach ſo langer Abweſenheit 
von der Heimat erteilten Urlaub bei mir in aller Ruhe zu verleben. 
„Mary war nur ein Jahr jünger als meine Luch, und beide Mäd— 
chen verband ſchon in kurzer Zeit ein inniges Freundſchaftsband, das 
glücklicherweiſe bis auf den heutigen Tag gedauert hat, trotzdem bald 
etwas Bedeutſames vorfiel, welches dieſe Freundſchaft zu ſtören wohl 
geeignet geweſen wäre. Sie war von liebenswürdigem und heiterem 
Weſen, ließ aber ihre eigentliche Herzensgeſinnung und das, was ſie in 
der Tiefe ihrer Seele bewegte, ſelten an die Oberfläche treten, ſo daß 
ſie oft den Schein der Gleichgültigkeit, Teilnahmloſigkeit, ja Liebloſig— 
keit erweckte. Sie wollte mit einem Wort erkannt ſein, ohne ſich die 
Mühe zu geben, richtig erkannt zu werden, und ſetzte bei jedermann 


2 


voraus, daß er ihr innerſtes Weſen ergründet haben müſſe, wenn er 
mit ihr in nähere Berührung trat. 

„Nun, das war ja freilich ein ſchwerer Fehler, aber ſie hat ihn auch 
ſchwer büßen müſſen und Strafe genug dafür erlitten, und die Reue, 
die ſie empfindet, wird ſo lange dauern, als ſie am Leben iſt.“ — 

Mrs. Duncan ſeufzte bei dieſen Worten ſchwer auf und trocknete 
ſich mit ihrem Tuch die Tränen aus den Augen, die in ſchweren Trop— 
fen über ihre Wangen rollten. Dann aber ſich ſammelnd und ſich faſt 
mit Gewalt zum weiteren Sprechen zwingend, fuhr ſie mit noch weiche— 
rer Stimme als vorher zu reden fort und ſagte: 

„Ach ja! Mary Markham alſo war bei uns eingetroffen und 
lebte harmlos und glücklich mit uns, und als ſie vernahm, daß Harry 
nach einigen Monaten bei uns erſcheinen würde, den ſie bis jetzt nur 
aus unſeren Schilderungen kannte, freute ſie ſich mit uns über unſer 
Glück und ſah den ſo ſehnlich Erwarteten mit unverhohlenem Frohlok— 
ken nahen. Ach, kaum aber war er in unſere Mitte getreten, ſo ſank 
ſie wie in ſich ſelbſt zuſammen und wurde ſo ſtill und ernſt, wie wir ſie 
nie zuvor geſehen. Ich konnte mir anfangs die auffällige Wandlung 
des bisher ſo munteren Mädchens gar nicht erklären, bis ich erſt ſpäter 
zu meiner größten Freude erfuhr, daß Harry vom erſten Augenblick an 
einen ſehr tiefen und bedeutſamen Eindruck auf ſie gemacht habe. An 
Harry dagegen bemerkte ich gerade das Gegenteil wie an Mary. Sein 
ſonſt immer ſo ernſtes und gemeſſenes Weſen und ſeine düſtere Miene 
waren wie weggeweht, und es war, ſeitdem er in unſerm Familienkreiſe 
lebte, eine Heiterkeit und Freudigkeit bei ihm eingekehrt, die mich faſt 
in Erſtaunen ſetzte, da bisher nie ein weibliches Weſen einen ſo ſtarken 
Eindruck auf ihn gemacht. Daß aber Mary allein es war, die ihn ſo 
heiter und glücklich ſtimmte, erfuhr ich ſehr bald aus ſeinem eigenen 
Munde, und ich war über dieſes zwiſchen den beiden allmählich auf— 
keimende Verhältnis überaus beglückt. Auch wurde die Hoffnung, die 
ich in dieſer Beziehung hegte, gar bald durch genauere Beobachtung 
meinerſeits verſtärkt, denn auch Mary fand Harry lieb und gut, ſie 
legte auf unmöglich zu verkennende Weiſe hundertfältig ihre Neigung 
für ihn an den Tag, wenn dieſelbe ſich auch nur in Kleinigkeiten aus⸗ 
ſprach und dem ſtill vor ſich hin lebenden Harry zu allermeiſt entging. 

„Allein ſehr bald, nachdem wir kaum die Ueberzeugung gewonnen, 
daß beide füreinander geſchaffen ſeien, änderte ſich das Verhältnis 
zwiſchen ihnen. Mary war nämlich klug und ſcharfſichtig genug — 
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und freilich war fie durch unſere durchaus der Wahrheit entſprechende 
Schilderung ſeines Charakters darauf vorbereitet — die Eigenheiten 
und Schwächen meines Sohnes zu durchſchauen, und dieſe ihm zuerſt 
abzugewöhnen, bevor ſie ſich ihm näher anſchloß, ſchien ihr die nächſte 
und ihr von ſich ſelbſt geſtellte Aufgabe zu ſein, wobei ſie jedoch immer 
auf eine ſanfte Weiſe verfuhr, ſo daß Harry, wenn er nicht ganz ver— 
blendet geweſen wäre, dieſe ihre gute Abſicht und ihre wahrhafte Nei— 
gung, ſelbſt in ihrem Widerſpruch und ihren gegen ihn gerichteten ſanf— 
ten Ermahnungen, hätte erkennen müſſen. 

„Allein, wein Sohn faßte ihre Art und Weiſe, ihn zu läutern und 
zu gewinnen, als Kälte und Empfindungsloſigkeit gegen ſeine Perſon 
auf, und nun begann allmählich ein innerer Sturm in ihm zu toben, 
deſſen ſtilles Wüten vielleicht niemand von uns erkannte als ich, und 
den ich vergebens auf alle Weiſe zu dämpfen und zu mildern verſuchte. 
Ich ſah, wie er ſich innerlich Gewalt antat, dieſe Liebe zu unterdrücken, 
und wie er ſich dabei förmlich aufzehrte; ich ſah, wie Mary ihm und 
ihrer eigenen Neigung widerſtand, um, ihrem Vorſatz getreu, auf ihre 
Weiſe zu dem endlichen von ihr beabſichtigten Zweck zu gelangen, und 
obgleich ſie mir oft ſagte, daß ſie ihn lieben könne, wenn er nur wolle, 
zeigte ſie ihm doch immer ſeltener und ſeltener, daß dieſe Liebe wirklich 
in ihrem Herzen wohnte. 

„So verbitterten ſich dieſe beiden törichten Menſchen einander das 
Leben und häuften Torheit auf Torheit, Sünde auf Sünde, bis end— 
lich das große Unheil hereinbrach, unter dem wir alle jetzt leiden und 
faſt vor Gram zugrunde gehen.“ 

Mrs. Duncan hielt im Sprechen inne und bedeckte ſich das Geſicht 
mit ihrem Tuch, indem fie laut zu ſchluchzen begann. Ich, der ich ruhig 
und aufmerkſam bis jetzt zugehört, verſuchte, ſie mit einigen herzlichen 
Worten zu beſänftigen, und bat ſie, ſich zu faſſen und mir den Verlauf 
der Geſchichte der beiden ſich ſo ſeltſam Liebenden getreulich weiter zu 
berichten, da ich, beſonders weil ich gegenwärtig ihr Arzt ſei, den leb— 
hafteſten Anteil an denſelben nähme. 

„Nein,“ rief ſie mit einem Male laut aus und ſah mich mit ihrem 
gramerfüllten Geſicht traurig an, „nein, ich kann Ihnen das Unheil, 
welches nun ſo gewaltig über uns hereinbrach, nicht genau, nicht im 
einzelnen erzählen. Es greift das zu tief in die Gefühle eines Mutter- 
herzens und in die Ehre und den guten Ruf unſerer ganzen Familie 
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ſchrecklichen Kataſtrophe eilen, die wie ein Gewitter mit einem Male 
über uns alle niederſtürzte. 

„Mit einem Wort“ — und jetzt begann Mrs. Duncan ſehr lang⸗ 
ſam und jedes Wort vorſichtig abwägend zu ſprechen — „es geſchah 
etwas Furchtbares, Entſetzliches, was wir alle im erſten Augenblick gar 
nicht faſſen und begreifen konnten, und — ach, mein Gott! — mein 
armer lieber, teurer Sohn, der Stolz und die Freude meines Alters, 
wurde — dadurch gezwungen ſeine Heimat für immer zu verlaſſen, 
und er verließ auch uns, ohne uns einmal ein Wort des Abſchieds gu- 
gerufen zu haben.“ 

„Wie denn?“ fragte ich mit klopfendem Herzen, als ſie ſchon mie- 
der ſchwieg. „Wie verſtehe ich das? Welches furchtbare Ereignis trat 
denn ein und warum mußte Ihr Sohn ſo plötzlich ſeine Heimat, ſeine 
Familie verlaſſen?“ 

„Nein, nein,“ rief ſie faſt atemlos aus, „fragen Sie nicht danach, 
ich kann, ich darf, ich will es Ihnen nicht ſagen, denn das iſt meiner 
Familie Geheimnis allein. Begnügen Sie ſich damit zu wiſſen, und 
das iſt ja die Hauptſache, um die ſich alles dreht, wie Sie alsbald er— 
fahren werden, daß mein Sohn — notgedrungen England verließ und 
kein Menſch uns ſagen konnte, wohin er gegangen ſei und welches 
Schickſal ihn nun in der weiten Welt ereilen werde. 

„Ja,“ fuhr ſie nach kurzer Pauſe wieder fort, „er war eines Tages 
— vberſchwunden, und wir blieben in einer martervollen Lage zurück. 
Wie und ob wir eigentlich lebten, weiß ich ſelbſt kaum mit Worten zu 
ſagen. In einer Spannung ohnegleichen ſchwand uns ein Tag nach 
dem andern hin, denn wir erwarteten jeden Tag eine Nachricht, die uns 
Kunde von dem Verlorenen brächte, aber ein Tag nach dem andern 
verſtrich, und keine Kunde ward meinem gequälten Mutterherzen zuteil. 

„Mir, die ich ſo viele einflußreiche Verbindungen in England 
hatte, war ſogar der Troſt verſagt — ach, fragen Sie mich nicht nach 
dem Grunde davon — mich an irgend jemanden zu wenden und nach 
Harrys Schickſal zu forſchen. In dieſem — ach! in dieſem höchſt trau⸗ 
rigen Fall war niemand vorhanden, den ich mit Bitten hätte angehen 
können, mich über das geheimnisvolle Los, welches meinem Sohne zu— 
gefallen, im geringſten aufzuklären. 

„Wir verbrachten den ganzen nächſten Winter in Margate, denn 
nach London zu gehen, beſaßen wir weder den Mut noch die Luſt und 
die Kraft, und immer hofften wir noch bis zum Juli vorigen Jahres, 
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daß endlich, endlich eine Nachricht von dem Verſchollenen bei uns ein- 
treffen würde. 

„Ach ja, dieſe Nachricht traf auch endlich ein, aber wie lautete ſie!“ 

„Nun,“ ſagte ich in der größten Spannung und richtete meine 
Augen feſt auf die unglückliche Frau, die wieder heftig aufſchluchzte und 
ſich gar nicht faſſen zu können ſchien, „wie lautete ſie denn? Sagen 
Sie mir auch das, wie Sie mir ſchon ſo vieles geſagt.“ 

Mrs. Duncan griff in die Taſche ihres Kleides, zog ein Notizbuch 
heraus, öffnete es und nahm ein bedrucktes Blatt hervor, das offenbar 
der Ausſchnitt aus einer engliſchen Zeitung war. Dies reichte ſie mir 
mit zitternden Händen hin und ſagte mit matter erſterbender Stimme: 

„Da, leſen Sie! Das iſt alles, was ich unglückliche Mutter über 
meinen unglücklichen Sohn erfahren habe.“ 

Meine Hände zitterten auch, und ſo nahm ich ihr haſtig das Blatt 
aus der Hand, trat an das Fenſter und las zu meinem nicht geringen 
Staunen und Schrecken folgende Zeilen, über denen mit blauem Stift 
die Worte geſchrieben ſtanden: „Times, Auguſt 187 ..“ 

„Am geſtrigen Tage hat das Berner Oberland, das uns Englän— 
dern faſt alle Jahre einen oder mehrere Menſchen raubt, die zu ihrem 
Vergnügen oder ihrer Belehrung ausgezogen waren und ſtatt deren 
den Tod fanden, abermals ein Opfer gefordert, deſſen Schickſal — es 
liegen Gründe dafür vor — in vielen Kreiſen ſchon längſt ein größeres 
Intereſſe erregt hat und jetzt durch das traurige Ende dieſes Mannes 
ja wohl die anklagenden Stimmen verſtummen machen wird, die ſich 
einſt ſo laut im Vaterlande gegen ihn erhoben. 

„Das Unglück hat ſich in unmittelbarer Nähe von Interlaken er— 
eignet, aber trotzdem haben wir infolge vieler erſchwerender Umſtände 
bis jetzt nur eine ſehr oberflächliche Kenntnis davon erlangt. Ein 
junger Engländer, früher zu großen Hoffnungen, ſowohl in bezug auf 
ſeine Angehörigen wie auf ſeine Perſon und ſein Vaterland, berechti— 
gend, mit Namen Harry Duncan, Offizier in der Marine Ihrer Briti— 
ſchen Majeſtät, der ſich in der Schweiz aufhielt, um einige der höchſten 
Gipfel zu erſteigen, hat hier plötzlich und unerwartet ſeinen Tod ge— 
funden. Glücklicherweiſe kann man diesmal keinem eingeborenen 
Schweizer, wie es wohl früher ſchon öfter vorgekommen, die Schuld 
ſeines Unglücks beimeſſen, vielmehr iſt dieſelbe dem Verunglückten al⸗ 
lein zuzuſchreiben. Denn anſtatt ſich, wie es üblich und durch die Not⸗ 
wendigkeit durchaus geboten iſt, einem oder mehreren geſchickten Füh⸗ 


„ 


rern anzuvertrauen, betrat der junge Wagehals ganz allein ſeinen 
gefährlichen Weg. Aus dem Gaſthofe, in welchen er eingekehrt, ohne 
ſich zu nennen, und in dem er wahrſcheinlich nur zufällig eine Viſiten⸗ 
karte zurückließ, die uns ſeinen Namen angab, entfernte er ſich eines 
Morgens um drei Uhr, angeblich, um den Weg nach der Wengernaly 
oder Grindelalp einzuſchlagen und von dort aug fein kühnes Unterneh- 
men zu beginnen, nach deſſen Gelingen er in das Gaſthaus zurückzu— 
kehren verſprach. Allein er iſt auf dieſem Wege von niemandem geſe— 
hen worden, hat keinen der bezeichneten Punkte erreicht und iſt auch 
nicht in das Gaſthaus zurückgekehrt. Da ſein Verſchwinden alsbald 
einige Beſorgnis erregte, wurde nach einigen Tagen an verſchiedenen 
Punkten nach ihm geforſcht, und endlich fand man in einer Spalte 
eines faſt unzugänglichen Felſens einen männlichen Leichnam, deſſen 
Kopf leider ganz zerſchmettert war und keinen Zug des Geſichts mehr 
erkennen ließ. Allein, in einer Taſche der zerſtreut an den Felſen hän— 
genden und zerriſſenen Kleidungsſtücke fand ſich dieſelbe Karte vor, die 
der junge Engländer in jenem Gaſthofe zurückgelaſſen, ſo daß es un— 
zweifelhaft feſtſteht, daß er der Verunglückte iſt. Von einigen teilneh— 
menden Leuten wurden ſeine Ueberreſte in der Nähe des Ortes ſeines 
Untergangs beſtattet, aber der kurze Bericht aus der Schweiz gibt lei— 
der dieſen Ort nicht genauer an und wir wiſſen auch nicht, wer ihm 
den letzten Liebesdienſt erwieſen hat. Möchten doch unſere Landsleute, 
und je kühner ſie ſind, umſomehr, an dieſem neuen Unglücksfall ein 
Beiſpiel nehmen und ſich, wenn ſie doch einmal fo gefährliche Pfade. 
einſchlagen wollen und müſſen, nur mit den zuverläſſigſten Führern 
verſehen, die ja in Menge vorhanden ſind, am wenigſten aber ſich ihrer 
eigenen Kraft, ihrer Ausdauer und ihrem Glück vertrauen.“ — 

Wie geſagt, ich las dieſe traurige Nachricht faſt ſtarr vor Schrecken 
durch, als ich aber die leiſe weinende alte Frau anſah, die ihren natür— 
lichen Schmerz mit ſolcher Würde trug, wurde ich von einer tiefen 
Rührung ergriffen, ſetzte mich wieder an ihre Seite und, indem ich ihre 
Hand ergriff, ſagte ich: 

„O, meine liebe Mrs. Duncan! Ja, jetzt begreife ich Ihren 
Schmerz und Ihre Trauer vollkommen. Dieſe Mitteilung muß Ihr 
Herz wohl gebeugt und Ihre Nerven angegriffen haben. Ach ja, der— 
gleichen Unglücksfälle kommen hier leider alle Jahre vor und nament— 
lich Engländer fallen am häufigſten als die Opfer ihrer Unterneh— 
mungsluſt und ihres Selbſtvertrauens. Ach, gewiß, Gott hat Ihnen 
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eine ſchwere Laſt aufgelegt; aber beugen Sie ſich unter ſeinen guten 
und gnädigen Willen; er legt wohl eine Laſt auf, aber er hilft ſie auch 
tragen. Aber ſagen Sie mir — hat Ihre Zeitung keine weitere Aus— 
führung Ihres Unfalles gebracht und hat ſie nicht geſagt, von welchem 
Gaſthofe aus Ihr Sohn ſeinen Weg angetreten hat, und an welchem 
Orte er beerdigt iſt? Das ſcheint mir wichtig zu ſein, und Ihnen 
würde es doch eine große Beruhigung gewähren, wenn Sie an ſeinem 
Grabe knieen könnten.“ 

„Gewiß, gewiß, Sir,“ rief Mrs. Duncan mit gerungenen Händen 
aus, „das wäre ja ſehr beruhigend für mich, für uns alle, aber bis jetzt 
habe ich dieſen Ort auf keine Weiſe erfahren können. Ebenſowenig iſt 
eine zweite Nachricht dieſer erſten gefolgt, und das finde ich ſehr natür— 
lich, denn das Leben iſt reich an ähnlichen Ereigniſſen, und jeder Tag 
gebiert eine Neuigkeit, die die von geſtern vergeſſen läßt. Wir hätten 
natürlich am beſten getan, voriges Jahr, als wir dieſe Zeilen in der 
Times laſen, ſogleich aufzubrechen und die Spuren meines unglückli— 
chen Sohnes zu verfolgen, allein das war geradezu unmöglich. Ich 
war durch die Unglücksbotſchaft, nachdem mein Geiſt und Körper zu— 
gleich durch alles Vorangegangene ſchon tief genug gebeugt waren, 
gleichſam wie gelähmt und verfiel in eine typhusartige Krankheit, von 
der ich mich erſt in dieſem Frühjahr erholte, und meine Kinder konnten 
mich nicht verlaſſen, denn deren bedurfte ich nur zu ſehr zu meiner 
Pflege, und ich wäre auch nicht imſtande geweſen, mich auf längere Zeit 
von ihnen zu trennen, da wir uns durch das neue Unglück ja noch viel 
näher getreten waren und enger denn je aneinander geſchloſſen hatten.“ 

„Konnten Sie denn keinen anderen, keinen Freund oder Verwand— 
ten zu dieſer Forſchung ausſenden?“ unterbrach ich die ſchon ruhiger 
werdende Frau. 

Sie ſah mich eine Weile groß an, und in ihrem Auge lag für mich 
ein etwas, was ich nicht näher definieren kann und was mich doch er— 
kennen ließ, daß ſie mir bei weitem nicht alles enthüllt was ſie zu ent— 
hüllen hatte, und das ließen mich auch ſogleich ihre nächſten Worte er— 
kennen, die ſie faſt angſtvoll und beklommen hervorbrachte: 

„Nein, Sir, nein, das konnten wir leider nicht und — fragen Sie 
nicht, warum? denn das eben kann ich Ihnen nicht ſagen.“ — In— 
deſſen fuhr ſie nach einiger Zeit viel ruhiger fort: „Erſt vor wenigen 
Wochen iſt es uns möglich geweſen die Reiſe hierher anzutreten, und 
wir find bei unſeren Forſchungen mit der größten Vorſicht und Um— 
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ſicht zu Werke gegangen. Kaum hier angelangt, find wir von Ort zu 
Ort gefahren, haben mit allen Ortsvorſtänden und Führern geſprochen, 
um von irgend jemandem die Stelle des Unheils und ſchließlich die Be⸗ 
gräbnisſtätte meines Sohnes zu erfahren, allein niemand iſt bis jetzt 
imſtande geweſen, uns irgendeine beſtimmte Nachricht darüber zu ge- 
ben, ja niemand will ſich des Namens meines Sohnes erinnern, und 
ſelbſt die Redaktion der Interlakener Zeitung behauptet, nicht die Ur⸗ 
heberin jener in der Times enthaltenen Nachricht geweſen zu ſein.“ 

„Aber das iſt ja merkwürdig!“ ſagte ich, mehr zu mir ſelbſt als 
zu der alten Dame ſprechend. 

„Gewiß,“ erwiderte ſie, „es iſt merkwürdig. Doch nun, da Sie 
alles wiſſen, was Sie zur Erkenntnis unſerer augenblicklichen Lage zu 
wiſſen brauchen — raten Sie uns. Was kann man jetzt noch tun, um 
wenigſtens die Stelle zu finden, wo mein unglücklicher Sohn begraben 
liegt?“ 

Ich war in ein längeres Sinnen verſunten und dachte ernſtlich 
nach, was in dieſem bedenklichen Falle zu tun. Natürlich konnte man 
höchſtens nur erfahren, wo das Unglück geſchehen, an welchem Orte 
und in welchem Hauſe Harry Duncan gewohnt, wovon der oberfläch— 
liche Zeitungsbericht, wie das leider ſo oft geſchieht, nicht die geringſte 
Kunde gab. Daß ich das alles zu ergründen ſuchen wollte, ſagte ich 
der unglücklichen Frau, und ſchon damit war ſie zufrieden, nur bat ſie, 
mich damit zu beeilen, denn ſie müſſe endlich Gewißheit über das vor 
ihren Augen liegende Dunkel erhalten. 

„Darf ich dies Zeitungsblatt behalten?“ fragte ich nur noch. „Ich 
verſpreche es nur zu Ihren Gunſten zu verwenden, und jedenfalls wer— 
den Sie es aus meinen Händen wieder empfangen.“ 

„Ja, ja, behalten Sie es zu Ihrer Nachforſchung, nur ſprechen 
Sie nicht über das Gehörte in dieſem Hauſe. Die Beileidsbezeugun⸗ 
gen der großen Welt haben immer etwas Läſtiges und Peinliches in 
ihrem Gefolge, und wir möchten hier nicht noch durch andere Teilneh— 
mer an unſer Unglück erinnert werden, woran wir ſchon ſchwer genug 
zu tragen haben. Vor allen Dingen jedoch, ich bitte noch einmal darum, 
beeilen Sie ſich in Ihren Nachforſchungen.“ 

„Ich werde noch heute und zwar alsbald die geeigneten Schritte 
dazu tun,“ entgegnete ich ſinnend und überlegte bereits, wie ich die 
Sache am beſten angreifen könnte. Leider konnte ich nicht länger in 
Interlaken bleiben, um meine Unterſuchung perſönlich zu beginnen und 
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durchzuführen, allein ich fand bald eine beſſere Hilfe, die mir ein noch 
raſcheres Gelingen verſprach. Eine übergroße Eile war ja auch gar 
nicht nötig, denn Harry Duncan war einmal tot, und ob ſeine Ver— 
wandten ſeine Grabſtätte einige Tage früher oder ſpäter erfuhren, war 
im ganzen gleichgültig. 

Als ich mit meiner Ueberlegung ſoweit gekommen war und Mrs. 
Duncan noch einmal dieſe meine Anſicht der Sache entwickelte, hörten 
wir auf dem Korridor das Rauſchen von Damenkleidern, und gleich 
darauf traten Miß Lucy und hinter ihr Miß Mary Markham ins 
Zimmer, welche letztere ich jetzt mit ganz anderen und noch viel ſchär— 
feren Augen als früher betrachtete, denn jetzt war mir in ihrem bisher 
rätſelhaften Weſen ſchon vieles klar geworden. Offenbar bemerkte ſie 
es auch, aber Miß Lucy, die nur ein ernſtes Nachſinnen auf meinem 
Geſichte wahrzunehmen ſchien, ſagte ſogleich: 

„Stören wir nicht mehr, Herr Doktor? Sind Sie mit meiner 
Mutter über den vorliegenden Fall in Ihrer Unterhaltung zu Ende 
gekommen?“ 

„Ja,“ ſagte ich und reichte unwillkürlich beiden jungen Mädchen 
voll herzlichſter Teilnahme meine Hände, „wir ſind darin zu Ende ge— 
kommen, und ich kenne nun den entſetzlichen Unglücksfall, der Sie alle 
mit Recht ſo traurig gemacht hat.“ 

Miß Lucy, wie immer, auch diesmal zuerſt gefaßt und ſich am mei— 
ſten beherrſchend, nickte mir mit dankbarem Blick zu; Miß Mary 
Markham dagegen preßte mit einem ſo feſten Druck meine Hand, daß 
ich ſchon daraus ihre leidenſchaftliche Natur und die verhaltenen Ge— 
fühle ihres Innern erkennen konnte, die ſchmerzlicher an ihrer Seele 
reißen mochten, als ſie es im Moment auszudrücken imſtande war. 

„Der Herr Doktor,“ nahm nun Mrs. Duncan das Wort, „will 
ſogleich Schritte tun, um zu erfahren, was wir ſo lange ſchon vergeb— 
lich ſuchen.“ 

„O, hätten Sie es mir doch früher geſagt!“ rief ich lebhaft aus, 
„dann könnten wir in unſeren Unterſuchungen ſchon weiter vorgerückt 
ſein!“ 

„Ja, ja, ja!“ rief Mary Markham mit gepreßter Stimme und 
hochaufwogender Bruſt, „das habe ich ſchon oft gedacht und auch ſchon 
lange der Tante geſagt.“ 

„Nun,“ nahm ich beruhigend das Wort, „das läßt ſich jetzt leider 
nicht mehr ändern. Hat aber der Erfolg Ihrer Unterſuchungen ſo 
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lange auf fic) warten laſſen, fo können Sie fic) auch noch ein paar 
Wochen länger gedulden; ſoviel jedoch kann ich Ihnen beſtimmt ver- 
ſprechen: Gewißheit verſchaffe ich Ihnen, denn ich kenne den geeignet; 
ſten Weg, die Wahrheit im vorliegenden Fall zu ergründen, und dieſen 
werde ich ſofort betreten.“ 

„Gott ſei Dank!“ riefen beide Mädchen mit lautem Seufzen in 
einem Atem aus. 

„Ja,“ fuhr ich fort, „und ich will mich lieber ſogleich an die Arbeit 
begeben, denn es iſt unterdes ſpät geworden, und meine Zeit iſt nur 
noch kurz gemeſſen. Und fo will ich raſch von Ihnen Abſchied nehmen, 
in der Hoffnung, Sie recht bald dort oben auf dem Berge wiederzu— 
ſehen. So leben Sie alſo wohl und haben Sie Dank für Ihr Ver— 
trauen und Ihre freundſchaftliche Geſinnung gegen mich. Gott ſei 
mit Ihnen!“ 

Die drei Frauen umringten mich und drückten mir liebevoll und 
herzlich die Hände, indem ſie der Reihe nach jede auf ihre Weiſe ſich 
dahin äußerten, daß die dankbare Geſinnung auf ihrer Seite ſei und 
ſie ſich glücklich ſchätzten, in der Fremde auf einen ſo ergebenen Freund 
geſtoßen zu ſein. Gleich darauf hatte ich ſie verlaſſen und befand mich 
bald in meinem Zimmer allein. — 
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Ich betrat mein Zimmer mit hochklopfender Bruſt und ſo lebhaft 
erregten Gefühlen, wie ich ſie ſelten empfunden, und um ſo heftiger 
war ich bewegt, als ich mir, ſo lange ich Mrs. Duncan gegenüberge— 
ſtanden, die größte Mühe gegeben hatte, ruhig zu erſcheinen, um ihren 
fo ungeſtümen Schmerz nicht noch mehr anzufachen. Bedauern, Teil- 
nahme, Mitleid, innigſtes Mitleid mit den drei unberatenen und eigent- 
lich hilfloſen Frauen erfüllten mich ganz und gar; da ihnen das aber 
nichts half und es mich auch in meinem Unternehmen nicht förderte, 
faßte ich mich bald, und nachdem ich nur noch wenige Minuten mit mir 
zu Rate gegangen, öffnete ich noch einmal meinen Koffer, nahm mein 
Schreibzeug wieder hervor und ſetzte mich nieder, um augenblicklich 
mein Verſprechen zu erfüllen und wenigſtens den Verſuch zu machen, 
an ihrer Statt die Spuren des Verlorenen aufzufinden, die ſich ihren 
ſuchenden Augen bisher ſo hartnäckig entzogen hatten. 

Ich hatte nämlich in Interlaken einen langjährigen Freund, einen 
im Berner Oberlande geborenen Schweizer, den Oberſt H. . ., dem ich 


in einer Angelegenheit, wie fie hier vorlag, mehr als jedem anderen 
vertrauen konnte. Er war im ganzen Kanton als geübter und erfah⸗ 
rener Bergſteiger bekannt, und es gab wenig Gipfelpunkte in der Um— 
gebung von Interlaken, die er nicht ſelbſt, oft mit eigener Lebensgefahr, 
erſtiegen hatte. Ebenſo war er mit allen Führern, Trägern und Gem— 
ſenjägern der umliegenden Ortſchaften vertraut und ſo gut in den ab— 
gelegenſten Tälern wie auf den unzugänglichſten Höhen zu Hauſe. 

Allein das alles beſtimmte mich nicht, diesmal meine Zuflucht zu 
ihm zu nehmen, ſondern vorzüglich der Umſtand, daß mein Freund 
eine hervorragende Perſönlichkeit in ſeinem Kanton war und gewiſſer— 
maßen die Oberleitung in allen, die Berge ſeiner Heimat betreffenden 
Angelegenheiten in der Hand hielt. Er führte ſeit vielen Jahren ein 
genaues Tagebuch über alle im Berner Oberlande vorgekommenen Er— 
eigniſſe und namentlich die Unglücksfälle in den Felſen und Schneefel— 
dern, und ein weitreichendes ſtatiſtiſches Material ſtand ihm, der in 
ſeinen Beobachtungen und in Aufſtellung ſeiner Tabellen von allen 
Seiten unterſtützt wurde, ſo leicht wie keinem zu Gebote. Dabei war 
er ein ungemein gefälliger und liebenswürdiger Mann, mir mit gan— 
zem Herzen ergeben, und daß er alle ſeine Fähigkeiten und Kenntniſſe 
im Falle der Not aufbieten würde, um mir zu helfen, davon war ich 
feſt überzeugt. Er alſo, er allein, wenn überhaupt einer, mußte wiſſen 
oder, wenn ihm der Fall entgangen war, erfahren können, wo und wie 
Harry Duncan ums Leben gekommen war, und wenn er es bis jetzt 
noch nicht wußte, ſo würde er alles daran ſetzen, auf den wahren Tat— 
beſtand ein helleres Licht fallen zu laſſen. 

Leider aber war er im Augenblick nicht in Interlaken anweſend, 
ſonſt wäre ich noch dieſen Abend zu ihm gegangen, um ihm den Fall 
in allen Einzelheiten vorzutragen, ſondern er hielt ſich ſchon ſeit meh— 
reren Wochen in Bern auf, wo er als Mitglied des Großrats in vater— 
ländiſch politiſchen Angelegenheiten zu tun hatte. So alſo ſchrieb ich 
an ihn, ſandte ihm das der Times entnommene Blatt mit, ſtellte ihm 
den Gram der in Interlaken augenblicklich anweſenden Verwandten 
des unglücklichen Engländers vor und bat ihn in den lebhafteſten Aus⸗ 
drücken, mir diesmal ſeinen Kopf und ſeinen Arm in der Ergründung 
der vorliegenden rätſelhaften Dunkelheiten zu leihen. — 

Erſt als ich dieſen Brief zu Ende gebracht, verſiegelt und auf mei— 
nen Tiſch gelegt hatte, um ihn bei anbrechendem Tage dem Portier zu 
überliefern, der ihn nach der Poſt bringen ſollte, fühlte ich mich eini⸗ 
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germaßen beruhigt, aber ich konnte noch lange nicht ſchlafen gehen, und 
fo ſchlich ich leiſe noch einmal die Treppe hinunter, betrat den Vorgar— 
ten des Hauſes, in welchem ſchon alle Bewohner im tiefſten Schlafe 
lagen, und ging langſam unter dem ſtrahlenden Sternenhimmel auf 
und nieder, bedachte mit Wehmut und dem innigſten Mitgefühl die 
mir ſoeben mitgeteilte Geſchichte der Famlie Duncan und gab mich 
ganz und gar meinen Empfindungen über die einzelnen Mitglieder 
derſelben hin, die mir — ich geſtand es mir ehrlich ein — plötzlich auf 
eine völlig unerwartete Weiſe ſehr nahe getreten waren, und mit denen 
ich mich durch ein feſtes Band der Freundſchaft, Achtung und Ergeben- 
heit für jetzt und künftig verbunden fühlte. 

Endlich aber glaubte ich meine ganze Ruhe wiedergefunden zu 
haben, und nachdem ich noch einen langen ſehnſuchtsvollen Blick nach 
den im Sternenlicht kreideweiß herüberſchimmernden Eisbergen und 
meinem lieben Abendberg emporgeworfen, ging ich wieder nach dem 
Zimmer und gab mich in Gottes Namen, ihm die ganze Sache befeh— 
lend, dem Schlafe hin, dem ich auch bald verfiel, da meine Lebensgeiſter 
an dieſem Tage lebhafter denn je in Anſpruch genommen worden waren. 
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Am nächſten Morgen, einem der letzten Tage des Monats Juni, 
war ich ſchon früh wieder munter und ſchaute erwartungsvoll 
aus dem Fenſter, um zu rekognoszieren, wie ſich das Wetter allem 
Vermuten nach geſtalten würde. Der Tag verſprach ein günſtiger zu 
werden, und er ward es auch im vollſten Maße. Die Luft war friſch 
und klar, ein wonniger Duft, wie immer nach einem mit Regen ver⸗ 
bundenen Gewitter, durchwürzte die ganze Natur und weckte in des 
Menſchen Bruſt die Luſt zum Wandern und Steigen in die Berge, die 
geheimnisvoll wie ſtets vor den ſuchenden Augen lagen und die dunklen 
Rätſel löſen zu wollen ſchienen, die der im Tale Wohnende auf ihre 
luftigen Höhen und in ihre Abgründe zu verlegen pflegt. 

Um ſechs Uhr ſchon, als ich eben mein ſo zeitig beſtelltes Frühſtück 
in meinem Zimmer verzehrte, meldete ſich bei mir einer der handfeſten 
Knechte Sterchis, den dieſer mir als Träger vom Berge herabgeſandt, 
um meinen Koffer hinaufzuſchleppen, wie es meiſt geſchah. Bald hatte 
er mein Gepäck, dem ich noch mein Plaid und eine kleinere Reiſetaſche 
beifügte, zuſammengebunden, und zwei Minuten ſpäter ſah ich ihn, 
ſeine Laſt auf dem Rücken, getroſten Mutes aus Beau-Site fortziehen, 
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wobei ich mir ſelbſt im ſtillen fo viel Kraft und Ausdauer wünſchte, 
wie dieſe Söhne der Berge ſie jederzeit an den Tag legen und doch nie— 
mals ſichtbar bei ihrer ſchweren Arbeit ermatten, als ob ihre Muskeln 
von Stahl und Eiſen wären. Bald darauf aber ſaß ich in der Office 
bei meinem guten Vater Ruchti, um die letzte Stunde meines Aufent⸗ 
halts bei ihm zuzubringen und noch mancherlei mit ihm zu beſprechen, 
was man bis zum letzten Augenblick des Scheidens aufzuſparen pflegt. 

Als ich alles mit ihm abgemacht und meine Rechnung bezahlt, 
fragte er mich mit ſeinem klugen Lächeln: 

„Nun, wie haben Sie ſich denn geſtern abend bei den Engländer— 
innen amüſiert?“ 

Ich nahm unwillkürlich eine ernſte Miene an und ſagte ihm, daß 
ich kein beſonderes Vergnügen dabei empfunden, vielmehr eine ernſte 
Unterredung mit ihnen gehabt, und demzufolge endlich den Grund ihrer 
ſehr berechtigten Trauer erfahren habe. Sie wünſchten aber, daß der— 
ſelbe, ſo lange ſie in Beau-Site ſeien, niemandem weiter bekannt werde, 
um in ihrem Schmerze weder durch Worte noch Blicke beläſtigt zu wer— 
den. So möge denn auch er ſelbſt, als diskreter Mann und Wirt, 
mich für jetzt nicht weiter danach fragen, erfahren ſolle er jedenfalls 
die ganze traurige Geſchichte, ſobald ich von dem Abendberge zurück— 
käme und noch einige Tage bei ihm verweilte, bevor ich mich auf die 
Rückreiſe nach meiner Heimat begäbe. 

„Gut, gut,“ ſagte der verſtändige Mann, „ich begreife das alles, 
aber nur eins können Sie mir wohl ſagen. Habe ich in bezug auf die 
junge Dame mit den ſchwarzen Haaren und den feurigen Augen recht 
gehabt?“ 8 
Ich nickte ihm lächelnd zu und verſetzte: „Ja, Sie haben ſehr recht 
gehabt; ſie iſt wirklich eine Kreolin, und Sie haben mir damit wieder 
bewieſen, daß Sie Ihre Gäſte aus aller Welt richtig zu beurteilen und 
zu tarieren verſtehen. Ihr Vater war ein vollblütiger Engländer, 
ihre Mutter aber ſtammt aus Mexiko her, und ſie ſelbſt tft in Havanna 
auf Kuba geboren.“ 

„Ah! Nun, weiter will ich nichts wiſſen!“ rief er heiter aus, 
„und nun laſſen Sie uns an Ihre Bergreiſe denken.“ 

„Sogleich; vorher aber müſſen Sie mir noch eins verſprechen. 
Wenden Sie dieſen drei Damen, ſolange ſie noch bei Ihnen ſind, alle 
mögliche Aufmerkſamkeit zu, ſie verdienen es. Ich werde auch dafür 
ſorgen, daß ſie es bei Sterchi gut haben, zu dem ſie emporſteigen, ſo— 
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bald ſie in dieſen Tagen von Thun zurückkehren. Mit ſolchen von 
Unglück verfolgten Leuten muß man ſanft und wohlwollend umgehen; 
fie find elend genug, ihnen alles aus dem Wege zu räumen, was ihre 
Lage ihnen noch drückender erſcheinen laſſen könnte.“ 

„O, das iſt natürlich, lieber Herr Doktor, und was an mir liegt, 
ſo ſoll alles geſchehen, um ihnen ihre Wege ſo bequem wie möglich zu 
machen. — Nun aber hören Sie auch mich. Sie wollten den Berg 
ganz zu Fuß erſteigen, wie Sie geſtern ſagten, aber das gebe ich nicht 
zu. Der Knecht, der Ihre Sachen geholt, ſagte, daß der letzte Teil des 
Weges ſehr naß und ſchlüpfrig ſei, und ſo müſſen Sie dieſen wenig— 
ſtens zu Pferde zurücklegen. Ich habe daher Ihr Liebliegspferd, die 
alte Fuchsſtute Martha, ſatteln laſſen, und ſie ſoll mit dem alten Ya- 
kob ſogleich nach der Wagnerenſchlucht aufbrechen, bis wohin wir den 
nächſten Weg über die Aarewieſen einſchlagen, denn ich begleite Sie 
bis zum Felſenkeller am Fuße der Heimwehsfluh. Sind Sie damit 
einverſtanden?“ 

Ich wußte nichts dagegen einzuwenden. Bald nach dieſem Ge— 
ſpräch aber hatte ich Abſchied von der Familie meines Wirtes genom— 
men, und ganz ſtill verließ ich mit ihm das trauliche Beau-Site, um 
unſern kurzen und angenehmen Weg nach den Bergen anzutreten. Kein 
Menſch ſah mich die Penſion verlaſſen, und das eben liebe ich. Den 
mir näher ſtehenden Perſonen hatte ich mich ſchon am Abend vorher 
empfohlen, denn ich habe es nie gern, wenn ſie mich im Augenblick des 
Aufbruchs umringen und mir durch ihre gutgemeinten Worte den Ab— 
ſchied noch ſchwerer machen, als er es an ſich ſchon iſt, nachdem man 
wochenlang in einem ſo gemütlichen Hauſe und in ſo froher Geſellſchaft 
ſeiner Muße gelebt hat. 

Nur weniges ſprechend, überſchritten wir die unter den erſten 
Morgenſonnenſtrahlen leuchtenden Wieſen und die morſche Brücke über 
die blaue, im raſenden Laufe ihre Wogen dahinwälzende Aare, bogen 
unter den Felſen des hier jäh in die Höhe ſteigenden großen Rugens 
herum und erreichten bald die idylliſche Wagnerenſchlucht, an deren 
Eingang wir ſchon aus der Ferne den alten treuen Knecht Ruchtis, 
Jakob, mit der lammfrommen Martha halten ſahen, die mich ſchon 
auf ſo manchen Berg getragen und mich jetzt wieder nach meiner lieben 
Höhe bringen ſollte, der ich nun mit jedem Schritt näher und näher 
kam. Ein herzlicher Händedruck, mit wahrhaftem Dank meinerſeits 
verbunden, ward noch zwiſchen meinem Begleiter und mir gewechſelt, 


und dann kehrte er in ſeine trauliche Heimat zurück, während ich lang— 
ſam die Anhöhe in der Schlucht hinanſtieg und Jakob mit der Martha 
in gemächlichem Schritt nachkommen ließ. 
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Der Abendberg, von Beau-Site in Unterſeen aus geſehen, bildet 
mit dem dicht vor und unter ihm liegenden großen Rugen die vorderſte 
rechtsſeitige, im prächtigſten Baum- und Wieſengrün leuchtende Kuliſſe 
des ungeheuren Naturtheaters, deſſen ganzen Hintergrund die maje— 
ſtätiſche Jungfrau und deren koloſſaler Nachbar, der Mönch, mit ihren 
unermeßlichen Schneefeldern und Gletſchern ausfüllen. Etwa auf der 
halben Höhe des Berges, dreitauſendvierhundert Fuß hoch, während 
die höchſte Spitze beinahe ſechstauſend zählt, zeigt ſich den Talbewoh— 
nern das weit in die Ferne leuchtende weiße Haus, mit Recht Hotel 
Bellevue, „ſchöne Ausſicht“, genannt, einſt die Blödenanſtalt des oft 
genannten Doktor Guggenbühl. Von deſſen Erben kaufte der jetzige 
Wirt, Fritz Sterchi, die ganze Beſitzung für einen mäßigen Preis, baute 
das ſeltſam geformte weitläufige Haus, ſoweit es möglich war, in ein 
leidliches Berggaſthaus um und ließ ſich jedes Jahr von Ende Mai bis 
Anfang Oktober darauf nieder. Auch die Umgebung des Hauſes ge— 
ſtaltete der jetzige Beſitzer allmählich freundlicher und zugänglicher, in— 
dem er nach allen Richtungen hinauf und hinab Wege und Stege an— 
legte, bis das Ganze endlich ſo weit gediehen war, wie wir es heut noch 
finden. 

Das Haus ſelbſt ſteht auf einem ſchmalen Plateau, von einem 
winzigen Gärtchen und ſmaragdgrünen Matten umgeben, die ſich un— 
mittelbar von der Tür des Hauſes aus in die Höhe ziehen und die 
Hausalp bilden. Umkränzt iſt dieſe breite, ſteil anſteigende Hausalp 
von dunklem Tannengehölz, das ſich weſt- und nordwärts in jähe Ab— 
gründe verliert, nach der Spitze des Berges hin ſich gewaltig auftürmt 
und die Ausſicht nach den Nachbarbergen verdeckt, wenn man ſich nicht 
auf die Spitze ſelbſt begibt. 

Was die äußere und innere Einrichtung des Hauſes betrifft, an 
welchem ich einſt hundertundzwei Fenſter abgezählt, ſo iſt es zwar ge⸗ 
räumig, aber ſeltſam unregelmäßig gebaut, aus verſchiedenen Stücken 
planlos und je nach Bedürfnis zuſammengeſetzt, ſo daß man ſich leicht 
darin verlaufen kann, wenn man nicht genau in allen Winkeln und 
Korridoren Beſcheid weiß. In ſeinen großen und kleinen Zimmern 
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können außer dem Wirt, der für ſeine Wirtſchaft große Räumlichkeiten 
gebraucht, höchſtens fünfzig Perſonen beherbergt werden. Die Zimmer 
ſind in bezug auf die ſich bietende Ausſicht mitunter wunderbar ſchön 
gelegen, teilweiſe mit leidlichem Komfort möbliert und bieten im gan- 
zen für einen die Berghöhen liebenden Wanderer, wenn er genügſam 
iſt, eine behagliche Unterkunft dar. 

Fünfzig Schritte vom Wohnhauſe entfernt und auf demſelben 
kleinen Plateau liegend, erhebt ſich die geräumige Scheune, und darin 
finden wir die Wohnungen der neun bis zehn Knechte, die hier not- 
wendig ſind, ferner die Stallungen für Pferde, Eſel, Kühe und Ziegen, 
die jedoch im Sommer nur vom Tale her bevölkert werden, während 
im Winter oben nur ein Dutzend Kühe ausdauern, von zwei Knechten 
bedient, die das Haus bewachen und ſich oft am Morgen aus dem wäh— 
rend der Nacht reichlich gefallenen Schnee herausgraben müſſen. Na⸗ 
türlich führen dieſe Leute, die im Sommer von ihrem Herrn ſehr reich— 
lich und gut beköſtigt werden, wie alle auf hohen Bergen hauſenden 
Schweizer, im Winter ein kärgliches Leben, das ihnen nur die Gewohn⸗ 
heit lieb und reizvoll machen kann, denn oft können ſie wochenlang nicht 
in das Tal, um ſich das nötige Brot heraufzuholen, während ſie ſich 
ſonſt nur von Milch, Käſe und Kartoffeln nähren. 

Soviel nur will ich im allgemeinen von der Niederlaſſung des 
Abendberges vorausſchicken, und wir begeben uns jetzt ſelbſt dahin, um 
die darauf wohnenden Perſonen ſpeziell kennen zu lernen und den Er— 
eigniſſen beizuwohnen, die auf der einſamen Höhe zu erleben, mir in 
dieſem Sommer beſtimmt war. — 

Auf dem anfangs breiten und bequemen Wege, der ſich von der 
Wagnerenſchlucht aus erſt ganz allmählich hebt, bis er endlich ſeine 
tückiſche Steilheit beginnt, kannte ich faſt jeden Baum, und manche 
ſchöne Erinnerung knüpfte ſich an einzelne Stellen, denn ich war dieſen 
Weg ſchon oft mit lieben Freunden gefahren, geritten und gegangen, 
und ich liebe es, im treuen Gedenken an ſolche Stunden immer wieder 
mit ihnen, wenigſtens im Geiſte, zu verkehren. Doch bald begann der 
Weg ſich langſam zu heben und ſchon merklich fühlen zu laſſen, daß 
man nicht mehr glatt auf ebener Erde wanderte. Wäre ich jedoch allein 
geweſen, ſo hätte ich heute meinen Weg von hier aus gewiß in zwei 
Stunden zurückgelegt, allein mein phlegmatiſcher alter Jakob, der ſein 
frommes Pferd lang am Zaum hinter ſich her führte, zügelte meinen 
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Eifer und predigte mir ohne Unterlaß vor, daß ja gar kein Grund vor— 
läge, warum wir uns ſo in Schweiß ſetzen ſollten. 

So ſchritten wir denn langſam vor, und um ſo langſamer, je höher 
wir kamen, und ich blieb oft ſtehen, ſchaute durch die Waldlichtungen 
nach den verſchiedenen Ausſichtspunkten hinab und atmete bei jeder 
Pauſe mit Wolluſt die köſtliche Luft ein, die mir bei jedem Schritt 
balſamiſcher aus dem Waldesſchatten entgegenquoll. 

Es mußte hier oben übrigens weit ſtärker als unten im Tale ge- 
regnet haben, denn der Weg zeigte breite, von herabfließenden Waſſer— 
bächen herrührende Furchen, und Jakob beſtätigte mir, daß es die ganze 
Nacht hindurch wie in Strömen „gegoſſen“, und daß erſt kurz vor Ta— 
gesanbruch ein leichter Wind die Regenwolken vertrieben und den 
blauen Himmel ſichtbar gemacht habe, der jetzt in heiterſter Klarheit 
über uns blitzte, als ob er ſich ſelbſt über das ſchöne Stück Land freue, 
über welches er ſein Zelt ausbreiten konnte. 

In der Tat wurde der Weg, je höher wir kamen, immer feuchter 
und ſchlüpfriger, und ſo beſtieg ich denn bald mein Pferd, während 
Jakob langſam mir zur Seite ſchritt. Steiler und ſteiler wurde der 
Weg, und nun begann der ſchmale, in ſteilen Zickzackgängen empor— 
ſteigende Saumpfad, der nur oft vier Fuß breit iſt und faſt immer 
zur Rechten einen jähen Abſturz zeigt, der einen ſchwindligen Kopf 
nicht ſelten mit heimlichem Grauſen erfüllt. Aber auch immer ſchöner, 
friſcher und reiner wurde die Luft, und das melodiſche Rauſchen der 
Tannennadeln, wenn der ſelten ruhende Bergwind leiſe durch ſie hin— 
durchſtrich, berauſchte wieder mein Ohr, denn es gibt wohl nichts 
Herrlicheres als dieſe natürliche Muſik, namentlich in ſo großartig und 
mächtig ſich entwickelnder Umgebung, in der die im Tale liegende Welt 
immer enger zuſammenſchrumpft, aber, ſeltſam genug, dennoch dem 
Menſchenherzen, das ſie eben erſt verlaſſen, wieder begehrenswerter 
und anziehender erſcheint. 

Als Martha an der Biegung eines jäh vor uns anſteigenden We— 
ges ſtillſtand und Jakob, dem der Schweiß in hellen Tropfen von der 
Stirn fiel, ſich einen Augenblick auf einen Stein niederließ, fragte 
ich ihn: 

„Sind Sie lange nicht oben geweſen, Jakob?“ 

„Nein, Herr, ſeit vorigem Jahre nicht, und Sie waren der letzte, 
den ich damals hinaufbrachte, denn Sie wiſſen wohl, daß Herr Ruchti 


mich nur ausnahmsweiſe mit Ihnen gehen läßt, da ich ſonſt ander— 
weitig unten beſchäftigt bin.“ 

„Wohl. Alſo wiſſen Sie auch nicht, ob ſich auf dem Berge in 
bezug auf die dort wohnenden Perſonen etwas geändert hat?“ 

„O doch, das weiß ich wohl, Herr, denn das hört man ja unten 
alle Tage von den andern Knechten, die unſere Gäſte hinaufführen. 
Und ſoviel ich weiß, hat ſich oben nichts, gar nichts geändert, alle Per- 
ſonen vom vorigen Jahre ſind noch da, nur die alte Köchin finden Sie 
nicht mehr, an deren Stelle eine jüngere getreten iſt.“ 

„So, ſo. Nun, ſie wird wohl ſo gut wie die alte kochen und bra— 
ten können. Alſo der Jakob und der alte Peter ſind auch noch oben?“ 

„Ebenſo wie ſonſt, und beide ſehen aus wie immer, und den letzte— 
ren wenigſtens habe ich bisweilen in Interlaken geſprochen, und er ſagte 
mir, daß Jakob noch der alte ſei und nach wie vor ſein unheimliches 
Weſen treibe.“ 

Mit dieſer Berichterſtattung war ich zufrieden, denn dieſe zwei 
Perſonen waren mir außer Sterchi und ſeiner Frau ſtets die Haupt— 
perſonen des Abendberges geweſen. 

„Dann wiſſen Sie auch wohl nicht,“ fuhr ich zu fragen fort, „ob 
jetzt ſchon eine große Geſellſchaft oben verſammelt iſt?“ 

„O ja, doch. Vorgeſtern war unſer zweiter Kutſcher mit zwei 
Damen oben und er erzählte im Stall, daß bis jetzt nur zwei Schwei— 
zerfamilien auf dem Berge wohnen, und daß Herr Sterchi ſich endlich 
nach einer lebhafteren Geſellſchaft zu ſehnen beginne. Nun, die wird 
er ja jetzt bald haben, da Sie ſelber kommen und mit ihm plaudern 
und klettern können.“ 

„Das will ch auch nach Herzensluſt, Jakob, und ich habe mir vor— 
genommen, keine Stunde länger als notwendig iſt, in der Stube zu 
ſitzen. — Doch nun voran, Martha, jetzt kommt der ſchwerſte und fleilfte 
Anſtieg, aber bald, bald werden wir oben ſein.“ 

Die letzten Stufen des Berges wurden rüſtig in Angriff genom— 
men, und endlich war „der lange Kehr“ erreicht, über dem ſich unmittel— 
bar in ſchwindelnder Höhe das grüne Plateau erhebt, auf welchem 
das Haus Meiſter Sterchis ſteht. Martha hielt wacker aus und, als 
wittere ſie den nahen Stall, ſchritt ſie zuletzt doppelt ſo raſch als im 
Anfang und zeigte keine Neigung mehr, ſich zu ruhen. Als wir aber 
endlich die ſteile Anhöhe erklommen hatten, und ich die Scheune Mei— 
ſter Sterchis vor mir liegen ſah, hörte ich auch einen Hund bellen, deſſen 


Stimme mir bekannt ſchien. Ja, es war noch der alte Tiger, ein 
großer, ſchwarzer, feiſter Berghund, der ſelbſt im Winter oben bleibt 
und mit Peter und Jakob das eingeſchneite Haus wachſam behütet. 
Er hatte ſchon aus der Ferne das Klappen der Hufe meines Pferdes 
auf dem Felsgeſtein vernommen und kam jetzt zuerſt ſchweifwedelnd 
heran und begrüßte mich mit ſeinem kurzen Geheul, wie er es immer 
tut, wenn ein Beſucher ſich der gaſtlichen Schwelle ſeines Herrn nähert. 

Als ich um die Ecke der großen Scheune bog und der breiten Gie— 
belſeite des alten ſattlichen Hauſes anſichtig wurde, ſah ich meinen 
Wirt, Meiſſer Sterchi, vor der Tür auf einer Bank ſitzen, wo er in 
aller Gemütlichkeit ſeine Morgenzigarre rauchte und den bereits durch 
ſeinen Knecht angemeldeten Gaſt erwartete. Kaum aber hatte er mich 
bemerkt und erkannt, da ſprang er von der Bank auf und kam mir mit 
ſeinem langſamen gravitätiſchen Bergſchritt entgegen, um mir flugs 
aus dem Sattel zu helfen. Ja, und da ſtand er wieder vor mir, der 
liebe wackere Mann mit ſeinem biederen, markigen Schweizergeſicht, 
ſeinem kahlen Schädel, den er ſelbſt bei ſtarkem Winde und Regen nur 
ſelten mit einem leichten Käppchen bedeckt, in ſeiner ganzen rüſtigen 
Manneskraft und mit dem klugen, bedächtig blickenden Auge, wie es ſo 
viele Schweizer auf den Bergen haben, als ob ſie immer auf eine her— 
annahende Gefahr gefaßt wären und danach auslugen müßten, um ihr 
dann mit dem ganzen Aufgebot ihrer Kraft und Ueberlegung zu be— 
gegnen. 

In der Regel ſtill und nur ſelten wortreich, nie aber in lebhafte 
Ausbrüche ſeiner Empfindung geratend, begrüßte er mich freundlich 
lächelnd und mit herzlichem Händedruck. Gleich darauf kam auch, 
durch Tigers Gebell, der mich ſogleich wieder erkannte und ſich ſchmei— 
chelnd an mich drängte, herbeigerufen, ſeine flinke ſchlanke Frau aus 
der Küche hervor, bot mir einen guten Tag und hieß mich willkommen 
auf ihrem einſamen Berge. Die kinderloſen Leute freuten ſich in ihrer 
ruhigen Weiſe offenbar wieder einen Gaſt mehr um ſich zu haben, der 
ihnen ſchon jahrelang Freundſchaft und Treue bewahrt, und nament— 
lich ſolche Gäſte find bei den Bewohnern fo einſamer Berghöhen immer 
gern geſehen und hoch willkommen geheißen. 

„Nun, Herr Doktor,“ ſagte Meiſter Sterchi, als ſeine den ganzen 
Tag in der Küche und im Haushalt beſchäftigte Frau wieder zu ihrer 
Arbeit zurückgekehrt war, mit ſeiner tiefen Stimme, „da haben wir Sie 
einmal wieder. Das freut mich recht ſehr. Und Sie bringen uns ja 

Einſiedler 6. 


ein prächtiges Wetter mit. Schauen Sie doch da, Ihre alten Freunde, 
die Schneeberge, zeigen ſich im vollen Glanz und ohne alle Wolken, 
und das wollen wir als ein gutes Zeichen für Ihren diesjährigen Berg⸗ 
aufenthalt betrachten. Na, Sie ſehen ja ganz munter und zufrieden 
aus, und wir ſind es, gottlob! auch. Bei uns iſt alles beim alten, und 
Sie werden in nichts eine ſichtbare Veränderung finden, als daß wir 
ſämtlich ein Jahr älter geworden ſind.“ 

„Nun, das bin ich auch,“ entgegnete ich, „aber wir ſind ja beide 
noch immer gleich friſch, was Ihnen wohl ganz natürlich ſcheinen wird, 
da Sie eine hübſche Anzahl Jahre jünger ſind als ich, aber bei mir iſt 
es eine Gottesgabe, wofür ich ihm täglich dankbar bin.“ 

Das waren ſo ungefähr unſere erſten Begrüßungsworte, und nach— 
dem ich noch einen Blick in den Stall geworfen, um zu erkunden, ob die 
triefende Martha eine gute Unterkunft gefunden, und nachdem ich dem 
alten Jakob aus Beau-Site zwei Franks in die Hand gedrückt und 
ihm die freundlichſten Grüße an ſeinen Herrn aufgetragen, folgte ich 
meinem Wirte in das kühle Haus, deſſen unterſter Korridor, düſter 
und eng, gerade nicht zu den angenehmſten Räumlichkeiten des alten 
Hotels gehört. 

„Nun, wie ſteht es,“ ſagte ich hier, „kann ich mein altes Zimmer 
wieder beziehen, lieber Sterchi?“ 

„Ganz gewiß, Herr Doktor, es iſt vollkommen bereit dazu und 
ſieht geradeſo aus, wie Sie es im vorigen Jahre verlaſſen haben, als 
ob ſeitdem niemand darin geweſen wäre. Kommen Sie nur gleich hin— 
auf, damit Sie ſich überzeugen, daß ich die Wahrheit ſpreche, und dann 
ſollen Sie im Speiſeſaal ein gutes Frühſtück finden.“ 

Das Zimmer, welches ich von jeher auf dem Abendberg zu be— 
wohnen pflege, liegt zwei kleine, etwas ſteil anſteigende Treppen hoch 
und iſt das nach Norden und Oſten gelegene, ziemlich geräumige und 
leidlich bequem eingerichtete Eckzimmer des Hauſes. Obgleich das— 
ſelbe noch viel größere und beſſere aufweiſen kann, ziehe ich es doch 
allen übrigen vor, da es drei Fenſter hat, durch die ich nach verſchiede— 
nen Richtungen hin die herrlichſte Ausſchau zu halten vermag. Hier⸗ 
her führte mich mein Wirt nun, und ich fand es wie ſonſt zu meiner 
Aufnahme gerüſtet, denn auch Meiſter Sterchi, wie Ruchti in Beau⸗ 
Site, kennt meine Liebhabereien und pflegt ihnen zu entſprechen, ſoweit 
es ſeine Mittel auf ſo hohem und abgelegenem Berge geſtatten. Mein 
Koffer ſtand ſchon auf dem gewöhnlichen zugänglichen Platz und war 
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bereits aufgeſchnallt, und ſo war ich, nachdem Sterchi mich allein ge⸗ 
laſſen hatte, bald wieder daheim und labte Auge und Herz an dem 
köſtlichen Anblick, der ſich mir von meinen Fenſtern aus bot. 

Dann begann ich mich zunächſt etwas häuslich einzurichten, und 
als das geſchehen, begab ich mich in den Speiſeſaal im unteren Stock— 
werk, verzehrte mein ſchon bereit gehaltenes Frühſtück und trank mei- 
nen Schoppen Burgunder, im Bewußtſein, daß ich dieſen Genuß durch 
die kurze Ruhe in der Nacht und das Erſteigen des Berges heute wohl 
verdient habe. Länger aber ließ es mich nun nicht mehr im Hauſe, ich 
mußte hinaus ins Freie und ein wenig herumklettern, um liebe Plätze 
aufzuſuchen und zu erforſchen, ob auch noch alle übrigen Reize vorhan— 
den, an denen ich mich ſchon ſo oft erquickt und, ſo Gott will, noch öfter 
erquicken werde. 

Allein ich ſollte ſobald noch nicht zum Klettern und ganz ins Freie 
gelangen, denn eben als ich vor die Tür trat, hörte ich die Knechte in 
ihrem zu ebener Erde gelegenen Eßzimmer der Scheune ſprechen, und 
da ich unter ihnen zuerſt meine alten Bekannten begrüßen wollte, be— 
gab ich mich einen Augenblick zu ihnen, die gerade bei ihrem ſchon gegen 
elf Uhr eingenommenen Mittagsmahl begriffen waren. 

Unter den neun bis zehn Knechten, die Sterchi im Sommer zur 
Bewirtſchaftung ſeines großen und beſchwerlich zu beſtellenden Gutes 
gebraucht, befanden ſich einige Originale, die mich ſchon ſeit Jahren 
intereſſiert hatten, und die ich dem Leſer hier notwendig mit einigen 
Worten vorführen muß. 

Unzweifelhaft iſt hier oben die Arbeit viel ſchwerer und mühſamer 
als in der Ebene. Auch reißt ſie nie ab, und nie kann ein Arbeiter von 
ſich ſagen, daß er mit ſeiner Mühe zu Ende gekommen ſei, da die ge— 
waltige Natur immer neue Anſtrengungen verlangt, um das hier oder 
da Zerſtörte wieder in Ordnung zu bringen und für das merkbar Feh— 
lende einen neuen Erſatz zu ſchaffen. Schon das Mähen des auf 
ſchwindlig hoher Alp, an jähen Abſtürzen wachſenden Graſes, wenn 
Anfang Juli der erſte Schnitt erfolgen muß, iſt eine ungemein ermii- 
dende und beſchwerliche Arbeit. Es gilt nicht allein ſchnell die dufti⸗ 
gen Kräuter abzuſicheln, ſondern man muß ſich auch vorm Abrutſch in 
die Tiefe ſichern, der überall ſo bedrohlich iſt und leicht den Tod brin- 
gen kann. Sodann muß es raſch geſchehen und das in wenigen Stun— 
den getrocknete Heu flugs in die Scheunen hinabgeſchlittet werden, denn 
bleibt es im Freien liegen und kommt in der Nacht ein heftiger Wind, 


jo iſt es dem Arbeiter wie dem Herrn verloren, und keiner Menſchen— 
hand und keinem Fuß gelingt es, das auf Windesflügeln davoneilende 
wieder einzuholen. Außerdem aber gibt es noch hunderterlei andere 
Arbeit. Bald iſt ein vom Waſſer weggeriſſener Weg herzuſtellen oder 
ein heruntergeſtürzter Felsblock zu zerſprengen und fortzuſchaffen; bald 
iſt eine das Waſſer ableitende Röhre geplatzt oder am Scheunendach 
irgendein Schaden geſchehen, und ſo noch vielerlei mehr, und ich habe 
mich oft gewundert, wie die Leute, da ſie ſich überaus langſam bewegen 
und ſcheinbar ſo wenig tun, doch im ganzen viel und Sichtbares leiſten, 
allein ſie arbeiten auch von drei oder vier Uhr morgens an, bis die 
Sonne ſinkt, und dann erſt geben ſie ſich der wohlverdienten Ruhe hin 
und ſchlafen ſofort ein, ſobald ſie die Augen ſchließen, ohne von irgend— 
einer uns oft ſo peinlichen Sorge beängſtigt und in ihrem Schlummer 
geſtört zu werden. 

Als ich heute in das Scheunenzimmer der Dienſtleute trat, bei 
denen ich auch noch meinen alten Jakob aus Beau-Site hinter ſeinem 
Schoppen ſitzen ſah, erhoben ſie ſich alle und reichten mir ihre ſchwieligen 
Hände hin, denn ſie kannten mich ja und wußten ſchon, daß es, wenn 
ich kam, Sonntags für jeden einen Schoppen mehr und Tabak in Fülle 
gab. Von allen Anweſenden will ich jedoch hier nur dreier Perſonen 
gedenken, von denen wenigſtens der eine mir auch in dieſem Jahre be— 
deutſam werden ſollte. 

Der älteſte Knecht auf dem Hofe und zugleich der Erſte unter 
ihnen iſt Peter Feuz, gewöhnlich der alte Peter genannt. Er iſt ein 
kleines dürres Männchen mit überaus gutmütigem, treuherzigem Ge— 
ſicht und dünner, heiſerer Stimme, als ob ihm der hier oben ewig bla— 
ſende Wind die Kraft und das Metall des Sprachorgans hinwegge— 
führt hätte. Im Winter bleibt er ſtets als oberſter Haushüter und 
gleichſam als Verwalter auf dem Berge, beſorgt die zur Nahrung der 
beiden Zurückbleibenden dienenden Kühe, hält das Haus ringsum frei 
von Schnee, ſoweit dies geht, und, wenn er nichts mehr zu tun hat, 
gibt er fic) einer philoſophiſchen Ruhe hin, das heißt, er ſchläft, ob es 
Tag iſt oder Nacht. Im ganzen iſt er ein ſtiller, fleißiger, nüchterner 
und faſt ſanfter Menſch, der trotz ſeiner unbedeutenden Erſcheinung 
die Autorität über ſeine jüngeren Kameraden wohl zu behaupten 
verſteht. 

Ein zweiter dienſtbarer Geiſt bei Sterchi und zugleich eine vor— 
zugsweiſe beliebte Perſönlichkeit bei allen Beſuchern des Abendbergs, 
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die ſich längere Zeit dort aufhalten, iſt Johann, der uns die Kleider 
und Schuhe — auf eine Art freilich, die nur für einen ſolchen Berg 
paſſend ſein kann — reinigt, außerdem aber als Poſtbote tätig iſt und 
jeden Tag wenigſtens einmal, meiſt aber zweimal, den weiten Weg 
nach der Interlakener Poſt zu machen und alle ihm mitgegebenen Auf— 
träge auszuführen hat, was er ſtets mit einer wunderbaren Geſchick— 
lichkeit und Umſicht tut. Er iſt auch als Träger auf ſteilen und ge⸗ 
fährlichen Bergwegen berühmt und namentlich als Führer der Schlit— 
ten geſucht, auf denen er im Sommer über das ſteil abſtürzende Ge— 
ſtein hinweg Perſonen bergab befördern muß, die wegen der Näſſe 
oder Beſchwerlichkeit des Weges ſich lieber in das dazu eingerichtete 
Fahrzeug ſetzen. In dieſer ebenſo ſchwierigen wie für ihn ſelbſt be— 
ſchwerlichen Kunſt iſt er anerkannt Meiſter, und er beſitzt eine ſolche 
Geſchicklichkeit und Sicherheit in der Führung und Lenkung des unge— 
fügen Schlittens, daß ſich auch der ängſtlichſte Talbewohner ohne 
Gefährde ihm anvertrauen kann. 

Bei weitem mehr ein Original als dieſe beiden, und für mich von 
viel größerem Intereſſe, iſt der vierundvierzigjährige Jakob Scherz, 
gewöhnlich Jakob vom Berge genannt und nur als ſolcher bekannt. 
Was ſeine äußere Erſcheinung betrifft, ſo iſt ſie ſo weit von aller An— 
mut und Sauberkeit entfernt, wie nur die Wolken es von der Erde 
ſind, und wenn dieſer breitſchultrigen, mittelgroßen Geſtalt mit dem 
ſtruppigen, rotbraunen Bart und dem wüſt um den Kopf hängenden 
Haar einmal zufällig ein furchtſamer Menſch an einem trüben Wetter— 
tage in den Bergen begegnete, könnte er wohl verfucht ſein, fie für 
einen verkörperten böſen Berggeiſt zu halten. Er trägt ſtets einen 
blauen, ſehr ſchmutzigen Leinenkittel, einen breitkrämpigen, abgegrif— 
fenen Hut, der das hagere und ſonnenverbrannte Geſicht halb verdeckt, 
Bergſchuhe vom gröbſten Kaliber und weltweite Hoſen von dichtem 
braunen Wollenſtoff und altertümlichſten Schnitt. Eine Spur von 
Hemd und Strümpfen habe ich nie an ihm entdecken können, und 
ſelbſt bei ungünſtiger Witterung ging er ſtets mit offener Bruſt und 
gänzlich unbedecktem Halſe einher. Dieſe ganze düſtere Geſtalt, nur 
aus Sehnen und Knochen beſtehend, ſieht man überall vom frühen 
Morgen bis ſpäten Abend, mit ewig dampfendem Pfeifenſtummel im 
Munde einhergehen, und nie habe ich ihn trocken, ſondern immer nur 
triefend von Schweiß oder vom Regen durchnäßt geſehen, und wenn 
ich ihn fragte, ob er ſich nicht erkälte, wenn er ſich ſo in das naſſe Gras 
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legte, antwortete er: „Nein, Herr, ich ſchwitze nur, ob es Sommer oder 
Winter iſt.“ 

Sein Gang und ſeine Bewegungen überhaupt ſind ſo eigentüm⸗ 
lich wie der ganze Menſch. Alles, was er tut, tut er ungemein lang⸗ 
fam, träge, als ob es ihm die größte Mühe verurſache: ſelbſt das 
Kauen und Schlucken, wozu er eine ſehr lange Zeit gebraucht. So 
geht er auch ſtets langſam auf dem Berge einher, ob er hinauf⸗ oder 
hinabſteigen mag, und immer in demſelben ſeltſam ſchleppenden, 
ſchwankenden, ſich gleichſam wiegenden Schritt, wie etwa ein Matroſe 
ihn hat, wenn er nach langer Seereiſe zum erſtenmal, unſicher auf ſei⸗ 
nen eigenen Füßen ſtehend, den feſten Boden betritt. 

Sind alle dieſe Eigenſchaften ſchon nicht ſehr angenehm, ſo hat 
er auch noch andere, die faſt widerwärtig zu nennen ſind. So hält 
er ſich zum Beiſpiel ſtets ſehr unreinlich, wirft ſich ſelbſt mit neuen 
Kleidern, wenn er ſie erhält, gleich in die erſte beſte Pfütze, nur um ſich 
in ſeinen Augen wieder zum vollkommenen Bergmann umzuwandeln, 
und iſt zu nichts als zu grober Arbeit zu gebrauchen, die nur Kraft, 
aber keine große Einſicht erfordert. Bei der Arbeit ſelbſt iſt er ſehr 
langſam und ſcheint immer halb zu ſchlafen, aber dabei iſt er genüg⸗ 
ſam, nimmt mit allem vorlieb, was man ihm bietet, und murrt nur, 
wenn er mit ſich allein iſt und vielleicht mehr mit den Winden als mit 
den Menſchen ſpricht. Verträglich und umgänglich mit ſeinen Kame- 
raden iſt er ebenfalls nur in ſehr mäßigem Grade und ebenſo unfreund- 
lich und wortkarg gegen Fremde, die er nie anſieht oder grüßt, und an 
denen er, ohne den Kopf zu erheben, ſchweigend vorübergeht, als ob ſie 
für ihn ſo gut wie gar nicht vorhanden ſind. Mir war er aber endlich 
doch gewogen geworden, da ich mich freundlich mit ihm abgab und über 
ſeine ſchöne Heimat mit ihm zu plaudern pflegte, die er überaus liebte. 
und von der er ſich nicht trennen mochte. Der Leſer wird Gelegenheit 
haben, dieſen ſeltſamen Menſchen ſpäter noch näher kennen zu lernen. 
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Als ich mich nun an jenem Morgen bei den um ihr Frühſtück ver— 
ſammelten Dienſtleuten nach ihrem Ergehen erkundigt und ſie, nach— 
dem ich das Gewünſchte erfahren, wieder verlaſſen hatte, begab ich mich 
auf einen kleinen Rekognoszierungsmarſch, um ohne Zögern die mir ſo 
lieb gewordenen Plätze in der nächſten Umgebung des Hauſes zu be— 
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ſuchen. Ich hatte noch mehr als zwei Stunden Zeit bis zum Mittags- 
tiſch, und ſo konnte ich, da die Luft rein, der Himmel wolkenlos war 
und nichts anderes mich hinderte, nach allen Richtungen hinreichende 
Ausſchau halten und mein erſtes Verlangen ſtillen, nämlich das: mich 
auf der ſchönen Hausalp hoch oben wieder heimiſch zu fühlen. 

Im langſamſten Bergſchlenderſchritt, wie ich ihn von Meiſter 
Sterchi ſelbſt gelernt, begann ich das Steigen, und auf jeder Bank ruhte 
ich und fühlte mich beglückt, wie ſchon ſo oft, denn je höher ich ſtieg, 
um ſo reichere Bilder taten ſich allmählich auf, bis man zuletzt oben 
auf der Höhe, wo eine Alphütte mit Kuhſtallung ſteht, den ganzen 
Thuner und Brienzer See mit allen ſie umkränzenden Bergen vor 
und unter ſich hat. O, welcher große Anblick iſt das, und wie fried— 
lich ruht dem Schauenden zu Füßen das weiße gaſtliche Haus des 
Abendberges, rings von ſeinen grünen Matten umfloſſen, von Tan— 
nen umkränzt und im goldenen Sonnenlicht ſtrahlend, das jeden Fleck 
in dieſem irdiſchen Paradieſe beſcheint! Von hier oben ſieht man auch 
in den Hof des Hauſes hinein, man ſieht die Knechte und Mägde in 
Scheune und Küche ihr Weſen treiben, und jeder Wanderer, der auf 
den Berg kommt oder ihn verläßt, muß an unſern Augen vorüber, 
ohne daß er ſelbſt imſtande iſt, uns auf unſerer im Schatten einer 
großen Wettertanne errichteten Bank ſitzen zu ſehen. 

Aber auch die Stelle unter der Wettertanne war mir noch nicht 
hoch genug, es zog und drängte mich weit höher hinauf. An den Heu— 
ſtadeln und dem oberſten Kuhſtall vorbei, in dem die Kühe im Spät— 
herbſt ſo lange verweilen, bis auch hier das letzte Gras abgeweidet iſt, 
um dann tiefer in den Scheunenſtall zu ziehen und den langen Winter— 
traum zu beginnen, folgte ich den ſchmalen ſteinigten Pfade, immer 
zwiſchen fußhohen Alpenblumen hindurchſchreitend, die zu beiden Sei— 
ten auf ſteilgeſenkter grüner Matte blühen, bis ich endlich das ebene 
Plateau erreichte, auf deſſen äußerſtem, nach Weſten blickenden Rande 
meine Lieblingsbank ſteht. Dieſen Platz nennt man die „Sieben Tan— 
nen“, weil in der Tat nur ſo viele Bäume hier wurzeln, und ich ahnte 
damals noch nicht, daß mir dieſer Platz in kurzer Zeit von noch viel 
größerer Bedeutung werden würde. Hart am dreitauſend Fuß tiefen 
Abſturz gelegen, iſt die Bank nur durch einige an die Tannen ange— 
ſchlagene Schranken geſchützt, aber wirft man einen Blick über dieſe 
Schranken fort, ſo öffnet ſich ein neuer wunderbarer Blick, den niemand 
vergeſſen wird, der ihn einmal geſehen. Denn weit unten in der 
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Tiefe, unnennbar weit und doch vollkommen klar, öffnet ſich hier der 
ganze Thuner See in ſeiner vollen Länge und Breite, umragt von den 
gewaltigen Bergrieſen, die die allmächtige Schöpferkraft um ihn her 
aufgebaut. Hoch über allem Erdengewühl, den Wolken viel näher 
und umringt von den Wundern der Schöpfung, fühlt man hier das 
Herz voller und kräftiger ſchlagen, und voll Bewunderung ſchweift 
der ſtaunende Blick von Stelle zu Stelle, kaum imſtande alles und 
jedes zu faſſen und in ſich aufzunehmen, was ihm hier oben geboten 
wird. 

Ich mochte etwa eine halbe Stunde an dieſer Stelle geſeſſen haben 
und ſtellte eben meine Betrachtung darüber an, wann die eine der 
„Sieben Tannen“, ein Rieſe von ungewöhnlicher Größe, aber jetzt voll— 
ſtändig abgeſtorben und ihre Aſtreſte wehmütig in die leere Luft ſtrek— 
kend, ihrem endlichen Schickſal erliegen, und wie man ſie an dieſer 
gefährlichen Stelle zu Falle bringen würde, als ich auf dem ſeitwärts 
am Saume des Waldes vom Hauſe unmittelbar heraufführenden Fuß— 
pfade meinen Wirt in ſeinem ſteten und feſten Bergſchritt dahertom— 
men ſah. Er hatte den bei weitem weniger anmutigen und wegen der 
vielen glatten Steine ſchwierigen, aber auch kürzeren Weg gewählt, um 
zu den „Sieben Tannen“ zu gelangen. Bald ſaß er, tief aufatmend, 
doch dabei ununterbrochen ſeine Zigarre rauchend, an meiner Seite, 
und als er wieder ganz zu Atem gekommen, ſagte er freundlich: 

„Na, ich dachte mir wohl, daß ich Sie hier finden würde. Nicht 
wahr, es iſt immer ſchön hier oben?“ 

„Wunderbar ſchön und mir immer wieder neu, ſo oft ich den Platz 
betreten mag. O ja, das werden die drei Engländerinnen, die mir in 
dieſen Tagen nachfolgen, auch bald empfinden, und ich ſehe es komwen, 
daß ſie hier ihren beſtändigen Sommerſitz aufſchlagen werden.“ 

„So? Na, dann muß ich nur raſch, was ich ſchon lange gewollt, 
für ſie eine kleine Hütte aufrichten laſſen, damit ſie gegen den Wind ge— 
ſchützt ſind, wenn er weht, und das tut er hier nur zu oft, wie Sie eit 
fen. — Aber, was für Leute find denn dieſe Engländerinnen?“ fragte 
er weiter. „Aus ihrem Brief ging eine faſt krankhafte Sehnſucht nach 
friedlicher Stille hervor, und fie haben mich fo inſtändigſt gebeten, je 
bei mir aufzunehmen, daß ich in großer Verlegenheit geweſen wäre, 
wenn ich keinen Platz mehr für ſie gehabt hätte.“ 

„Es ſind ſehr liebenswürdige Menſchen,“ erwiderte ich, „und ich 
habe mir vorgenommen, ſie in allen ihren Unternehmungen und Wün— 
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ſchen nach beſten Kräften zu unterſtützen. Welche Zimmer haben Sie 
ihnen denn zugedacht?“ 

„Sie haben zwei große Zimmer für ſich mit drei Betten und zwei 
kleine geſonderte für ihre Dienerſchaft verlangt. Nun ſehen Sie, das 
paßte mir gerade, und ſo habe ich ihnen die beiden ſchönen Zimmer 
über dem Balkon vorbehalten, und ihre Dienerſchaft, wenigſtens ihr 
Mädchen, für das ſie eine beſondere Vorliebe zu haben ſcheinen, werde 
ich dicht bei ihnen unterbringen.“ 

„Das iſt mir lieb, Sterchi, und tun Sie ja alles mögliche, um den 
armen Leuten zu Willen zu ſein; ſie ſind unglücklich genug und befin— 
den ſich in tiefſter Trauer um einen Verwandten, der voriges Jahr in 
der Schweiz verunglückt iſt. Ah ja, da fällt mir ein, vielleicht wiſſen 
Sie davon oder haben wenigſtens darüber ſprechen gehört: iſt denn ein 
gewiſſer Harry Duncan, ein engliſcher Seeoffizier, im vorigen Jahr 
hier in der Nähe von Interlaken von einem Felſen geſtürzt?“ 

„Harry Duncan,“ ſagte Sterchi, ſtill vor ſich nachſinnend, „und im 
vorigen Jahr? Nein, Herr Doktor, davon iſt mir nichts zu Ohren ge— 
kommen, und auf dieſer Seite von Interlaken iſt er ganz gewiß nicht 
verunglückt, denn ſolange ich auf dem Abendberg wohne, iſt hier noch 
niemand zu Schaden gekommen. Verlaufen, verklettert haben ſich frei— 
lich viele und ſind nachher todesmatt und erſchöpft bei mir eingekehrt. 
Ja, das kommt ſogar beinahe jede Woche vor. Aber da ſollten Sie 
doch einmal den Oberſten H. .. fragen, der weiß ja alles der Art und 
führt ein gewiſſenhaftes Regiſter über jeden, der im Berner Oberlande 
nur einen Arm oder ein Bein gebrochen hat.“ 

„Den habe ich ſchon gefragt,“ ſagte ich lächelnd, „aber ſeine Ant— 
wort wird noch eine Weile auf ſich warten laſſen, da er in Bern als 
Großrat iſt und wahrſcheinlich nicht viel Zeit zum Schreiben hat. Auch 
habe ich ihm geſagt, daß ſeine Antwort mich bei Ihnen finden wird, 
und ſo erwarte ich ſie in den nächſten Wochen beſtimmt.“ 

„Nun, da werden Sie ja die beſte Aufklärung erhalten. Aber 
über Ihre drei Engländerinnen beruhigen Sie ſich. Sie ſollen es gut 
bei mir haben, ich ſtehe Ihnen dafür, und wenn ſie einer Nervenſtärkung 
bedürfen, wie ſie mir geſchrieben, ſo werden mein Berg und ſeine Luft 
hier oben bald ihre Wirkung tun.“ 

Wir plauderten noch mancherlei hin und her, und ſchon wollten 
wir uns zur Rückkehr nach dem Hauſe anſchicken, als mir zufällig der 
Amerikaner einfiel, der ſich, wie die Leſer ſich erinnern werden, durch 
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die Baugeſellſchaft in Interlaken auf dem Abendberge und noch dazu 
auf Sterchis Alp ein Blockhaus hatte bauen laſſen. 

„Da fällt mir eben ein,“ ſagte ich zu dem gemütlich rauchenden 
Mann, „daß Sie ja auch im letzten Winter Beſuch in Ihrem Berghauſe 
gehabt haben. Na, der Mann muß an einer beſonderen Paſſion für 
Kälte, Wind und Schnee leiden, denn ſelbſt ich, ſo ſehr ich Ihren Berg 
im Sommer liebe, möchte im Winter keine acht Tage hier zubringen. 
Und wo ſteht denn eigentlich das Haus, welches ihm die Baugeſellſchaft 
hier oben gebaut hat?“ 

Sterchi hatte zu rauchen aufgehört und ſein Ohr mir aufmerkſam 
zugeneigt. Als ich aber die letzten Worte ſprach, wandte er plötzlich 
das Geſicht von mir ab, und als er es nach einer Minute wieder zu mir 
herumwandte, glaubte ich eine gewiſſe Betroffenheit darauf wahrzu— 
nehmen, die er, der immer ſo ruhige und gleichmäßig geſtimmte Mann, 
gleichwohl ſehr geſchickt hinter einem ſtillen Lächeln zu verbergen 
ſuchte. 

„So,“ ſagte er, und ſprach das nun folgende ſehr langſam und, 
wie mir nicht entging, mit beſonderer vorſichtiger Ueberlegung. „Alſo 
das haben Sie auch ſchon gehört? Es iſt ſonderbar, aber Sie erfahren 
da unten immer alles, Ihnen bleibt nichts verborgen, und man läßt 
mir gar keine Neuigkeit für Sie mehr übrig.“ 

„O, ich habe es diesmal nur durch einen beſonderen Zufall erfah— 
ren,“ erwiderte ich. „Und Sie haben ja nun noch Gelegenheit genug, 
mir das Nähere über dieſen ſeltſamen Kauz und ſeine Anſiedelung auf 
Ihrer Alp mitzuteilen.“ 

Sterchi war in ein längeres Schweigen verſunken und ſchien mit 
ſich über irgend etwas ernſtlich zu Rate zu gehen. „Nun ja,“ ſagte er 
endlich, „durch einen Zufall erfährt man ja immer dergleichen, und eine 
böſe Abſicht kann damit hier gar nicht verbunden ſein. Aber — wiſſen 
Sie was, lieber Herr Doktor?“ fügte er mit einem ſchnell in ihm auf- 
tauchenden Entſchluß hinzu, und mir entging ſein innerer Kampf 
zwiſchen ſeiner Wahrheitsliebe und ſeinem Gewiſſen hierbei nicht, „wir 
wollen über dieſe Angelegenheit heute lieber noch nicht ſprechen. Viel⸗ 
leicht ein anderes Mal. Begnügen Sie ſich einſtweilen mit dem, was 
Sie — durch Zufall — erfahren haben, und ich — ich kann beim beſten 
Willen Ihnen in dieſem Punkte nicht Rede ſtehen.“ 

„Ah, Sie ſind vielleicht auch durch ein Verſprechen gebunden dar⸗ 
über zu ſchweigen!“ entfuhr es mir. „Nun ja, ich habe ſchon unten 


flüſtern gehört, daß dieſer ſeltſame Amerikaner es nicht unter die Leute 
kommen laſſen wollte, daß er fic) bei Ihnen angeſiedelt.“ 

Sterchi gab mir hierauf keine Antwort und zündete ſich mit ruhig— 
ſtem Gleichmut ſeine ausgegangene Zigarre von neuem an. Aber auch 
als ſie brannte, ſprach er nicht weiter, ſondern blickte nachdenklich über 
den im vollen Sonnenlicht blitzenden Thuner See hinunter, als ſuche 
er dort irgend etwas, was gar nicht zu finden war. Ein ſolches Ver— 
halten war mir an ihm neu, da ich aus alter Erfahrung wohl wußte, 
daß er mir aus beſonderem Vertrauen mancherlei mitzuteilen pflegte, 
was er andern verſchwieg. Da er aber jetzt auch gegen mich ſo ſchweig— 
ſam war, trotzdem ich mich als Halbeingeweihter erwies und ihn bat, 
mir doch ſein Mitwiſſen zu entdecken, mußte ich annehmen, daß wirk— 
lich ein kleines Geheimnis obwaltete. Obgleich ich dasſelbe nun gern 
erfahren hätte, ſo beſchloß ich doch, ihn nicht weiter zu bedrängen; doch 
konnte ich mich ſchließlich nicht enthalten, ihm zu ſagen, daß mir das 
obwaltende Geheimnis in bezug auf dies neue Bergetabliſſement nicht 
lange verborgen bleiben werde, da ich mir feſt vorgenommen, dasſelbe 
zu entdecken, wozu ich mich ſogar ſehr bald anſchicken würde, da ich ge— 
rade die beſte Zeit dazu hätte und eine ſehr große Luſt zum Herumklet— 
tern in den Bergen verſpüre. 

Bei dieſen Worten lachte Sterchi laut auf, was mir bei dem ſonſt 
ſo natürlich ſich gebenden Mann etwas erzwungen klang, und entgeg— 
nete mit einer gewiſſen Zurückhaltung: 

„Das mögen Sie immerhin tun, dagegen habe ich nichts und kann 
ich nichts haben. Dann aber habe ich wenigſtens meine Schuldigkeit 
getan und Ihnen nicht geſagt, wo das Häuschen zu finden iſt, welches 
die Fabrik da unten auf meinem Berge einmal gebaut haben ſoll. 
Haha! Und nun muß ich Sie verlaſſen und nachſehen, ob der Tiſch 
für meine kleine Geſellſchaft in Ordnung iſt. In einer Viertelſtunde 
werde ich zum Eſſen läuten laſſen. Ueberhören Sie die Glocke nicht, 
wenn Sie ſich in Ihre Entdeckungspläne zu ſehr vertiefen ſollten.“ 

Er grüßte mich und ſtieg auf demſelben ſteilen Pfade wieder hinab, 
auf dem er heraufgekommen war, mich in einem ganz eigenen nachdenk— 
lichen Zuſtande zurücklaſſend, wie ich ihn dieſem ſonſt ſo offenen und 
ehrlichen Manne gegenüber noch nicht kennen gelernt hatte. Ich wurde 
dadurch, ich geſtehe es ehrlich, in eine Art Neugierde verſetzt, die ich mir 
ſelbſt nicht zugetraut, denn die Art und Weiſe des Benehmens Sterchis 
bei dieſer Angelegenheit wich ſo weit von ſeiner früheren, mir bisher 
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bekannt gewordenen ab, daß ich fie mir gar nicht erklären konnte. Ge- 
rade ſeine offenbare Weigerung, mir den Standpunkt der neuen Block— 
hütte des Amerikaners zu verraten, erregte dieſe Neugierde, und der 
anfangs ſo dunkle Trieb, zu ergründen, was ſonſt für ein Geheimnis 
mit dieſer Hütte und dem ſie bewohnenden Manne verbunden ſei, wuchs 
raſch zu einem ſo heftigen und klar hervortretenden in mir an, daß ich 
ihn nicht länger unterdrücken konnte und zu ſeiner ſofortigen Befrie— 
digung geneigt war. Vielleicht erſchien mir die ganze Angelegenheit 
viel bedeutſamer, als ſie in Wirklichkeit war, gerade dadurch, daß ſie 
mir der ehrliche Sterchi verſchwieg oder in eine Art Rätſel hüllte, und 
nach kurzem Nachdenken war ich entſchloſſen, ſchon an dieſem Nachmit⸗ 
tag einen kleinen Rekognoszierungsgang nach der Alp zu unternehmen, 
wobei ich keinen Augenblick zweifelte, daß ich bet meiner genauen Kennt— 
nis ſämtlicher Wege und Oertlichkeiten des weit ausgedehnten Berges 
bald hinter den Schleier des obwaltenden Geheimniſſes blicken würde, 
und hatte ich die Hütte erſt gefunden, dann ſchien mir keine Schwierig— 
keit mehr zu beſtehen, auch über die fragliche Perſönlichkeit den ge— 
wünſchten Aufſchluß zu erhalten. 

Mit ſolchen Gedanken beſchäftigt, trat auch ich bald nach dem 
Weggehen meines Wirtes den Weg nach dem Hauſe an, aber ich wählte 
wieder den bequemeren, ſchritt in der grell ſcheinenden Mittagsſonne 
langſam über die grünen Matten hinab und kam gerade in dem Augen- 
blick auf dem Hofe an, als die Eßglocke von dem kleinen Johann ge— 
läutet wurde und ihren immer angenehmen Klang in der ganzen Um— 
gebung des einſamen Hauſes ertönen ließ. 

Ich hielt mich diesmal nicht lange bei Tiſche auf, ſondern eilte, ſo 
bald es eben ging, auf mein Zimmer, legte meine gewöhnliche Berg— 
rüſtung an und trat, mit Fernglas und einem guten Alpſtock bewaffnet, 
ins Freie hinaus, um ganz im ſtillen meinen etwas weiten Weg anzu— 
treten und die Suche nach dem neuen Blockhauſe zu beginnen. 

Indeſſen ſollte ich doch nicht ganz unbemerkt auf den Berg gelan- 
gen, denn als ich eben den erſten Abſatz hinter dem Hauſe erreicht hatte 
und mich umblickte, um zu erkunden, ob jemand mich meine Reiſe an— 
treten ſähe, ſah ich Sterchi vor der Tür der Küche ſtehen, als ob er mir 
auflauern wolle, warum ich heute ſo früh ſeine Tafel verlaſſen habe. 

Als ich mich nach ihm umſchaute, nickte er mir mit einem eigen- 
tümlichen Lächeln zu, in dem mir eben ſo viel Ironie wie Jovialität zu 
liegen ſchien, als wollte er ſagen: „Geh nur, ich weiß ſchon was du 
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vorhaſt. Aber ich weiß auch im voraus, du findeſt nicht was du ſuchſt, 
und kehrſt unverrichteter Sache nach Hauſe zurück.“ So dachte ich nun 
freilich nicht, und ihm ein freundliches Lebewohl zurufend, ſchritt ich 
langſam die grüne Matte hinan, um fo bald wie möglich die oberſte 
Hütte zu erreichen und von da aus meinen Rekognoszierungsgang zu, 
beginnen. 

Die obere zu Sterchis Beſitz gehörige Alp, die heute mein Ziel 
war, liegt, durch ein teils der Gemeinde von Darligen, teils Privatper— 
ſonen von Interlaken zugehöriges Grundſtück davon getrennt, welches 
wohl drei Viertelſtunden lang einen mächtigen Bergwald und ſaftige 
Wieſen umfaßt, beinahe auf der höchſten Spitze des von hier aus noch 
dreitauſend Fuß höher aufſteigenden Abendberges. Sie iſt wenigſtens 
eine gute Stunde weit vom Hotel Bellevue entfernt, und wenn man ſich 
nicht erhitzen will, ſo braucht man gute anderthalb Stunden, um ſie zu 
erreichen, da der Weg auf der erſten Hälfte ſehr ſteil bergan führt und 
wegen der vielen durch Regengüſſe herabgeſpülten Steine oft ſchwierig 
zu paſſieren iſt. 5 

So ſchritt ich denn rüſtig bergauf, wiederholt ſtehen bleibend und 
mich an der wundervollen Ausſicht, die ſich mir überall bot, labend. 
Endlich erreichte ich das leicht verſchiebbare Gatter, welches das Pri— 
pateigentum meines Wirtes umſchließt, und erinnerte mich nun lebhaft 
was mich hierhergeführt. Bevor ich jedoch meine eigentliche Suche be— 
gann, wollte ich erſt die dort befindliche Sennhütte betreten, mich an 
einem Glaſe friſcher Milch laben und mit dem mir ſchon lange bekann— 
ten Sennen oder dem Sennjungen ſprechen, die in der vor mir liegen— 
den Hütte ihr ſtilles Berg- und Waldleben führten. 

So trat ich denn in die Hütte, die ich in ihrer jetzigen Geſtalt noch 
nicht geſehen, denn ſie war erſt vor kurzer Zeit von Grund aus neu 
gebaut, bei weitem vergrößert und mit allen Erforderniſſen ausgeſtat— 
tet, welche die ſelbſt auf ſo hohen Bergen in der Milchwirtſchaft fort— 
ſchreitende Kultur eines Viehzucht treibenden Volkes verlangt. Un— 
mittelbar hinter der ſtets offenen Eingangspforte lag ein leidlich großes 
Gemach, in deſſen linker Ecke dem Fenſter zu ein geräumiges, mit rein— 
lichem Linnen überzogenes Bett ſtand, in welchem Heinrich Müller, der 
freundliche Senne, mit Chriſten, dem Sennjungen, ſeine Nachtruhe 
hielt. An einem Riegel gegenüber hingen mehrere ihrer Kleidungs— 
ſtücke, und ein Drittel des Raumes war mit Utenſilien aller Art ge— 
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füllt, wie man fie in einer fo abgelegenen, nur dem Wirtſchaftsbetriebe 
oder eigentlich der Pflege des Viehes und der Zubereitung der Butter 
und des Käſes gewidmeten Oertlichkeit gebraucht. 

Aus dieſem erſten Raum trat ich in den zweiten und viel wichti⸗ 
geren ein, die Küche, die, von gleicher Größe wie der vorige, aber ſchon 
weniger einladend und mit Rauch und Käſeduft erfüllt war. Zwar 
ſtand das kleine Fenſter darin auf, durch das der Rauch wie durch einen 
engen Rauchfang ins Freie abziehen konnte, allein er ſchien die Stelle 
ſeiner Entſtehung zu lieben und lagerte ſich in dichten Wolken um den 
Keſſel her, nur in einzelnen Flocken aus dem Fenſter wirbelnd, als 
durch das Oeffnen der Tür, durch die ich eintrat, eine leichte Zugluft 
entſtand. Der ungeheure Keſſel ſelbſt ſtand in der linken Ecke, über 
die Hälfte mit ſchneeweißer Milch gefüllt, und unter ihm flackerte ein 
leichtes Holzfeuer, das die laue Milch zum langſamen Kochen zu brin- 
gen verſuchte. 

In einem durch Bretter abgeſchlagenen Nebenraum, in den ich 
neugierig blickte, um die auch hier nicht ſichtbaren Inſaſſen des Hauſes 
zu ſuchen, ſah ich große metallene und hölzerne Milchgefäße, von unge⸗ 
meiner Sauberkeit ſtrahlend, und in ihnen wurde die zum Buttern 
beſtimmte Milch aufbewahrt, die ſich mit leckerem goldgelben Rahm 
bedeckt zeigte. 

Aus dieſem zweiten Raume trat ich in den noch viel größeren drit— 
ten, den Stall, und hier fand ich endlich die Kühe, die ſtehend das vor— 
geworfene Heu verzehrten oder träge ruhend auf dem angenehm duf— 
tenden Strohpolſter lagen. Ich zählte fünfzehn in zwei Reihen ſich 
gegenüberſtehende Kühe ab, und alle fand ich im trefflichſten Stande. 
In einem geſonderten Verſchlage jah ich auch das prächtige, zur Auf— 
ziehung beſtimmte Jungvieh ſtehen, und in einem davon getrennten 
Stall endlich fand ich die armen Kälber auf, die hier oben ſo lange ge— 
füttert werden, bis ſie die zunehmende Zahl der Gäſte ihres Herrn nach 
dem Wohnhauſe hinunter und auf die ihnen unvermeidliche Schlacht— 
bank führt. 

In allen dieſen Räumen fand ich die geſuchten Sennen nicht, und 
da ich durſtig geworden war, beſchloß ich, auch ohne ſie mich zu laben, 
und kehrte in die Küche zurück, um aus dem großen Keſſel ein paar 
Gläſer warmer Milch zu ſchöpfen, die hier oben in ſo köſtlicher Luft 
und nach ſo heißem Marſche jederzeit vortrefflich mundet. 

Als ich aber eine Weile hier geſeſſen, mich geruht und mir ſchließ⸗ 
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lich eine Zigarre angezündet, verließ ich die Hütte wieder, um mich nun 
erſt nach dem Sennen oder ſeinem Jungen umzuſehen und dann end— 
lich den Zweck meines Hierſeins zu erfüllen. Allein, ich ſollte in mei⸗ 
nen heutigen Unternehmungen nicht glücklich ſein, und das leuchtete 
mir erſt vollkommen ein, als ich ſchon anderthalb Stunden hier oben 
verweilt und nicht das Geringſte entdeckt hatte, was zu entdecken ich 
gekommen war. 

Als ich vor die Tür der Hütte trat und wieder den köſtlichen Duft 
der reinen, von Kräuterausdünſtungen aller Art geſchwängerten Alpen— 
luft atmete, ſah ich mich in der Umgebung derſelben um und rief laut 
die Namen der von mir Geſuchten. Aber nur das Echo der Berge ant— 
wortete mir, und höchſtens blickte ſich eine Ziege neugierig nach mir um, 
ſonſt blieb alles ſtill und unbelebt und am wenigſten ließ ſich ein Menſch 
wahrnehmen, den ich nach irgend etwas hätte fragen oder mit dem ich 
über mich intereſſierende Dinge hätte ſprechen können. 

So beſchloß ich denn, mich nun endlich ſelbſt auf das Spionieren 
zu begeben, und trat zu dem Zweck meinen Rundgang um die einſame 
Sennhütte an. Schon auf dem Wege zu ihr und ſobald ich mich Ster— 
chis Grund und Boden genähert, hatte ich aufmerkſame Rundſchau ge— 
halten und jeden ins Auge fallenden Hügel, jedes Gebüſch, jede mir zur 
Gründung eines Blockhauſes geeignete Vertiefung oder Mulde des Bo— 
dens durchforſcht. Ich hatte auch mein vortreffliches Glas dabei zu 
Rate gezogen, allein ohne allen Erfolg, denn nichts einer neuen 
Blockhütte Aehnliches hatte ich im ganzen Umkreis wahrnehmen 
können. 

Als ich aber die nächſte Umgebung mit den Augen abgeſucht und 
auch zum Teil abgelaufen war, erklomm ich einen nahegelegenen Hügel 
und richtete von hier aus meine Blicke auf eine weitere Ferne. Ich 
wußte ganz genau, wie weit ſich die Alp Sterchis erſtreckte, auf der ja 
das Blockhaus nach dem Bericht jenes Ingenieurs errichtet ſein ſollte, 
aber das Terrain war etwas groß, die Verſtecksorte zahlreich, und es 
verurſachte Mühe und Eifer, ſie alle zu finden und die gehörige Nach— 
ſchau zu halten. 

So, nachdem ich auch von meinem Hügel aus vergeblich geforſcht, 
ſtieg ich wieder hinab und ſchlug den Fußſteig nach der höher gelegenen 
zweiten Sennhütte ein. In zehn Minuten hatte ich ſie erreicht, aber 
auch hier fand ich niemand vor und ebenſowenig irgendeine Spur von 
einer anderen, noch dazu neuen Baulichkeit. 


Schon etwas herabgeſtimmt und meinen diesmaligen Beſuch auf 
der Alp als verfehlt anerkennend, kehrte ich wieder zur erſten Senn— 
hütte zurück, von neuem der Erwartung voll, den Sennen oder wenig— 
ſtens ſeinen Jungen zu erſpähen. Allein, auch jetzt blieben fie unficht- 
bar, und ich erkannte mit jeder verrinnenden Minute mehr, daß ich 
mich einmal vergeblich bemüht und mein Ziel mir als zu leicht erreich— 
bar vorgeſtellt. 

Wohl oder übel mußte ich mich daher endlich entſchließen, den 
Rückweg anzutreten. Noch ſtand die Sonne am Himmel, aber ich ſah 
ſie ſchon lange nicht mehr. Sie war hinter der höchſten, durch düſtere 
Tannen noch mehr verdunkelten Kuppe des Abendbergs verſchwunden, 
die ſich nach meiner Schätzung noch etwa zehn Minuten hoch über dem 
Standpunkt der Sennhütte erhob, und die zu erſteigen ich heute eben— 
ſowenig Neigung verſpürte, wie ich mir auch keinen Nutzen davon ver— 
ſprach, zumal dort oben der ſcharfe Wind hörbar durch die hin und her 
ſchwankenden Nadeln der Bäume ſauſte. 

Ehrlich geſtanden, war ich nicht recht mit mir zufrieden, als ich 
meinen Rückweg mit unwillkürtich zögerndem Fuß über die grünen, der 
Hütte zunächſt gelegenen G1 shalden antrat, aber erſt vollkommen klar 
wurde mir die erlebte Niederlage, als ich das Gatter der Alp Sterchis 
hinter mir zuſchob und mich nun wieder auf neutralem Boden befand, 
die geſuchte Blockhütte des Amerikaners alſo entſchieden verfehlt hatte. 
Meinen nichts weniger als angenehmen Gedanken darüber hingegeben, 
eilte ich raſcher, als ich wollte, über die dampfenden Anger dahin, und 
da es allmählich bergab ging, kam ich viel ſchneller vorwärts, als ich 
vermutet. 

Als ich die letzte Bank auf dem Abhange unmittelbar vor dem 
Hotel hinter mir gelaſſen, ſah ich Sterchi aus der hinteren Tür des 
Hauſes treten, und da er zufällig die Augen nach der Höhe erhob, blieb 
er ſtehen und ſah nach mir herauf. Ich winkte ihm mit meinem Stock 
einen Gruß zu und ſtieß meinen ihm wohlbekannten Jauchzer aus. 
Nun blieb er erſt recht ſtehen und wartete, bis ich ganz herabgeſtiegen 
war, denn es war bereits ſieben Uhr vorbei, ſeine Gäſte ſaßen länge 
am Tiſch, und er hatte ſchon einige Male verlangend nach mir aus- 
geſchaut. 

Als ich in ſeine Nähe trat, blickte er mich mit ſeinem gewöhnlichen 
vielſagenden Lächeln an und ſagte auf weinen Gruß mit mir ſehr ver- 
ſtändlicher Zurückhaltung: 
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„Guten Abend, Herr Doktor! O, Sie ſehen ja ſehr erhitzt aus, 
haben Sie etwa wirklich ſchon heute einen größeren Ausflug gemacht?“ 

„Ja,“ erwiderte ich, „wenigſtens bin ich auf Ihrer Alp geweſen 
und kann Ihnen ſagen, daß Ihre Kühe und Ziegen geſund ſind, aber 
den Heinrich und Chriſten habe ich nicht ausfindig machen können, kann 
Ihnen alſo auch keinen Gruß von ihnen bringen.“ 

„So, ſo! Sie haben ſich auch wohl noch nach etwas anderem 
umgeſehen, nicht wahr?“ 

„Gewiß!“ ſagte ich und nickte mit abgewendetem Geſicht, da ich 
nun ſchon vorausſah, was ſogleich folgen würde. 

„Haben Sie es denn gefunden?“ fragte er mit ſeinem ſtillen, mir 
durch das Herz fahrenden Lächeln. 

„Nein,“ ſagte ich dreiſt, „fürs erſte noch nicht, aber ein einmaliger 
Abſchlag iſt noch keine ewige Niederlage, und Sie werden mich bald 
wieder auf demſelben Kampfplatz finden, um den Sieg endlich doch an 
meine Ferſen zu heften.“ 

„So, ſo, o ja, das glaube ich wohl, Sie laſſen ſich ſo leicht nicht 
von einem Ihrer Vorſätze abſchrecken, ich weiß es ſchon. Doch, glauben 
Sie an den baldigen Sieg nur nicht zu gewiß. Das, was Sie ſuchen, 
findet ſich nicht ſo leicht, und leider kann ich Ihnen dabei nicht helfen, 
ſo gern ich auch möchte. Und nun genug davon. Kommen Sie hinein 
an den Tiſch, und ich darf Ihnen wohl einen friſchen Schoppen Bur— 
gunder heraufholen, nicht wahr?“ 

„Ohne allen Zweifel, aber erſt will ich meinen Bergrock ausziehen, 
und dann ſollen Sie erfahren, daß Ihre Alp mir trotz der erlittenen 
Niederlage einen trefflichen Appetit verſchafft hat.“ 

Fünf Minuten ſpäter befand ich mich im Speiſeſaal, wo ich die 
leine Geſellſchaft wieder eifrig beſchäftigt ſah, die ihnen vorgeſetzten 
Speiſen zur Stärkung ihrer geſunkenen Nervenkräfte mit einem Ap— 
petit ohnegleichen zu vertilgen. Auch meine Kräfte ſtellten ſich nach 
einigen Gläſern feurigen Weins bald wieder her, und im ſtillen war 
ich ſchon wieder zu neuer Forſchung am folgenden Morgen aufgelegt, 
obgleich ich mit meinem Wirt kein Wort mehr darüber ſprach. 
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Als ich am nächſten Morgen um fünf Uhr erwachte, ſtand mir ſo— 
gleich das verfehlte Unternehmen vor Augen, dem ich mich am bergan⸗ 
genen Tage hingegeben. Einige Minuten Nachdenkens genügten, um 
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mich mit einem neuen Plan zu meinem nächſten Bergfeldzuge zuſtande 
kommen zu laſſen, und ich war auf der Stelle entſchloſſen, ſo bald wie 
möglich an die Ausführung desſelben zu gehen. Als meine Stuben- 
magd Anna, nach der ich ſogleich geſchellt, mir das Frühſtück brachte, 
fragte ich fie, ob Johann ſeinen gewöhnlichen Botengang nach Ynter- 
laken ſchon angetreten habe, und wenn dies nicht der Fall, ob ich ihn 
vorher ſprechen könne. Sie erklärte, daß er noch im Hauſe fei, und 
daß ſie ihn ſogleich zu mir ſchicken werde. 

Bald darauf erſchien der kleine Mann, der mich durch fein gut- 
mütiges Geſicht und ſein dichtes, ſtarr emporſtrebendes ſchwarzes Woll— 
haar lebhaft an Miß Mary Markhams Ned erinnerte, und ihm in der 
Tat, wenn ich die Hautfarbe ausnehme, auch an Geſtalt und Lebhaf— 
tigkeit der Züge ungemein ähnlich ſah. Er trat mit ſeinem ihm zur 
Gewohnheit gewordenen freundlichen Kopfnicken vor mich hin und 
ſagte, noch ehe ich ihn anreden konnte: 

„Guten Morgen, Herr! Soll ich für Sie irgend etwas von In- 
terlaken mit heraufbringen?“ 

„Nein, Johann, Sie ſollen mir nur ſagen, wo Jakob heute mor— 
gen beſchäftigt iſt, damit ich ihn, wenn ich ihn brauchen ſollte, fin— 
den kann.“ 

„Jakob? Of, der iſt heute ſehr leicht zu finden und ganz in des 
Hauſes Nähe. Er iſt bei den „Sieben Tannen‘ mit dem Grasſchnitt. 
beſchäftigt, denn es muß doch endlich damit der Anfang gemacht wer— 
den, da die Halme ſonſt zu lang und dick werden, was die Kühe durch— 
aus nicht lieben.“ 

„So! Alſo meine ſchönen Blumen auf der Alp ſollen heute fal— 
len?“ ſagte ich. „Das tut mir leid, Johann, aber einmal muß es ja 
doch geſchehen. Sie haben recht. Nun denn, fo danke ich Ihnen und 
weiter habe ich keine Beſtellung für Sie.“ 

Johann verließ mich, und ich war nicht wenig befriedigt, zu wiſſen, 
daß ich Jakob, auf den ich heute meine Hoffnung betreffs meiner Un— 
ternehmung geſetzt, unmittelbar am Anfang meines Bergwegs finder 
würde. 

So legte ich denn wieder meine alltägliche Bergrüſtung an, nahm 
Fernglas und Stock und ſteckte eine Handvoll Zigarren in die Taſche, 
für die ich heute eine beſondere Verwendung im Auge hatte. Es war 
eben ſechs Uhr, als ich aus dem Hauſe trat, niemand war vor der Tür 
ſichtbar, und ich begann ſofort, den Pfad des ſteilen Raſenabhanges zu 
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erſteigen, der etwa hundert Schritte höher in den gewöhnlichen, nach 
den „Sieben Tannen“ führenden Fußweg mündet. 

Noch war die Luft hier oben friſch, ja kühl, und ich ſtieg mit wah— 
rer Kletterbegier die erſten Abſätze der Hausalp hinan; als ich aber bei 
der Wettertanne anlangte, merkte ich ſchon die Wärme der höherſtei— 
genden Sonne und ſchickte mich zu langſamerem Gehen an. Als ich 
bald darauf im Steigen nach dem zweiten, höher gelegenen, die obere 
Grasfläche überſehen konnte, ſah ich ſchon Jakob in ſeinem blauen 
Kittel mit hoch gehobener Senſe oben ſtehen und, ſeinen dampfenden 
Stummel im Munde, mit langſam gemeſſenem Zuge das duftende 
Gras und die ſchönen bunten Blumen niedermähen. 

Er ſtand augenblicklich dicht neben einer dort angebrachten Bank, 
und auf dieſe ſetzte ich mich ſogleich, und nachdem ich meinen Atem 
einen Augenblick hatte zur Ruhe kommen laſſen, zog ich eine Zigarre 
hervor und zündete ſie an, die blauen Wirbel, die ſie erzeugte, mit wah— 
rem Vergnügen und nicht ohne einen beſonderen Nebengedanken zu 
Jakob hin in die Luft blaſend. 

Jakob hielt alsbald mit ſeiner Arbeit inne und ſchnüffelte den 
nach ihm hinziehenden Rauch meiner Zigarre auf, ſagte aber kein Wort, 
als ob er mich zuerſt den üblichen Morgengruß ſprechen laſſen wollte. 

Ich kannte ihn ſchon in ſeiner eigenartigen Schweigſamkeit, und 
ſo ſagte ich freundlich: „Guten Morgen, Jakob! Na, das iſt wieder 
ein ſchöner Tag und ſo recht zum Heuen eingerichtet, nicht wahr?“ 

„Gott grüß, Herr, o ja!“ erwiderte er grinſend, „und wenn man 
eine ſo gute Zigarre rauchen kann, wie Ihr da eben eine raucht, dann 
muß der Tag noch viel ſchöner ſein.“ 

„Aha!“ rief ich und griff ſchon nach meinem Etui, zog einige von 
den bereitgehaltenen Zigarren hervor und hielt ſie ihm hin. „Willſt du 
ein paar von meiner Sorte haben? Da, nimm!“ 

Er zog ſein braunes Geſicht in heitere Falten, ſah mich mit ſeinen 
tief dringenden Augen freundlich an, und, indem er die Zigarren mit 
der Hand abwehrte, ſagte er: 

„O, nicht doch, Herr, ſo war es nicht gemeint. Eine iſt für mich 
jetzt auch genug, und die anderen würde ich nur zerdrücken, da ich nicht 
damit umzugehen verſtehe und keine Taſche dazu habe. Gebt mir alſo, 
wenn Ihr ſo gütig ſein wollt, jetzt nur eine, und, wenn es Feierabend 
iſt, wieder eine, bis Ihr keine mehr habt, dann habe ich öfter einen Ge— 
nuß davon, auf den ich mich den ganzen Tag freuen kann.“ 
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„Ja,“ fagte ich, „du haſt recht; da haſt du die erſte, und die zweite 
ſoll ſchon heute abend erfolgen.“ 

Er nahm ſie mir ſchleunigſt aus der Hand, biß die Spitze mit 
ſeinen Wolfszähnen haarſcharf ab, zündete ſie an ſeinem glimmenden 
Stummel an und warf dieſen verächtlich in das Gras. Dann aber 
blieb er in vornübergebeugter Haltung ſtehen, ſog den Duft des feine— 
ren Tabaks mit Wolluſt ein und rief, einen kichernden Freudenton aus⸗ 
ſtoßend: 

„Herr! Das ſchmeckt! Und ein ſolches gewickeltes Ding iſt mir 
tuſigmal lieber als das da, aber freilich, bei der Arbeit iſt die Pfeife 
gut genug, und ich zerbeiße ſie nicht ſo leicht wie das weiche Ding hier. 
O, o, Herr, ich danke Euch tuſigmal.“ 

Ich nickte und begann nun, meinen kleinen liſtigen Plan zu ver— 
folgen, der mich ja in Jakobs Nähe geführt hatte. „Ich gebe es dir 
gern, Jakob,“ ſagte ich, „aber nun mußt du mir auch einmal 
mit ein paar Worten erzählen, wie es dir im letzten Winter ergan— 
gen iſt.“ 

„Im Winter? O, da iſt nicht viel zu erzählen, denn da kann man 
ſich leider nur ſelten auf einen Berg ſetzen oder gar lagern und in die 
Welt und den Himmel hineinſchauen. Da iſt es kalt, Herr, und der 
Schnee liegt hoch, und je höher man hinaufſteigt, um ſo unzugänglicher 
werden ja auch die Berge.“ 

„Jawohl, das kann ich mir denken, Jakob, aber ich meinte vorher, 
was ihr im Hauſe gemacht habt? Denn ihr beiden, Peter und du, 
habt euch doch im letzten Winter gewiß recht gut unterhalten, da ihr ja 
Geſellſchaft gehabt, wie ſie euch noch niemals zuteil geworden. Du 
ſiehſt, daß ich genau davon unterrichtet bin.“ 

Jakob machte ein ſeltſames Geſicht, hielt mit Rauchen ein und ſah 
mich mit ſeinen weit aufgeriſſenen Augen eine Weile verwunderungs— 
voll an. 

„So,“ ſagte er langſam, „alſo das wißt Ihr? Na, wenn es ſo iſt, 
dann mag ich es nicht leugnen, obgleich der Herr, der im Winter bei 
uns blieb, nicht gerne davon geſprochen haben will.“ 

„Das weiß ich auch, Jakob, aber es tut nichts, und ich werde es 
ihm gewiß nicht wiederſagen, daß wir beide von ihm geſprochen haben. 
Sprich, womit hat ſich der Mann denn die Zeit in dem langen Winter 
vertrieben?“ 


Jakob beſann ſich eine Weile, dann ſagte er, während er wieder 
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ſeine Senſe aufnahm und von Zeit zu Zeit damit einen raſchen Schnitt 
durch das köſtliche Gras tat: 

„O, darüber iſt eigentlich nicht viel zu ſagen. Wenn Ihr es aber 
wiſſen wollt, ſo mag es darum ſein. Er hat, wenn er in ſeiner Stube 
war, da oben in Numero zwölf hat er gewohnt, wo der kleine Ofen 
ſteht, immer am Fenſter hinter einem Tiſch geſeſſen und auf den See 
und die Berge hinausgeſchaut, die von oben bis unten mit dickem 
Schnee bedeckt waren. Dann hat er auf Papier gezeichnet oder geleſen 
und geſchrieben, was weiß ich! Wenn er aber einmal zu uns in den 
Hof hinunter kam, hat er zum Zeitvertreib mit uns in der Scheune 
Holz zerſägt und geſpalten, oder auch zur Abwechſelung einmal den 
Schnee vom Hauſe fortgeſchaufelt, um den Weg zwiſchen dem Hauſe 
und der Scheune frei zu halten, denn es lag gerade in dieſem Winter 
ſehr viel Schnee. Und dabei,“ fuhr Jakob nach einigem Beſinnen fort, 
wozu ich ihn durch beiſtimmendes Kopfnicken zu ermuntern ſuchte, „da— 
bei iſt er immer ganz ſtill geweſen, hat ſelten ein paar Worte mit uns 
geſprochen und meiſt ſehr traurig ausgeſehen, ſo weit ich dummer 
Menſch das beurteilen kann.“ 

„So! Und jetzt wohnt er ganz allein auf der Alp?“ fuhr ich zu 
fragen fort, als Jakob ſchwieg. 

Er ſah mich wieder höchſt verwundert an. Plötzlich lachte er laut 
auf und rief: „So, alſo das weiß der Herr auch? Na, dann braucht 
es Euch kein anderer zu ſagen, und ich alſo auch nicht.“ 

„O doch, Jakob,“ ſagte ich mit dem freundlichſten Ton, der mir 
zu Gebote ſtand, „ich möchte es gerade von dir wiſſen, da wir beide — 
ja ſo gute Freunde ſind. Beſchreibe mir alſo die Stelle, wo das hüb— 
ſche neue Haus ſteht, damit ich ſie nicht lange zu ſuchen brauche. Ich 
habe unten in Interlaken davon reden gehört und möchte es gern ein— 
mal ſehen.“ 

„Na ja, doch, das glaube ich wohl,“ rief Jakob, wieder einen ſchar— 
fen Senſenſtrich machend, „aber der Herr, der da oben wohnt, möchte 
nicht gern, daß viele Leute von ſeinem Hüttchen erfahren. Er liebt 
eben die Einſamkeit, und darum iſt er auch im Winter auf dem ſtillen 
Berge geblieben.“ 

„Ich weiß es. Es ſollen auch nicht viele ſein Haus ſehen, nur ich 
allein, Jakob. Und ich bin wahrhaftig nicht der Mann, der etwas 
verrät, was ein anderer nicht verraten haben will.“ 

„Nun, ja freilich, ich weiß es wohl, daß Ihr ein zuverläſſiger Kerl 
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ſeid, und das hat der Peter und auch der Johann ſchon oft bei Tiſche 
geſagt, wenn Ihr uns einmal einen Schoppen Roten geben ließet, o ja!“ 

„Du ſollſt heute abend wieder einen haben, Jakob,“ erwiderte ich 
lächelnd, „aber nun gib mir auch die Stelle des Blockhauſes an, damit 
ich es nicht fo lange zu ſuchen brauche. Finden würde ich es doch, ſelbſt 
wenn Heinrich und Chriſten nicht auf der Alp wären, die ich ja nur 
danach zu fragen brauchte, wenn ich einmal in der Sennhütte bin.“ 

„Ja freilich,“ erwiderte Jakob, ſeine Zigarre mit gewaltigen Zü⸗ 
gen wieder in lebhafteren Brand ſetzend, „die wiſſen es alle beide ſehr 
genau, ſo genau wie ich. Na, ſeht, Herr, von der Sennhütte aus 
braucht Ihr nicht weit zu gehen, nur noch etwas mehr zu ſteigen —“ 
und nun beſchrieb er mir ſo genau den von mir vergeblich geſuchten 
Platz, daß ich ihn nicht noch einmal zu verfehlen befürchtete, und ich 
überhörte in meiner Freude, nun bald am Ziele zu ſein, noch einige 
Bemerkungen, die Jakob über den ſeltſamen Bewohner dieſer Hütte 
hinzufügte. Kaum hatte er zu Ende geſprochen, ſo ſtand ich von mei— 
ner Bank auf und ſchickte mich zum Gehen an, wobei ich mich nur noch 
einmal umdrehte, um mit ſo ruhigem Geſicht wie möglich Jakob mei— 
nen Dank für ſeine Berichterſtattung auszuſprechen. 

„Hat nichts zu ſagen, Herr,“ erwiderte er, „es iſt gern geſchehen. 
Und nun grüß' Euch Gott und geht hübſch langſam, denn es iſt warm 
heute.“ 

Bald war Jakob, der wieder emſig an ſeine Arbeit ging, hinter 
mir zurückgeblieben, und ich ſtieg nun im heißen Sonnenſchein aber— 
mals die grüne Halde hinauf, die nach dem Walde führte, hinter dem 
mein heutiges Ziel lag. Langſam ſchritt ich nach dem Walde empor, 
und bald umfing mich auch ſein kühler Schatten wieder, und ich konnte 
mit ruhigem Gemüte an das heutige Ziel denken, dem ich nun mit jedem 
Schritt näher kam, obgleich ich noch keine Ahnung davon hatte, ob es 
auch ſo vieler Mühe wert ſei, und ob ich in der endlichen Entdeckung 
desſelben irgendeine Befriedigung finden würde. 

Nach Jakobs Bericht lag die neue Baulichkeit des einſiedleriſchen 
Amerikaners nicht vor oder ſeitwärts der Sennhütte, wie ich bei mei— 
nem erſten Forſchen danach angenommen, ſondern eine ziemlich weite 
Strecke noch oberhalb derſelben, und alſo ganz nahe an oder gar auf 
der höchſten Kuppe des Abendberges, zu der ein ſehr ſteiler und ſchmaler 
Fußpfad führen ſollte, und die, ſoviel ich früher und noch geſtern ge⸗ 
ſehen, ganz von ſchwarzen Tannen bedeckt war. Und dieſe Stelle, 
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wenn man fie einmal den Augen der Welt verborgen halten wollte, war 
gewiß mit gutem Bedacht gewählt. Hätte ſie vor oder in der Nähe der 
Sennhütte gelegen, ſo würde es bald um die gewünſchte Einſamkeit 
des Einſiedlers geſchehen geweſen ſein, denn bis zur Sennhütte gingen 
dann und wann Fremde aus dem Hauſe unten, teils aus Neugier, teils 
um ſich die gerühmte ſchöne Gegend von dort oben aus zu betrachten. 
Jedenfalls hätte man die Hütte dort, mochte ſie ſo verſteckt liegen wie 
ſie wollte, bald entdeckt. Ueber die Sennhütte Sterchis hinaus aber 
kam ſelten jemand, höchſtens ein abenteuernder Bergſteiger von Pro— 
feffion oder, was auch ſelten genug geſchah, ein Gaſt Sterchis, um 
Alpenroſen zu pflücken. Dennoch lag ſie da, wo ſie wirklich lag, noch 
auf dem Grund und Boden Sterchis und zwar, wie ich nun bald mit 
eigenen Augen mich überzeugen ſollte, ſo abgelegen und künſtlich ver— 
ſteckt, daß nur ein ſehr ſcharfes Späherauge oder ein Zufall ſie auffin— 
den konnte. 

Bald nach halb ſieben Uhr trat ich aus dem Walde und ſah nun 
die grünen Anger im hellſten Sonnenlichte vor mir liegen, und der 
friſche Luftzug, der hier oben faſt beſtändig von den Gletſchern her— 
überweht, kühlte angenehm die Wärme ab, die vom blauen Himmel 
niederftromte. Langſam und immer die bequemſten Wege wählend, 
ſchritt ich über die duftigen Halden, und ſchon lange bevor ich die Um— 
zäunung um Sterchis Alp erreichte, hörte ich das melodiſche Läuten 
von den Glocken ſeiner Kühe durch die ſtille Luft zu mir herübertönen. 

Endlich aber gewann ich die Anſicht der Sennhütte, und froh öff— 
nete ich mir das Bohlengatter, hinter dem ihr Bereich begann. Dies— 
mal jedoch war ich ſchon von oben her bemerkt worden, denn ein Mann 
ſtand vor der Hütte und ſchaute nach mir hin, mit freudigem Geſicht, 
wie ich bald gewahrte, denn der einſam lebende Senne dort oben freut 
ſich jedesmal, wenn er Beſuch aus ſeines Herrn Hauſe bekommt und, 
was ihm ſo ſelten begegnet, einmal ein paar harmloſe Worte mit einem 
Menſchen austauſchen kann. 

Als ich in Anrufsweite von ihm gekommen, ließ ich einen weithin 
ſchallenden Jauchzer los, und augenblicklich antwortete er mit einem 
ähnlichen, der noch viel lauter und melodiſcher als der meinige über die 
Halde ſcholl. An dieſem echten Schweizerjauchzer erkannte ich ſchon 
meinen Mann, und in der Tat hatte ich Sterchis Sennen oder Käſer, 
wie man ihn auch nennt, Heinrich Müller, vor mir, einen friſchen, hei⸗ 
teren und kräftigen Burſchen mit einem intelligenten Geſicht, der einer 
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von den Leuten ſeines Herrn war, mit dem man ein vertrauliches Wort 
reden konnte, und der ſich immer geneigt zeigte, in ſeiner abgelegenen 
Hütte den zu vorkommenden Wirt zu ſpielen. 

Als ich ihm näher gekommen, erkannte er auch mich, kam mir ent⸗ 
gegengelaufen und hieß mich in ſeinem ſtillen Reiche willkommen, indem 
er mir herzlich ſeine mächtige Fauſt hinſtreckte. Bald hatten wir unſere 
erſten Begrüßungen ausgetauſcht, ich folgte ihm in die Hütte, um mich 
etwas abzukühlen, und da ſaß ich vor ihm, ein Glas voll herrlicher Milch 
in der Hand, die dem Wanderer nirgends ſo mundet, wie eben in einer 
Sennhütte, zumal wenn ſie ſo ſchön gelegen iſt wie dieſe. 

Ich plauderte mit dem freundlichen Menſchen ein Viertelſtündchen 
über allerlei, ohne mit einem Worte an den in ſeiner Nähe wohnenden 
Fremden zu ſtreifen und erzählte ihm nur, daß ich geſtern ſchon einmal 
hier geweſen ſei und von nun an, da ich vier Wochen bei Sterchi bliebe, 
noch öfter zu ihm kommen würde. 

„Das ſoll mir recht ſein, Herr Doktor,“ entgegnete er, „und daß 
ich geſtern nicht zu Hauſe war, tut mir leid. Ich war auf Beſuch zum 
Käſer vom Hotel des Alpes gegangen und kam erſt gegen Abend zurück, 
da ich den Buben, den Chriſten, hier vermutete. Na, der Racker war 
auch eben erſt gekommen und hatte einen Abſtecher gemacht, um Edel— 
weiß zu holen. Aber wie — wollen Sie ſchon wieder fort?“ 

Ich war aufgeſtanden und ſchickte mich zum Gehen an. „Ja,“ 
ſagte ich, „ich habe es heute etwas eilig, aber ich werde euch bald wieder 
beſuchen, und dann werde ich länger bleiben. Lebt wohl, Heinrich!“ 

Ich reichte ihm die Hand, und er folgte mir vor die Hütte, blieb 
aber verwundert ſtehen, als ich mich nicht rechtsab nach dem gewöhnli— 
chen von der Hütte wegführenden Wege, ſondern nach einem kaum ſicht— 
baren Fußſteige wandte, der gleich oberhalb des Hauſes ſtreng in die 
Höhe und in die Tannen hineinführte, die düſter und doch ſo prächtig 
auf der höchſten Kuppe des Abendberges wurzelten. 

„Wo wollen Sie denn da hin, Herr?“ rief er mir nach. „Ihr Weg 
nach Hauſe läuft ja dort hinaus!“ Dabei zeigte er nach der rechten 
Seite hin und kam mir einige Schritte nachgelaufen. 

Ich drehte mich um und lächelte. „Ich weiß es wohl, Heinrich,“ 
ſagte ich, „aber ich will heute noch ein wenig weiter hinauf. Zuerſt will 
ich mir einige Alpenroſen pflücken, die da oben ja am ſchönſten blühen 
ſollen, und dann — will ich mir einmal das neue Haus betrachten, wel— 
ches die Baugeſellſchaft in dieſem Frühjahr oben gebaut hat.“ 
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Der Knecht jah mich ſchweigend und mit offenem Munde an. Er 
war offenbar erſtaunt, daß ich das nur wenigen bekannte Geheimnis zu 
erforſchen im Begriff ſtand, welches er ſelbſt, wie ich nun wohl ſah, 
auch zu hüten gelehrt war. 

„Ach ſo!“ ſagte er mit einem ganz eigentümlich matten Ton. 
„Nun ja, wenn Sie es ſchon wiſſen, wird es auch wohl irgendwo da 
herum liegen. Gehen Sie nur auf dieſem Wege fort und verſuchen Sie, 
ob Sie es finden.“ 

Ich nickte ihm lächelnd zu, drehte mich um und ſchritt ruhig auf 
dem ſchmalen Fußpfade weiter, denn ich wußte mich durch Jakob fo 
wohl unterrichtet, daß ich mein Ziel nun nicht mehr verfehlen konnte. 

Allein, ich fand ſehr bald, daß der ſteil aufſtrebende Weg noch viel 
ſteiler war, als er von unten ausſah, und ſchon dadurch manchen Tou— 
riſten vom Betreten desſelben abſchrecken mochte. Auch war er ziemlich 
lang, wenigſtens kam es mir das erſte Mal in meiner Ungeduld ſo vor, 
und ich brauchte reichlich zehn Minuten, bis ich mich durch die Tannen 
hinaufgewunden, die plötzlich aufhörten und eine faſt eirunde Matte, 
eine Art Hochplateau, frei ließen, das auf ſeinem mir gegenüberliegen— 
den Rande, nach der Seite des Thuner Sees hin, wieder von einem 
Kranze dichtſtehender Tannen eingefaßt war, die nun wirklich endlich 
auf der höchſten Spitze des Abendbergs thronten. 

Da, als ich tief aufatmend am Anfang der Matte ſtillſtand und 
meine Augen in das vor mir liegende Dickicht bohrte, fand ich endlich 
was ich ſo eifrig geſucht. Auf drei Seiten eng von den Tannen umfaßt, 
die ihre unterſten Aeſte und Zweige wie zum Schutz darüber hinbreite— 
ten, zeigte ſich die viel beſprochene Blockhütte. Faſt atemlos ſchaute ich 
auf ſie hin, und auf der Stelle war mir klar, daß ſie nur durch einen 
ſeltſamen Zufall hätte entdeckt werden können, denn der ſonderbare Be— 
wohner derſelben hatte ſie mit großer Geſchicklichkeit gerade an einen 
der unzugänglichſten und geheimnisvollſten Orte des ganzen Berges 
verlegt. Von den zur Seite und darüber emporragenden Tannen faſt 
ganz verhüllt, war nur ein Teil ihrer Vorderfront ſichtbar und kaum 
als ein Beſtandteil eines Hauſes erkenntlich, denn die Baumſtämme, 
aus denen ſie künſtlich zuſammengefügt, waren abſichtlich, damit die 
Neuheit derſelben ſich nicht durch ihre hellere Farbe verrate, braun ge— 
beizt, ſo daß ſie nur ſchwer von den ſie umgebenden natürlichen Baum— 
ſtämmen zu unterſcheiden waren. 

Als ich aber nun langſam näher trat, freilich, da ſah ich auch das 
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einzelne ſehr deutlich, und mit der größten Ruhe konnte ich mich meiner 
Betrachtung unterziehen, da ich nach eifrigem Umherſpähen erkannte, 
daß niemand vorhanden war, der mich in meinem Unternehmen hätte 
ſtören können. Es war eine hübſche kleine Schweizerblockhütte; ihr 
flaches, graues, ganz unter den Tannenzweigen verſchwindendes Dach 
war mit ſchweren Steinen belegt, ſprang vorn weit vor und beſchattete 
den Eingang, auf den gerade jetzt die hellſten Strahlen der Sonne fie— 
len. Aber dieſer Eingang war feſt verſchloſſen, wie die beiden Fenſter, 
von denen je eins auf jeder Seite der Tür angebracht war. Oberhalb 
der Tür befand ſich ebenfalls ein kleineres Glasfenſter, aber auch das 
war augenblicklich vorſichtig mit einem von innen vorgeſchobenen Laden 
verdeckt. Ebenſo die Fenſter, aber hier lagen die Läden außerhalb, be— 
deckten die Scheiben und waren wahrſcheinlich von innen her feſt ver— 
wahrt. 

Weiter war vor der Hand nichts zu ſehen, und ich mußte mich auch 
damit begnügen, da ich ja nicht verlangen konnte, daß der ſtille Bewoh— 
ner ſich mir gleich bei meinem erſten Beſuche zeige und mir die Tür 
ſeiner abgelegenen Wohnung öffne. Vielmehr war er augenſcheinlich 
abweſend, ſtreifte wahrſcheinlich in den Bergen umher, und es konnte 
lange dauern, bis er wiederkehrte, was ich auch keineswegs abwarten 
wollte, da meine erſte Neugierde vor der Hand geſtillt war. 

Wohl eine Viertelſtunde blieb ich vor der Hütte ſtehen, umſchritt 
ſie, ſoweit es ging, und betrachtete mir alles einzelne mit größter Ge— 
nauigkeit, wobei ich mir geſtand, daß der Erbauer nicht arm an Mit— 
teln ſein müſſe, denn alles und jedes war im höchſten Grade ſauber und 
nett und machte auch dem Baumeiſter alle Ehre. Ueberdies mußte ſie 
ziemlich geräumig ſein, denn ſie reichte tief in die Tannen hinein und 
ihre Hinterwand war feſt an den Felſen geſchmiegt, der ihr auch auf 
glatt gebrochenen Bruchſteinen eine ſichere Unterlage gewährt hatte. 

Endlich hatte ich ſie lange genug betrachtet und wandte mich mit 
einem ſtillen Kopfſchütteln wieder von ihr ab. Als ich mich nun aber 
umdrehte und zum erſtenmal einen Blick von hier oben aus auf die un— 
ter mir ausgebreitete Gegend warf, da ward mir erſt klar, warum ſie 
gerade an dieſe Stelle verlegt war, und daß den unbekannten Einſiedler 
nicht allein die Neigung zu einem geheimnisvollen Aufenthalt, ſondern 
offenbar auch die Luſt an einer ſchönen Fernſicht hieher geführt haben 
mochte. 

Und in Wahrheit, die Ausſicht, die ſich mir hier bot, war eine un— 


vergleichlich prachtvolle, und nie hätte ich dergleichen auf dem unter ſei— 
nen großartigeren Nachbarn ſo beſcheiden daliegenden Abendberg ver— 
mutet, auf dem ich freilich auch nie ſo hoch wie heute geſtanden hatte. 

Lange ſtand ich in bewunderndes Anſchauen verſunken und labte 
Auge und Herz an dem Schauſpiel da vor mir und an dem Frieden 
rings um mich, bis durch das Schwirren der Inſekten hindurch eine 
Art Plätſchern mein Ohr berührte, das aus unmittelbarer Nähe zu 
kommen ſchien und meinen Fuß ſogleich nach der rechten Seite der 
Hütte hin in Bewegung ſetzte. 

Ich brauchte nicht weit zu gehen, da hatte ich zu meiner freudigen 
Ueberraſchung die Urſache dieſes melodiſchen Plätſcherns entdeckt. Aus 
einer Felsſpalte, mitten in den Tannen gelegen, rieſelte, nur mit Mühe 
durch Eriken und Alpenroſen ſich Bahn brechend, ein natürlicher Quell, 
der einige Fuß tiefer ſich ſchon ein kleines ſichtbares Bett gegraben hatte, 
um ſich ſpäter weiter unten in jähem Fall den Abhang hinabzuſtürzen. 

Es war dies dieſelbe Quelle, die ihr Waſſer mittelſt einer künſtli— 
chen Röhrenleitung, wie ich erſt ſpäter erfuhr, in die Sennhütte Ster— 
chis zur Tränkung ſeiner Kühe führte, und als ich es an einer Stelle, 
die oft beſucht zu werden ſchien, da der Boden ringsum von Menſchen— 
füßen ausgetreten war, koſtete, fand ich es ſo herrlich friſch und klar, 
daß ich mich wiederholt daran erquickte und wiederum des Einſiedlers 
Einſicht rühmen mußte, der ſich dieſe ſo begünſtigte Stelle zum Aufent— 
halt gewählt hatte. 

Ich ſtand noch immer und ſchaute in die Nähe und in die Ferne, 
und mit jedem Blick wurde meine Bewunderung von neuem rege; allein 
auch Gedanken ernſterer Art beſuchten mich bald. „Ja,“ ſagte ich zu 
mir, „ſchön iſt es hier oben an einem ruhigen Sommertage wie heute, 
aber wie mag es hier ausſehen, wenn der Sturm da von drüben oder 
links her herüberheult, wenn die düſteren Wolken die ganze Welt mit 
ihren Schatten erfüllen und kein Baum, kein Berg, keine Menſchenwoh— 
nung meilenweit ſichtbar iſt? O, und dann die Einſamkeit hier oben, 
die Abgeſchiedenheit von aller Welt, kein Menſch in der Nähe, mit dem 
man gemütlich verkehren kann? O ja, es mußte eine ans Unbegreif— 
liche grenzende Liebhaberei ſein, ſich freiwillig in ſolche Oede zu verban— 
nen oder — ein ungeheurer Schmerz, der ein warmſchlagendes Men— 
ſchenherz auf alle Hilfe verzichten ließ, die der geſellig geborene Menſch 
ſeinem Nächſten erweiſen und von ihm erwarten kann.“ 

Nachdem ich mich längere Zeit meinen Gedanken hierüber hingege— 
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ben, wandte ich mich endlich wieder auf den Rückweg nach der Senn⸗ 
hütte und fand Heinrich vor der Tür ſitzen und an einem Stück Holz 
ſchnitzeln, als erwarte er mich ſchon, und als ſei er neugierig zu erfah⸗ 
ren, was ich dort oben geſehen und ausgerichtet habe. 

„Nun, Herr Doktor,“ rief er mir entgegen, „haben Sie gefunden 
was Sie geſucht?“ 

„Ja, Heinrich, ich habe die Hütte ſehr leicht gefunden, und ſie liegt 
wahrhaft prachtvoll; von dem Bewohner ſelbſt aber habe ich keine Spur 
entdeckt.“ 

Der Senne machte zuerſt ein Geſicht, als ob er wiſſe, daß das die— 
ſem Bewohner ſelbſt ſehr gleichgültig ſein werde, ſagte aber dann mit 
lächelnder Miene: 

„Das glaube ich wohl; auch wußte ich vorher, daß er weder heute 
noch morgen, und vielleicht auch übermorgen noch nicht zu Hauſe iſt.“ 

„So, das wußtet Ihr? Wohin iſt er denn gegangen?“ 

„Je nun, Herr, das iſt eine Frage, die ſo leicht nicht zu beantwor— 
ten iſt, denn der Herr oben macht oft ſolche Ausflüge und ſagt niemals, 
wohin er gehen will, noch wo er geweſen iſt, wenn ich es nicht ſpäter 
durch irgendeine Bemerkung von ihm erfahre. Heute morgen in aller 
Frühe iſt er ſchon nach der Suleck hinübergegangen, und ich glaube, er 
wollte einmal, was er ſich ſchon lange vorgeſetzt, den Weg nach Mürren 
über die Iſenfluh verſuchen. Es ſoll da in der letzten Zeit Gemſen ge- 
geben haben, obwohl ich das ſehr bezweifle, denn im Sommer kommen 
die Racker nur ſelten aus ihren kalten Regionen ſo tief herab.“ 

„Wollte er denn etwa eine Gemſe ſchießen?“ fragte ich, „und hat 
er ſich die Jagdgerechtigkeit dazu erworben?“ 

„Nun natürlich, Herr Doktor, ein ſolcher Herr wird ſich doch nicht 
aufs Wildern einlaſſen? Ja, er hat ſeinen Jagdbrief und alles übrige, 
was er hier gebraucht, vollauf.“ 

„So. Kommt er denn oft mit Euch in Berührung, und wer kocht 
ihm denn ſein Mittagsbrot?“ 

Heinrich lachte aus vollem Halſe. „Nun,“ ſagte er, „er iſt, wie er 
ſich alles iſt, auch ſein eigener Koch. Das verſteht er aus dem Grunde, 
und das hat er ſchon im vorigen Winter bei meinem Herrn bewieſen, 
der ihm ja auch keine Köchin oben gelaſſen hatte, und Peter und Jakob 
wären wahrhaftig nicht dazu angetan geweſen, ihm eine ſchmackhafte 
Speiſe zu bereiten. — Ob er aber oft mit mir in Berührung kommt, 
fragen Sie? Oft — nein! Sogar nur ſelten, meiſt nur dann, wenn 
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er durch den Jungen, den Chriſten, eine Beſtellung an den Herrn aus— 
zurichten hat. Sonſt hält er ſich allein, und die Zeit wird ihm niemals 
lang, da er immer mit etwas beſchäftigt, und höchſtens abends, wo er 
meiſt ſehr betrübt iſt, kommt er bisweilen in die Sennhütte, weniger, 
um mit mir zu plaudern, denn er iſt immer ſehr ſchweigſam, als, wie 
es mich wenigſtens bedünken will, in der Geſellſchaft eines Menſchen zu 
ſein, wonach er denn doch wohl manchmal ein fühlbares Bedürfnis 
haben mag.“ 

Ich war während dieſer mir ſehr intereſſanten Mitteilung in ein 
ſehr ernſtes Nachdenken verſunken, dem ich allmählich, faſt ohne es zu 
wiſſen, einen hörbaren Ausdruck gab. „Das muß ein ſeltſamer Menſch 
ſein!“ ſagte ich ſtill vor mich hin. 

„Jawohl,“ antwortete Heinrich ſchnell, „das iſt er gewiß, doch ein 
kluger Mann iſt er auch. Er kennt und weiß alles, worauf auch nur 
die Rede fallen mag, und unſer Land kennt er ſo gut, wie wir ſelber 
kaum. Selbſt in der Sprache hat er ſich ſchnell zurecht gefunden, und 
jetzt ſpricht er ſchon ganz gut Deutſch — Schwyzer und Hochdeutſch —, 
was er, glaube ich, zum Teil aus ſeinen Büchern gelernt hat. Sehen 
Sie, als er im vorigen Winter im Hauſe unten mit Peter und Jakob 
lebte, konnte er nur noch ſehr wenig Deutſch ſprechen — er iſt nämlich 
ein Amerikaner, Herr, aus Baltimore, ſo ſagte er mir — aber jetzt kann 
er ſich ſchon gegen jedermann verſtändlich machen, und alle Tage merkt 
man, daß es damit beſſer geht, obgleich er doch, außer mit mir und 
Chriſten, mit niemandem ſpricht, denn auf ſeinen Bergtouren kehrt er 
niemals in Gaſthäuſern ein und nächtigt nur in Sennhütten auf dem 
Heu, was er vortrefflich verſteht.“ 

„So. Wißt Ihr vielleicht auch, wie er heißt, Heinrich?“ 

„O ja, Herr Doktor, das weiß ich, er hat es mir ja ſelbſt geſagt, 
und der Name ſteht auch in ſeinen Büchern, von denen er eins einmal 
mit zu mir brachte. Er heißt Humphrey Scott.“ 

„So, ſo, Humphrey Scott, ja, das iſt ein amerikaniſcher Name. 
Alſo ein tüchtiger Bergſteiger iſt er auch?“ 

„Sehr, Herr, und dauerhaft und gelenkig wie eine Gemſe, als ob 
er in den Bergen geboren wäre. Auch ſpringen und klettern kann er 
Tag und Nacht, und niemals ermüdet er, obgleich ich ihn —“ und hier 
ſah ſich Heinrich etwas ſcheu um und fing auf einmal an, vertraulich 
und dabei etwas leiſer zu reden — „obgleich ich ihn bisweilen doch für 
krank halte.“ 
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„Krank?“ fragte ich und fühlte plötzlich eine noch viel größere Zeil- 
nahme für den fremden Mann in mir erwachen. „Wieſo krank?“ 

„Nun ja, ehrlich geſprochen,“ fuhr Heinrich noch leiſer fort und 
hielt in ſeiner Arbeit inne, als fühle er ſich ſelbſt durch das, was er 
ſprach, bewegt. „Bisweilen kommt es mir ſo vor, als ob es mit ihm 
— hier oben im Kopfe nicht recht richtig wäre, und das ſagt Peter da 
unten auch, der ja den ganzen Winter mit ihm zuſammen gelebt hat. — 
Haben Sie ſchon mit Peter über ihn geſprochen?“ fügte er mit weit ge- 
öffneten Augen und etwas lauernd hinzu. 

„Nein, mit Peter nicht, aber mit Jakob.“ 

„Ach, Jakob, der iſt dazu viel zu dumm, Herr, der verſteht das 
nicht und iſt ſelbſt im Kopfe nicht richtig.“ 

Ich weiß nicht, wie es kam, aber es war mir zu Mut, als hätte ich 
genug über den Fremden gehört und müſſe mir das übrige auf einen 
anderen Tag verſparen. Es war eine ſeltſame Teilnahme an dieſem 
Mann auf einmal in mir erwacht, und das Rätſel, das um ihn ausge— 
breitet lag, ſchien mir bedeutend an Umfang und auch an Intereſſe für 
mich gewonnen zu haben. Indeſſen ließ ich den Sennen nichts davon 
merken, ſondern erhob mich raſch, um meinen Rückweg anzutreten. 
Heinrich begleitete mich eine Strecke, und da ihm mein ſchweigſames 
Verhalten auffallen mochte, ſagte er: 

„Sie werden doch von meiner Ausplauderei keinen Gebrauch ma— 
chen, Herr Doktor? Ihnen aber, glaubte ich, das ſchon ſagen zu kön— 
nen, zumal Sie ja doch ſchon von dem Amerikaner gehört hatten.“ 

„Befürchtet nichts, Heinrich,“ erwiderte ich und reichte ihm die 
Hand, „meiner Verſchwiegenheit, wenn ſie nötig iſt, ſeid Ihr ſicher. 
Aber wißt Ihr was? Einen Gruß könnt Ihr dem Einſiedler doch 
wohl von mir beſtellen, wenn Ihr ihm erzählt, daß Beſuch hier geweſen 
iſt, und da könnt Ihr ihm auch ſagen, daß ich nicht in der Abſicht hier— 
hergekommen ſei, um ihn zu ſtören oder zu beläſtigen, ſondern daß ich 
auch ein Menſch wäre, der ein Herz für eine fo große Natur hat, wie ſie 
hier um ihn liegt. Wollt Ihr ihm das ſagen?“ 

Heinrich lächelte etwas froniſch, als ob er vorher wiſſe, daß dieſer 
Gruß dem Amerikaner ſehr gleichgültig ſein würde, aber er ſagte doch: 

„Gewiß will ich das ausrichten, ſobald ich ihn ſehe. Darf ich ihm 
denn auch ſagen, daß Sie der Doktor ſind, der alle Jahre zum Sterchi 
kommt und in den Bergen herumklettert? Denn er hat gewiß ſchon 
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vom alten Peter unten von Ihnen ſprechen gehört, der ihm im Winter 
oft alles mögliche vorgeplaudert hat.“ 

„Ja, das ſagt ihm dreiſt,“ erwiderte ich und, nachdem ich Heinrich 
noch einmal die Hand gereicht, verließ ich ihn und ging ſo tief in Träu— 
mereien verſunken nach Hauſe, daß ich weder auf meinen Weg, noch auf 
die ſchöne Fernſicht und die Hitze achtete, die im Walde herrſchte, in den 
die Mittagsſonne gerade auf meinem Rückwege ihre vollſte Glut hin— 
einſandte. 


9. 


Als ich aus dem Walde auf die Hausalp hinausgetreten war und 
nach dem Hauſe hinabblickte, fand ich die Umgebung des ſonſt ſo ſtillen 
Hauſes ungewöhnlich belebt und ſah Sterchi und verſchiedene ſeiner 
Dienſtleute geſchäftig mit einer zahlreichen Menge eben angekommener 
Gäſte verkehren. 

Noch etwas tiefer bis zu der Wettertanne hinabſteigend, ſetzte ich 
mich auf die Bank daſelbſt und betrachtete mir nun aus der Ferne die 
allmählich ſich abwickelnden Vorgänge im Hofe und zwiſchen Haus und 
Scheune. Es mußten in der Tat mit einem Male viele Menſchen an— 
gekommen ſein, denn geſattelte Pferde und Eſel ſtanden vor dem Hauſe 
oder wurden eben in den Stall geführt, und Träger, mit Koffern und 
Reiſetaſchen bepackt, entluden ſich eben mit Hilfe des überall eingreifen— 
den Johanns und des alten Peters ihrer Bürde. Damen und Herren 
in allen möglichen Koſtümen, die heißen Stirnen mit ihren Tüchern 
trocknend, umſtanden in einem geräumigen Kreiſe den eifrig geſtikulie— 
renden Wirt und machten ihn, ein jeder mit der freundlichſten Miene, 
mit ihren verſchiedenen Wünſchen bekannt. 

Als ich das anfangs mit ruhig ſchlagendem Herzen anſah, fing 
dasſelbe mit einem Male heftiger zu pochen an, und die Frage wurde 
in mir laut: „Wie, ſollten vielleicht auch meine drei Engländerinnen 
unter den eben angekommenen Cäſten ſich befinden?“ 

Ich nahm raſch mein Glas zur Hand, ohne das ich hier oben nie 
ins Freie gehe, und forſchte unter den Sterchi Umſtehenden nach be— 
kannten Geſichtern und Geſtalten, aber ſo ſcharf ich auch alle muſterte, 
ich bemerkte keine in ſchwarze Stoffe gekleidete Trauergeſtalt, und eben— 
ſowenig waren Neds und Nellys dunkle Geſicher unter den ferner und 
ſeitwärts Stehenden zu entdecken. — 
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Als ich eine Stunde ſpäter in den Speiſeſaal trat, fand ich den 
einen langen Tiſch vollſtändig mit Gäſten beſetzt, unter denen ſich teils 
angemeldete und längere Zeit auf dem Berge verweilende Beſucher, teils 
Touriſten befanden, die nur auf einige Stunden die ſchöne Ausſicht und 
die friſche Bergluft genießen wollten. Bekannte aus früheren Zeiten 
traf ich auch jetzt noch nicht unter ihnen, nur von Beau-Site waren 
allerdings einige Penſionäre, unter dieſen eine alte Ruſſin mit ihrem 
kranken Sohne, heraufgekommen, die ſich bei Sterchi nach mir erkun— 
digten und mir, als wir nach Tiſch auf dem herrlich gelegenen Balkon 
den Kaffee tranken, die freundlichſten Grüße von Vater Ruchti brachten. 

Mit Sterchi über meine heutige Morgenpartie zu plaudern, fand 
ich keine Gelegenheit; er hatte alle Hände voll zu tun und ſpielte den 
aufmerkſamen Wirt mit einer Behendigkeit und Willfährigkeit, die ihm 
raſch alle Herzen gewannen. Auch für ſeine Untergebenen begann von 
dieſem Tage an ein mühevolles Daſein, und das bisherige Stillleben 
hatte auf zwei ganze Monate durchweg aufgehört. Boten auf Boten 
wurden zu Tale geſandt, um die nötigen Lebensmittel alle Tage friſch 
auf den Berg zu ſchaffen und die Wünſche der oben Weilenden zu be— 
friedigen. In der Küche brodelte und praſſelte das Feuer den ganzen 
Tag, und die Köchin, der Frau Sterchi rüſtig zur Seite ſtand, hatte 
alle Hände voll mit ihren Braten und Paſteten zu tun, da, wie bekannt, 
der Appetit der zeitigen Bergbewohner immer der beſte und alle Tage 
im Wachſen begriffen iſt. Auch die flinken Kellnerinnen, Anna und 
Lina, flogen nun treppauf, treppab und wurden ohne Unterlaß bald 
nach dieſem, bald nach jenem geſchickt, denn von dieſem Tage an kamen 
täglich, außer den im Hauſe Wohnenden, Touriſten in großer Anzahl 
herauf, die ſich teils bis zum Mittag bei haſtig eingenommenen Früh⸗ 
ſtück oder ein paar Stunden beim Nachmittagskaffee auf dem Berge 
aufhielten. 

Erſt ganz ſpät, als ich mich ſchon zur Ruhe begeben wollte, begeg— 
nete mir Sterchi auf der Treppe, und da blieb er einen Augenblick ſte— 
hen, ſah mich ironiſch lächelnd an und fragte: 

„Na, ſind Sie heute morgen wieder auf der Alp geweſen?“ 

Ich empfand keine Luſt ihm meine Erfahrungen daſelbſt ſchon für 
jetzt anzuvertrauen, und ſo ſagte ich, kurz mit dem Kopfe nickend: „Ja!“ 

„Und haben Sie gefunden, was Sie ſuchten?“ forſchte er weiter. 

„Nicht alles, aber etwas doch!“ erwiderte ich. „Indeſſen gibt es 
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ja noch andere Tage, und die werden mich wohl noch das Fehlende fin— 
den laſſen.“ 

„Möglich!“ entgegnete er mit ſeiner gewöhnlichen Kürze, und ſo 
ſchieden wir, und ich hatte abermals einen angenehmen und nicht ganz 
fruchtloſen Tag auf dem Abendberge zu verzeichnen. 


* * * 


Trotzdem die Luft am Abend, als ich mich zur Ruhe begab, voll— 
kommen klar geweſen war, und die Sterne am wolkenloſen Himmel 
ihre ganze Pracht entfaltet hatten, ſo war doch am nächſten Morgen, 
als ich ſchon vor ſechs Uhr ans Fenſter trat, zu meiner Verwunderung, 
nichts von der ganzen vor und und unter mir liegenden Welt zu ſehen, 
und nur der Himmel ſchimmerte mattblau durch einen leichten Nebel— 
flor auf mich hernieder. Alles übrige, das Bödeli, der Brienzer See 
und die ihn umkränzenden Felſen waren mit ſchneeweißen, dichten Wol— 
ken verhüllt, die ſich unmittelbar vor mir auf den grünen Halden des 
Abendberges miteinander miſchten und da in einem ſchweigſamen, aber 
mächtigen Kampf begriffen waren. 

Bei ſolchem Wetter jedoch, wie wir es in dieſen Tagen hatten, trei— 
ben die Wolken nie lange ihr Spiel, in der Regel ſchwinden ſie bald, 
von irgendeiner Kraft verflüchtigt, und ſo war es auch heute der Fall. 
Schon um acht Uhr war der befremdliche Luftkampf ohne ſicht- oder 
hörbare Exploſion beendet, und die mächtige Sonne vollbrachte mit 
ihrem ſtarken Bundesgenoſſen, dem Winde, das große Werk in aller 
Stille, denn um die genannte Zeit waren die Wolken ebenſo plötzlich 
verſchwunden, wie ſie gekommen, und die ganze Welt lag wieder in 
ihrer vollen überſichtlichen Schönheit klar vor meinen Augen. 

Bis gegen neun Uhr arbeitete ich im Zimmer, denn ich hatte hier 
oben immer viele Briefe nach aller Welt Enden zu ſchreiben; dann aber 
lockte mich die friſch in mein Fenſter ſtrömende Luft und der ſtrahlende 
Sonnenglanz ins Freie, und ich trat, ein Buch unter dem Arm, meinen 
Weg nach einem in der Nähe des Hauſes gelegenen ſchönen Punkte an. 
Indeſſen gelangt man an einer ſolchen Stelle nicht leicht zum anhalten— 
den Leſen. Die Bilder der Außenwelt ſind zu verlockend und verfüh— 
reriſch, und man gewahrt bald da, bald dort irgendeinen neuen Reiz, 
ein neues Gebilde, und ſo ging es auch mir diesmal, und ich gab mich 
nur zu gern mit ganzer Seele dem vor mir liegenden Schauſpiele hin. 

Ich mochte jedoch kaum eine halbe Stunde hier verweilt haben und 
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war wieder auf einige Minuten in mein Buch vertieft, als ich plötzlich 
hinter mir einen leichten Schritt und gleich darauf auch ein halblautes 
Gekicher vernahm, das mit einen wohlbekannten Ton an mein Ohr 
drang und mich mit einem Schlage meiner Beſchäftigung entriß. Ich 
drehte mich um und ſah in der Tat Ned hinter mir ſtehen, der ſo leiſe 
wie möglich herangeſchlichen war, um, von Sterchi über meinen Sitz 
aufgeklärt, mich zuerſt durch ſeine Anweſenheit zu überraſchen. 

Er hatte ſeine Abſicht vollſtändig erreicht und freute ſich auf ſeine 
natürliche Weiſe fo laut darüber, daß er mehrere Male fröhlich auf⸗ 
lachte und, wie die jungen Neger in ihrer Lebhaftigkeit es zu tun pfle⸗ 
gen, mit ſeltſamen Sprüngen vor mir auf dem Raſen tanzte. 

„Maſſa Doktor,“ rief er in ſeinem zum Lachen reizenden Kauder⸗ 
welſch, „ja, Ned ſein da und Nelly auch, und ſie freuen ſich ſehr, endlich 
einmal auf einen ſo hohen Berg geſtiegen zu ſein.“ 

Ich nickte ihm freundlich zu, fragte aber ſogleich: „Wo iſt deine 
Herrſchaft, Ned? Ihr beide ſeid doch nicht allein heraufgekommen?“ 

„O nein, Maſſa Doktor, wie können Sie ſich das denken! Ned 
und Nelly gehen ohne ihre Herrſchaft nie ſo weit und, ſehen Sie da, ſie 
fein ſchon ganz nahe bei Ihnen, und da kommen fie mit dem großen 
Mann ohne Haar auf dem Kopf heran.“ 

Ich blickte nach dem Hauſe hin, und da ſah ich zu meiner Freude, 
daß Sterchi die drei Damen, die ſoeben zu Pferde gekommen waren und 
zuerſt nach mir gefragt hatten, nach meinem Platze führte. 
Natüllich eilte ich ihnen mit ſchnellen Schritten entgegen, und bald 
hatte ich ſie erreicht. Voran, neben Sterchi gehend, ſchritt Mrs. Dun⸗ 
can mit ihrem langſam majeſtätiſchen Gange auf mich zu, hinter ihr 
die beiden jungen Damen; bald aber, ſobald ich ihnen ſichtbar wurde, 
ſprang Miß Lucy der Mutter voran, eilte auf mich zu und mir die 
Hand entgegenſtreckend, rief ſie laut: 

„O, lieber Herr Doktor! Da ſind wir ja glücklich angelangt, und 
ach, wie ſchön, wie wunderbar ſchön iſt es auf Ihrem Berge!“ 

„Ja,“ ſagte nun Mrs. Duncan, indem ſie mir auch liebevoll lä— 
chelnd die Rechte bot, „Lucy hat recht. Wir find zwar eben erſt ange 
kommen und haben nur noch wenig von den Herrlichkeiten hier oben 
geſehen, aber was wir ſahen, iſt gewiß herrlich, und eine ſolche friſche 
Luft habe ich wohl noch nie eingeatmet.“ 

Als ich ihren Gruß mit einigen Worten erwidert und mich nun an 
Miß Mary Markham wandte, trat auch diefe mit langſamer Bewegung 
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an mich heran und ſtreckte mir ihre vom Handſchuh entblößte Hand ent— 
gegen. Dabei ſprach ſie kein Wort, aber der tiefe Blick, den ſie in mein 
Auge tat, und der feſte Druck ihrer Hand ſagte mir zur Genüge, daß 
der alte Sturm noch immer in ihrer Bruſt wühle, und daß ſie bei wei— 
tem noch nicht die Ruhe gefunden habe, die ich bereits zu meiner größten 
Freude auf Mrs. Duncans edlem Geſicht ausgeprägt fand. 

Da wir einmal auf dem Wege nach der nächſten ſchönen Ausſicht 
waren, ſo führte ich ſie alle drei, nachdem Sterchi uns verlaſſen, nach 
der Bank, auf der ich ſoeben geſeſſen, und beſchrieb ihnen nach beſtem 
Wiſſen alles, was ſie hier vor Augen hatten. Sie ſchauten ſchweigend 
und ſichtbar voller Bewunderung vor ſich hin, und es dauerte lange, 
ehe ich ſie dem ſchönen Anblick entziehen und einige Schritte höher den 
Berg hinauf bis zur erſten Bank auf der Hausalp geleiten konnte und 
ihnen nun von hier aus das ſchöne Stück Erde zeigte, welches tief unten 
und rings herum vor ihren ſtaunenden Augen ausgebreitet lag. 

Alle waren dabei ganz ſtill geworden, denn ſo groß und erhaben 
hatten ſie ſich hier oben die Welt nicht gedacht. Indeſſen, ich wollte ſie 
hier nicht zu lange aufhalten, und da ich ſie in der heißen Sonne, die 
ſchattenlos auf uns niederbrannte, nicht ſogleich höher ſteigen laſſen 
mochte, führte ich ſie wieder hinab nach einer Laube in der Nähe und 
unterhalb des Hauſes, von der man mit einem Blick beide Seen, den 
von Thun und den von Brienz überſchaut. 

Kaum aber hatten wir das Innere der ſo anmutig gelegenen Laube 
betreten, ſo ließ ſich ein dreifacher Ausruf des Entzückens hören, denn 
auch Miß Marys ſtummes Hinſtarren ward durch den bezaubernden 
Anblick gebrochen, und ſie ſagte wiederholt mit tiefem Empfinden: 

„Jawohl, jawohl, das iſt ſchön, das iſt wunderbar ſchön!“ 

„O,“ rief hier Miß Luch munter, indem ſie ſich auf einen Stuhl 
vor dem Tiſch niederließ, von dem aus man den im Sonnenlicht ſtrah— 
lenden Thuner See überblickt, „hier wollen wir oft ſitzen, Mary, und 
arbeiten und unſere Briefe nach der Heimat ſchreiben, denn einen trau— 
licheren und einladenderen Platz dazu kann es ja auf der ganzen Welt 
kaum geben.“ 

„Sie werden noch ſchönere Plätze da oben finden, Miß Lucy,“ 
ſagte ich, „und ich wollte Ihnen nur zuerſt die am leichteſten erreichba— 
ren zeigen. Doch nun — haben Sie Ihre Zimmer ſchon geſehen?“ 

„Wir ſind noch mit keinem Schritt im Hauſe geweſen,“ erwiderte 
Mrs. Duncan. „Der Wirt kam uns entgegen, als wir anlangten, und 
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führte uns ſogleich zu Ihrem Sitz, da wir nach Ihnen fragten. Doch 
ſehne ich mich allerdings etwas nach Ruhe. Der Weg hier herauf iſt 
ſelbſt zu Pferde beſchwerlich, und ich fühle den Ritt, als ob ich vier 
Stunden in der Ebene im Sattel geſeſſen hätte.“ 

So kehrten wir denn nach dem Hauſe zurück. An der Tür empfin⸗ 
gen uns Sterchi, Ned und Nelly, und letztere knixte ſo artig gegen mich, 
daß ich mich nicht enthalten konnte, ihr mit einem freundlichen Gruße 
die Hand zu reichen, die ſie mit raſcher Bewegung ergriff und flüchtig, 
ehe ich es verhindern konnte, an ihre Lippen drückte. Sonſt ſprach ſie 
kein Wort, und nur ihre funkelnden Augen und das blitzſchnell tom- 
mende und ihren Mund umſpielende Lachen verrieten die Freude des 
ſchwarzen Kindes, daß ſie ihren alten Bekannten aus Beau-Site, der 
ja nun auch der Freund ihrer Herrſchaft geworden war, hier oben wie⸗ 
dergefunden hatte. 

Als wir die beiden Zimmer der Damen betraten, die auf demſel— 
ben Korridor, wie das meine, nur wenige Stufen höher lagen und ziem- 
lich behaglich eingerichtet waren, blieben die drei Damen im erſten 
Augenblick lautlos an den geöffneten Fenſtern ſtehen, und dennoch 
ſprachen ihre Mienen verſtändlich genug ihre Empfindungen aus. Ich 
beſchrieb ihnen nun alles einzelne, was vor ihnen lag, und ſie hörten 
mir ſchweigend und tiefbewegt zu, dann aber ließ ich ſie allein und nun 
wurden Ned und Nelly gerufen, um ihrer Herrſchaft behilflich zu ſein, 
ſich gemütlich in den Zimmern einzurichten, und die bereits heraufge— 
brachten Koffer, die auf dem Korridor ſtanden, eines Teiles ihres In— 
halts zu entleeren. — 

Erſt zwei Stunden ſpäter ſah ich ſie bei Tiſch wieder, und auf 
meine Veranlaſſung hatte Sterchi ihnen die Plätze neben mir angewie⸗ 
ſen, indeſſen mußten wir uns mit der noch leeren zweiten langen Tafel 
begnügen, da die erſte gefüllt war, was mit der unſrigen jedoch auch 
ſchon am nächſten Tage geſchah, da nun allmählich alle Gäſte anlangten, 
die ihre Wohnung auf dem Berge beſtellt hatten, und unter denen, wie 
ich hier gleich vorweg bemerken will, niemand war, den ich genauer 
kannte, oder der mir ein größeres Intereſſe einzuflößen, geeignet gewe⸗ 
ſen wäre. 

An dem beſetzten Tiſche entwickelte ſich unter den daran ſitzenden 
fünfundzwanzig Perſonen, die größtenteils ſchon am Tage vorher nä⸗ 
here Bekanntſchaft miteinander geſchloſſen, augenblicklich eine lebhafte 
Unterhaltung; wir vier dagegen verhielten uns anfangs ziemlich ſchweig⸗ 
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ſam, bis Mrs. Duncan, die zu meiner Rechten ſaß und durch ein Fen— 
ſter auf die im glühenden Mittagslicht prangenden Schneeberge ſehen 
konnte, nach längerem Hinſtarren darauf zu mir ſagte: 

„Ja, lieber Herr Doktor, ich glaube, Sie haben uns hier an den 
richtigen Ort gebracht. Wenn irgendwo, ſo hoffe ich hier meine Ge— 
ſundheit wiederzuerlangen, die für meine Kinder ja fo notwendig iſt. 
Aber ſagen Sie mir, haben Sie getan, was Sie mir am letzten Abend 
unſers Beiſammenſeins verſprachen, und an Ihren Freund — wegen 
des betreffenden Falles geſchrieben?“ 

„Ja,“ ſagte ich, „ich habe es getan, indeſſen müſſen Sie einige Ge— 
duld haben, bis ſeine Antwort kommt. Er iſt verreiſt und augenblick— 
lich mehr als gewöhnlich beſchäftigt, jedoch habe ich ihm Eile anem— 
pfohlen, und, wie ich ihn kenne, wird er alles aufbieten, um meine ihm 
vorgelegten Fragen erſchöpfend zu beantworten.“ 

„Gott gebe, daß es ihm möglich ſei,“ erwiderte Mrs. Duncan, 
„und dann will ich mich ja gern zu beruhigen verſuchen.“ 

Miß Mary, die neben ihrer Tante und von mir alſo am weiteſten 
entfernt ſaß, während ihre Couſine an meiner Linken Platz genommen, 
verhielt ſich bei Tiſche hier ebenſo ſtumm und teilnahmlos wie unten in 
Beau⸗Site, nur flogen ihre Blicke bisweilen mit einem forſchenden 
Ausdruck nach mir hin, und mir war dabei immer zu Mute, als wäre 
jte wohl geneigt, ſich in das Geſpräch zu miſchen, oder mir eine Frage 
vorzulegen; und daß ich mich darin nicht getäuſcht, ſollte ich ſehr bald 
durch Miß Lucy erfahren, die die Gelegenheit wahrnahm, mit leiſer 
Stimme mir zuzuflüſtern, ſie habe mir etwas zu ſagen, was mich nur 
allein anginge, und ich möge ihr doch nach Tiſche, wenn ihre Mutter 
mit ihrer Couſine auf dem Balkon eine Taſſe Kaffee trinke, einige 
Augenblicke ſchenken. Die Mutter ſei von ihrem Wunſche in Kenntnis 
geſetzt und werde Miß Mary in ihrer Nähe behalten, wir würden alſo 
vollkommen ungeſtört ſein, wenn ich ſie an einen Platz führen könne, 
wo kein Fremder uns in den Weg träte. 

Ich nickte ihr beiſtimmend zu und verhieß, ganz nach ihrem Wunſch 
zu verfahren. Sie ſolle mir nur folgen, fügte ich hinzu, wenn die Tafel 
aufgehoben ſei, und um eine Störung von anderer Seite her ſolle ſie 
unbeſorgt ſein. 

Sie blickte mich befriedigt an, und als wir bald darauf abgeſpeiſt 
hatten und ihre Mutter, ſich auf Miß Marys Arm ſtützend, auf den 
Balkon hinausgetreten war, wo beide bald unter den anderen Damen 
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Platz nahmen, folgte ſie meinem Wink und verließ mit mir den Saal 
und das Haus, um dem Orte zuzueilen, den ich ſchon in Gedanken für 
unſere Unterredung auserwählt hatte. 

Es war das die erſte Bank im Walde am Wege nach dem Tale hin 
und nur wenige Schritte von der Scheune entfernt. Sie liegt im tief⸗ 
ſten Waldſchatten und lehnt fic) an einen hohen mit Tannen bewachſe⸗ 
nen Felsrücken, während dicht davor ein jäher Abſturz ſich öffnet, aus 
dem ebenfalls uralte Tannen emporragen. Auf dieſe Weiſe kann man 
hier von niemandem belauſcht werden, und ſollte ſich jemand dem ſtillen 
Sitze nähern, mag er nun vom Tale heraufkommen oder den Berg hin— 
abſteigen wollen, ſo ſieht und hört man ihn ſchon aus der Ferne, um 
alsbald, wenn es notwendig ſein ſollte, im Geſpräch zu verſtummen. 

Eine Weile ſaßen wir beide hier ſchweigſam nebeneinander und 
ſchauten uns in dem friedlichen Naturtempel um, wobei mir, ich will 
es ehrlich bekennen, das Herz vor Erwartung ſchlug, was es wohl ſein 
möge, was Miß Lucy mir hier zu ſagen habe. 

„Nun,“ begann ich endlich die Unterhaltung, „iſt dieſer Platz 
Ihnen genehm? Sie ſehen, hier hört und ſtört uns niemand, und Sie 
können ſo laut ſprechen, wie Sie wollen, da wir auf hundert Schritte 
weit nach beiden Richtungen blicken und jeden etwa Herankommenden 
wahrnehmen können.“ 

„O,“ erwiderte die junge Dame und legte ihre Hand vertraulich 
auf meinen Arm, „Sie haben recht, das iſt ein köſtlicher Platz zum ge— 
heimen Reden, und hier mag ſchon mancher andere ſeinem Herzen freien 
Lauf gelaſſen haben. Das will ich denn auch tun, und ſo beginne ich 
damit, Ihnen meinen herzlichen Dank zu ſagen für alles das, was Sie 
bisher an uns getan. Namentlich meiner armen Mutter haben Sie 
unbeſchreiblich wohlgetan, ſchon dadurch, daß Sie ſo innigen Anteil an 
ihrem Schickſal nehmen, und Sie werden ſich gewiß bereits ſelbſt über— 
zeugt haben, daß ſie viel teilnehmender an allem, viel munterer, ich 
möchte faſt ſagen heiterer geworden iſt, ſeitdem ſie ihre gequälte Seele 
— zum Teil wenigſtens — vor Ihnen entlaſtet hat. Dies Glück nun, 
welches Sie ihr bereitet haben, möchte ich auch einer anderen zuteil wer⸗ 
den laſſen, und Sie werden wohl erraten, daß ich meine arme Couſine 
damit meine, die tiefer denn je in Leid und Trübſal ſteckt und von uns 
am meiſten einer wohlwollenden Hilfe und eines ſie aufrichtenden Tro— 
ſtes bedarf. Und ich eile damit fo ſehr, es Ihnen hier gleich am erſten 
Tage zu ſagen, weil es mir die höchſte Zeit zu ſein ſcheint, ſie aus ihrer 
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inneren Verſunkenheit emporzureißen und ihrem Schmerze Einhalt zu 
gebieten. Sie hat, ſolange ſie darüber nicht ſprechen kann, weder Tag 
noch Nacht Ruhe, ſie quält ſich mit Selbſtvorwürfen der härteſten Art 
und zehrt ſich dabei ſo auf, daß ich immer befürchte, ſie werde unter der 
Laſt zuſammenbrechen, die ſie zu tragen hat. Sie iſt eben eine eigen⸗ 
artige und leidenſchaftliche Natur und ſchwer zugänglich für äußeren 
Troſt, und ſo gibt ſie ſich ganz und gar ihren Empfindungen hin, die 
freilich bitter genug ſind und ſie zu erdrücken drohen, wenn ihr nicht zur 
rechten Zeit beigeſprungen wird. Freilich, ſie könnte darin vernünfti— 
ger und maßvoller ſein, aber das verſteht ſie eben nicht. Ich ſehe es ja 
auch ein und empfinde es tief mit, was für ein großes Unheil wir er— 
duldet, aber ich beherrſche mich ſtandhaft und ſuche den Schmerz in mir 
zu beſiegen. Halten Sie mich alſo nicht für teilnahmlos, daß ich ſo 
über ſie ſpreche. Und wenn eine Schweſter den verlorenen Bruder tief 
betrauern kann, dann tue ich es gewiß. Indeſſen muß jeder Kummer, 
alſo auch die Aeußerung desſelben, ſeine Grenzen haben und darf nicht 
in ſo ſichtlich zutage tretende Verzweiflung ausarten, wie es bei Mary 
der Fall iſt. Man kann es ihr anſehen, ſie iſt ja wie verſunken in ihren 
Schmerz, und ich empfinde immer einen peinlichen Stich in meiner 
Seele, wenn ich meine Augen auf ſie richte. Bemerken Sie das nicht 
auch und denken Sie darin wie ich?“ 

„Jawohl,“ ſagte ich voller Teilnahme, „ich habe es vom erſten Tage 
an bemerkt und denke auch wie Sie darin. Aber warum iſt denn ge— 
rade ſie ſo über alle Grenzen hinaus betrübt?“ 

Miß Lucy ſah einen Augenblick gedankenvoll vor ſich hin und dann 
ſagte ſie: 

„Das darf ich Ihnen nicht ſagen, auch wenn ich es wollte; ſie hat 
mir die ſtrengſte Verſchwiegenheit darüber anbefohlen. Aber wenn Sie 
nur die Gelegenheit herbeizuführen wüßten und ihr mit Teilnahme und 
Herzlichkeit entgegenkämen, ſo würde ſie es Ihnen ohne Zweifel ſelbſt 
und recht gern geſtehen. Denn ſehen Sie — ſoviel darf ich Ihnen ver— 
raten — auch ſie hat, ich weiß nicht, wie es gekommen iſt, ein großes 
Vertrauen zu Ihnen gefaßt, und da ſie nicht recht weiß, was die Mutter 
Ihnen geſagt, die gegen uns über ihre geheime Unterhaltung mit Ihnen 
geſchwiegen hat, ſo iſt ſie in Unruhe, daß auch Sie ſie ſo hart beurtei— 
len, wie ſie ſich ſelber beurteilt.“ 

„Nein, das tue ich gewiß nicht,“ unterbrach ich die eifrig Redende, 
„aber ich befinde mich hier in einer eigentümlichen Lage, die ich bei wei— 
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tem noch nicht überſchauen kann, da Ihre Frau Mutter ihr Vertrauen 
mir nur bis zu einer gewiſſen Grenze geſchenkt hat. — Miß Mary alſo 
hat Vertrauen zu mir?“ fügte ich nachdenklich hinzu. 

„Ja, ein recht großes ſogar, und ſie ſagte mir neulich, als ſie hörte, 
daß meine Mutter Ihnen ihre Lebensgeſchichte erzählt, daß ſie wahr⸗ 
haft nach einer Unterredung mit Ihnen ſchmachte, einmal, um ihr Herz 
zu erleichtern, und dann, um ſich — von Ihnen ihr Urteil ſprechen zu 
laſſen, das, ſo glaube ich, gewiß kein grauſames ſein wird.“ 

„Nein,“ ſagte ich mit beſtimmtem Ton, „ganz gewiß nicht, obgleich 
ich keine Ahnung davon habe, warum ſie ein Urteil über ſich von mir 
fordert. Indeſſen ſoll es geſchehen, wenn ſie es verlangt und wenn Sie 
es wünſchen.“ 

„Ja, ich wünſche es ſehr und bitte Sie ſogar darum, und noch 
die Bitte füge ich hinzu, daß Sie ſobald wie möglich die Gelegenheit 
herbeiführen, daß ſie ſich Ihnen mitteilen kann. Sie werden ſie ſofort 
dazu bereit finden, ſobald ſie nur gewiß iſt, daß Sie ihr Gehör ſchen— 
ken wollen.“ 

Ich dachte einen Augenblick nach, dann ſagte ich: „Gut, ich will 
es noch heute tun, wenn Ihnen das recht iſt, und die Gelegenheit dazu 
wird leicht herbeizuführen ſein. Laſſen Sie ſie alſo heute abend, etwa 
eine Stunde vor Untergang der Sonne, mit mir allein, dann will ich 
ſie auf einen ſtillen und ſchönen Platz führen, wo ſie, wenn ſie will, mir 
ihr Herz ausſchütten mag. — Wird Ihre Frau Mutter damit einver— 
ſtanden ſein?“ fragte ich noch. 

„O, ganz gewiß, meine Mutter hat darin nur einen und denſelben 
Wunſch mit mir und verſpricht ſich, wie ich, die beſte Wirkung von 
Ihrem Beiſtande.“ 

„Nun, ſo vertrauend bin ich gerade nicht,“ verſetzte ich, „und ich 
weiß nicht im geringſten, ob ich imſtande ſein werde, ihr ſo tief gebeug— 
tes Herz in irgendeiner Weiſe wieder aufzurichten.“ 

„O doch, ich glaube, ja ich weiß es im voraus, ſobald ſie Ihnen 
nur ihr Leid mitgeteilt haben wird. Schon das wird ſie beruhigen, 
denn bisher hat ſie ihr Inneres vor jedermann verſchloſſen, und un Ver 
Troſt, die wir ja mit ihr ähnlich leiden, tft immer nur ein halber qe- 
weſen.“ 

. „So will ich es verſuchen,“ ſagte ich etwas bedrückt, „und ſie we⸗ 
nigſtens zum Sprechen zu bewegen ſuchen. Das iſt allerdings ſchon ein 
großer Troſt, ich kenne das. Doch nun hören Sie, wie wir unſere 


— 121 — 


Abendunterhaltung einleiten wollen. Sagen Sie Ihrer Frau Mutter 
und Miß Mary, daß ich ſie einlüde, mit mir um ſechs Uhr, wenn die 
größte Hitze vorüber iſt, auf den Berg hinter dem Hauſe zu ſteigen, was 
durchaus nicht ſo beſchwerlich iſt, wie es anfangs ausſieht. Wenn wir 
dann bei der erſten Hütte angekommen ſind, wo eine Bank mit ſchöner 
Ausſicht ſteht, ſo bleiben Sie mit Ihrer Frau Mutter zurück, während 
ich mit Miß Mary noch höher hinauf ſteige. Dort will ich ihr die beſte 
Gelegenheit zum Sprechen bieten, aber für den Erfolg kann ich leider 
nicht ſtehen, da ich ja den Umfang und die Art ihres Schmerzes nicht 
kenne.“ 

Miß Lucy drückte mir freudig die Hand und ſchüttelte anmutig 
den blonden Lockenkopf. „Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen,“ rief ſie 
laut aus, „Sie ſind ſo ungemein gütig gegen uns, und ich — ich ſehe 
einen guten Erfolg voraus, verlaſſen Sie ſich darauf.“ 

Nach dieſen Worten ſtanden wir auf und gingen nach dem Hauſe 
zurück, um auch auf dem Balkon unſern Kaffee zu trinken. Aber ich 
war und blieb unwillkürlich ſehr ſtill und nachdenklich den ganzen Nach— 
mittag über, denn die mir ſo plötzlich zugefallene Rolle bedrückte mich, 
obgleich ich ja ähnliches ſchon oft im Leben erfahren hatte und nicht ſel— 
ten der Tröſter Leidender geweſen war. Doch ich befahl die ganze 
Sache Gott, dem HErrn, und rief ihn ernſtlich an, mich zu erleuchten 
und mir das Wort des rechten Troſtes ins Herz und in den Mund 
zu geben. 


10. 


Punkt ſechs Uhr waren die drei Damen bereit, mit mir die Haus— 
alp zu beſteigen und den Sonnenuntergang von ihrer Höhe mit anzu— 
ſehen. Unſerer Verabredung gemäß, blieben Miß Luch und ihre Mut— 
ter auf einem zwar auch ſehr ſchön, aber doch minder hoch gelegenen 
Punkte ſtehen, während ich Mary Markham aufforderte, mit mir die 
„Sieben Tannen“ — wie die Leſer wiſſen, meinen Lieblingsplatz — 
aufzuſuchen. Die junge Dame war dazu augenblicklich bereit, und ſo 
wandelten wir denn im ruhigſten Schritt über das grüne Plateau un— 
ſerm Ziele zu. 

Kein Wort ward auf dieſem Wege zwiſchen uns gewechſelt. Miß 
Mary folgte mir ruhig und in ſich gekehrt, und als ich endlich meinen 
Lieblingsplatz erreicht, blieb ich ſtehen, deutete auf die Bank und lud ſie 
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ein, ſich niederzulaſſen. Indes, ſie ſchien nicht zu hören. Haſtig tat ſie 
einige Schritte vorwärts und trat dicht an die einfache Brüſtung, die 
den einſamen Platz von dem gefährlichen Abſturz in die Tiefe trennt. 
Ich ſah es ihr an, wie überwältigend der wundervolle Anblick, der ſich 
ihr bot, auf ihr empfindliches Gemüt einwirkte. Die ſchon ziemlich tief 
geſunkene Sonne übergoß die ganze prachtvolle Szenerie mit goldenem 
Schimmer; der majeſtätiſche Thuner See zumal glich einem Feuerſee, 
deſſen purpurne Fluten nur hie und da von den mächtigen Gebirgen, 
die ihn umkränzen, dunkler beſchattet wurde. Auch der Himmel über 
uns erſchien wie ein noch gewaltigeres Feuermeer, von deſſen blitzendem 
Mittelpunkt lebhaft funkelnde und weitreichende Strahlen ausgingen, 
die in der Tiefe eine unzählige Menge überraſchender und reizender 
Bilder ſchufen. Wie meine Begleiterin, ſo genoß auch ich dies köſtliche 
Schauſpiel eine geraume Weile, in anbetender Bewunderung deſſen mich 
verſenkend, der mit ſeiner allmächtigen Hand dies alles bewirkte. 

Endlich fiel mir wieder der eigentliche Zweck meines Hierſeins ein. 
Ich wandte mich an meine ſchweigſame Gefährtin und lud ſie abermals 
ein, ſich auf der Bank niederzulaſſen, indem ich ihr ankündigte, daß der 
eigentliche Sonnenuntergang wohl noch eine Stunde lang auf ſich war— 
ten laſſen werde. Sie folgte mir augenblicklich, aber ich merkte, daß es 
in ihrem Herzen wühlte, und daß ſie vergeblich nach dem befreienden 
Worte rang. Ich ſah ſie bewegt und mitleidig an, denn wie konnte es 
anders ſein, als daß mir das verborgene Leid dieſes anmutigen und 
doch ſo offenbar unglücklichen Mädchens tief zu Herzen ging? Endlich 
aber glaubte ich, daß es Zeit ſei, den Bann zu brechen, der ſichtbar auf 
ihr lag, und ſo ſagte ich mit milder und feſter Stimme: 

„Nun, Miß Mary, wollen Sie nicht Vertrauen zu mir faſſen und 
mir, als Ihrem aufrichtigen väterlichen Freunde, ſagen, was Sie drückt 
und quält? Sprechen Sie mutig und offen, und ſeien Sie gewiß, daß 
ich Ihnen gern nach Vermögen raten und helfen werde!“ 

Sie brach bei dieſen Worten in lautes Weinen aus und konnte ſich 
lange nicht faſſen. Endlich ſchien ſie ſich mit Gewalt zuſammenzuneh⸗ 
men und ſagte mit leiſer, aber ihren tief innerlichen Schmerz verraten- 
der Stimme: 

„Ach, lieber Herr Doktor, ja, es iſt wahr, ich bin ſehr unglücklich, 
und ich lechze nach Troſt und Stärkung. Schon ſeit längerer Zeit gehe 
ich umher wie eine Träumende; meine Augen ſind wie von einem 
Schleier überſchattet; die Welt vor mir und um mich erſcheint mir wie 
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in einen Nebel gehüllt. Alles, was anderen Menſchen Freude bereitet, 
macht mir Schmerz, und ach! — es muß einmal geſagt ſein — mir ge— 
ſchieht damit recht, denn — ich verdiene es nicht beſſer.“ 

„Nun, gewiß,“ erwiderte ich, „wenn uns ein Unglück betrifft, ſo 
können wir ja nie zu Gott ſprechen: Warum tuſt du mir das? Das 
habe ich nicht verdient! Aber rechtfertigt auch das beſondere Leid, das 
Sie betroffen hat, Ihren heftigen Schmerz und Ihre ſchonungsloſe 
Selbſtanklage? Prüfen Sie ſich doch ja recht ſorgfältig, ob Sie Ihrem 
Schmerze auch nicht zu ſehr die Zügel ſchießen laſſen, indem Sie ſich 
mit Vorwürfen quälen, die doch vielleicht auf Selbſttäuſchung und Ein— 
bildung beruhen.“ 

Sie erhob abwehrend die Hand gegen mich und rief faſt heftig: 
„Nichts von Einbildung oder Selbſttäuſchung, nein, nur die lauterſte 
Wahrheit! Ach, Herr Doktor, ich will ganz ehrlich gegen Sie ſein und 
Ihnen meine große Schuld nicht verheimlichen. Sagen Sie mir aber 
zuerſt offen: meine Tante hat Ihnen unſer Unglück erzählt, nicht wahr?“ 

„Ja, im allgemeinen wenigſtens, inſofern es ſich auf den traurigen 
Todesfall ihres Sohnes bezieht.“ 

Sie ſah mich durchdringend an, als prüfe ſie, ob ich die Wahrheit 
ſpräche, fuhr dann aber ſogleich fort: 

„Alſo von ſeinem ſonſtigen Unglück, ich meine das ihres Sohnes, 
hat ſie Ihnen nichts geſagt?“ 

„Nein!“ ſagte ich feſt und ganz der Wahrheit gemäß. 

„Gut,“ fuhr ſie fort und ſchlug wieder die in Schmerz ſchwimmen— 
den Augen nieder, „ſo ſeien Sie ganz ehrlich und ſagen Sie mir genau, 
was ſie Ihnen von mir geſagt hat. Das muß ich zunächſt wiſſen.“ 

„Von Ihnen? O, da hat ſie nur das Beſte geſagt, und ſie hat ſo— 
gar mit großer Zärtlichkeit und Liebe von Ihnen geſprochen.“ 

„Mit großer Liebe? O, wie kann ſie das, das iſt ja nicht möglich!“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Weil ich es nicht wert bin, weil ich — mit einem Wort geſagt — 
ſie und ihre ganze Familie unglücklich gemacht habe.“ 

Ich ſtarrte die Sprechende verwundert an und begriff ſie kaum, 
denn davon hatte Mrs. Duncan mich ja nicht das Geringſte merken 
laſſen. „Davon weiß ich gar nichts,“ ſagte ich endlich, „und Sie ſagen 
mir damit etwas ganz Neues. Aber wie iſt das möglich?“ 

„O, o, möglich! Es iſt nur zu wahr. Aber nun, Herr Doktor, da 
wir ſo weit ſind, will ich noch weiter gehen und Ihnen mein Herz er— 
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ſchließen, und fo will ich Ihnen denn auch mein Schickſal und mein Un⸗ 
glück in allgemeinen Umriſſen vertrauen, wie meine Tante es mit dem 
ihrigen getan.“ 

Sie ſchwieg und ſenkte den Kopf. Aber plötzlich erhob ſie ihn wie⸗ 
der und fragte mit faſt leidenſchaftlicher Heftigkeit: „Wollen Sie es 
hören?“ 

„Ja,“ ſagte ich ruhig, „reden Sie!“ 

„Gut. So hören Sie, und dann verurteilen Sie mich und bewun— 
dern Sie den Edelmut meiner Tante gegen mich. Denn ich — ich, Herr 
Doktor, habe in dem Sohn meiner Tante — den Geliebten meiner 
Seele verloren. Das iſt traurig, nicht wahr? O, warten Sie, es wird 
noch viel trauriger, denn ich — habe ihn auch — zum Verbrecher ge- 
macht.“ 

„Zum Verbrecher?“ rief ich ganz verwirrt. „Wieſo denn? Wie 
ſoll ich das verſtehen?“ 

„Ja, zum Verbrecher, denn Harry Duncan iſt vor den Augen der 
ganzen Welt als ein Verbrecher aus dieſer Welt gegangen. Hat Ihnen 
meine Tante das nicht geſagt? Ich frage Sie noch einmal.“ 

„Nein,“ ſagte ich, immer mehr erſtarrend, „davon hat ſie mir kein 
Wort geſagt.“ 

„O,“ rief ſie erſtaunt aus, „wie edel iſt dieſe Frau doch! Nun denn,“ 
fuhr ſie mit größerem Bedacht und langſamer ſprechend fort, „wenn ſie 
Ihnen darüber nichts geſagt hat, ſo darf ich es auch nicht tun, und es 
iſt auch nicht nötig, daß Sie es wiſſen, wenn Sie nur wiſſen, wie 
ſchlecht, wie gewiſſenlos ich im Vergleich mit ihr gehandelt und wie 
ſchlecht und gewiſſenlos ich alſo war. Ach, ich nahm damals einen ganz 
falſchen Standpunkt in der Welt ein, denn ich habe immer nur nach 
meiner augenblicklichen Eingebung gehandelt und nie mit redlichem 
Nachdenken die Welt und die Menſchen betrachtet, geſchweige, daß ich 
in meinem Tun und Laſſen danach fragte, was Gott gefalle oder miß— 
falle. Von einer kindiſchen Eitelkeit durchdrungen und von Selbſtge— 
fälligkeit ſtrotzend, nur an mein Wohlbehagen, nie an das wirkliche 
Glück anderer denkend, betrachtete ich mich als den Mittelpunkt der 
Welt, den niemand ins Schwanken bringen könnte, wenn er nur nicht 
ſelbſt in ſeinem Dünkel und ſeinem Hochmut wankte. 

„An allen dieſen ſchweren Fehlern und Sünden, lieber Herr Dok— 
tor, war ohne Frage ich ſelbſt ſchuld; denn warum wachte ich nicht über 
mich, warum war ich faul und nachläſſig im Beten und Betrachten des 
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Wortes Gottes? Freilich, ich darf wohl ſagen, auch meine mangelhafte 
Erziehung und mein ſteter Verkehr mit oberflächlichen und gleich mir 
mit äußeren Glücksgaben bedachten Menſchen hat viel dazu beigetragen, 
daß ich immer eitler und leichtſinniger wurde. Von Kindheit an durch 
übermäßige Liebe meiner Verwandten verwöhnt, von jedermann ver— 
zärtelt und verhätſchelt, und von vielen vornehmen Männern als die 
einzige Erbin eines fürſtlichen Vermögens umworben, eitel auf meine 
körperlichen Vorzüge, wie nur ein junges Mädchen es ſein kann, und 
nur die augenblickliche Befriedigung meiner Wünſche im Auge habend, 
bekam ich ſchon in frühſter Jugend ganz falſche Eindrücke von der Be- 
deutung meiner eigenen Perſon. Erſt als ich Harry Duncan in Mar— 
gate kennen lernte und in die Hände ſeiner wahrhaft frommen Mutter 
kam, erhielt ich einen beſſeren Begriff von meiner Stellung in der Welt, 
ohne daß das Gift, welches ja in meinem eigenen böſen Herzen wur— 
zelte, und das ich bisher eingeſogen, gründlich aus meinem Innern aus— 
zurotten geweſen wäre. Allerdings wurde nun zum erſten Male, durch 
das gute Beiſpiel der Familie meiner Tante geweckt, mein Nachdenken 
rege, und ich beſchloß, mich zu beſſern und meine Fehler abzulegen. 
Namentlich war dies der Fall, als ich allmählich mit Freude erkannte, 
daß auch Harry mir mit jedem Tag näher trat, der vom erſten Augen— 
blick an, wo ich ihn ſah, einen tiefen, ja einen unauslöſchlichen Eindruck 
auf mich gemacht hatte. Aber ach, ich wollte durch mich ſelbſt fromm 
werden und traute in dem Hochmut meines Herzens mir die Kraft dazu 
zu. So blieb denn in meinem Herzen der alte Leichtſinn; es gewährte 
mir doch noch Vergnügen, mich außerdem von anderen jungen Männern 
umgaukelt zu ſehen, und es reizte mich immer noch ungemein, von allen 
für ſchön und begehrenswert gehalten zu werden, und ich gab mir alle 
Mühe, alle Tage noch mehr Herzen für mich zu gewinnen, obgleich ich 
in meiner Tante Familie ſchon reich genug daran war. 

„Allmählich und immer mehr und mehr aber wirkte Harry Dun— 
cans ernſtes, gediegenes und dem oberflächlichen Schein abgeneigtes 
Weſen auf mich ein, und meine Achtung und Liebe gegen ihn nahm 
einen immer größeren Umfang und eine tiefere Färbung an, und das 
um ſo mehr, je ferner er ſich von mir hielt und je weniger er es wagte, 
ſeine eigene Liebe zu mir durch Worte zu erkennen zu geben. 

„Oft ſah ich, wie ſchwer er mit ſich kämpfte, daß ich ihm nicht nä— 
her kam, aber ich war der durchaus falſchen Anſicht, jedermann, den ich 
wahrhaft liebte, müſſe wiſſen, woran er mit mir ſei, und ich vergaß da— 


— 1246 — 


bei, in meinen alten Fehler verfallend, nur zu oft auch den Schein zu 
meiden, daß ich leichtſinnig und unbeſtändig ſei. Wie ſehr Harry durch 
dieſe meine Unbeſtändigkeit und Leichtfertigkeit litt, ſah ich wohl, aber 
ich kam ihm darum mit keinem Schritt entgegen, und das verdroß ihn 
wieder und machte ihn nur noch zaghafter gegen mich, und er hielt ſich 
ſtets in angemeſſener Ferne von mir. 

„Das reizte meine Eitelkeit von neuem, und in meiner furchtbaren 
Verblendung ſann ich auf ein Mittel, mich ihm recht bemerklich zu ma— 
chen und ihn zu zwingen, daß er ſeine Zurückhaltung gegen mich auf— 
gebe und ſich mir erkläre. Mit einem Wort, ich Unglückſelige ſuchte, 
das Gefühl der Eiferſucht in ihm zu erregen, und ich erregte es auch 
wirklich, aber es brachte die verkehrte Wirkung hervor: es reizte ihn 
nicht zum Geſtändnis ſeiner Liebe, ſondern zum Zorn, er wurde ſo 
eiferſüchtig, daß er — ein Verbrecher wurde, ein Verbrecher durch mich, 
denn — doch halt, weiter kann und darf ich ja vor Ihnen nicht reden. 
Und ſo — ſchied er von mir und — ſtarb, wie Sie es gehört, für mich 
zum ewigen und unauslöſchlichen Vorwurf.“ 

Sie ſchwieg und ſchlug im tiefſten Schmerze ihre beiden Hände vor 
das Angeſicht, während ein krampfhaftes Schluchzen ihren ganzen Kör— 
per erſchütterte. Mich ſelbſt hatte ihre Erzählung begreiflicherweiſe 
nicht wenig bewegt. Ach, was ich gehört war ja freilich unſäglich trau— 
rig, und wenn ich ja auch das Unglück in ſeiner ganzen Ausdehnung 
noch nicht kannte, ſo ſah ich doch, daß hier etwas geſchehen ſei, was in 
ſeiner Entſtehung und in ſeinen Folgen allerdings das Maß des Leides, 
von dem ja kein Sterblicher in dieſem Leben gänzlich verſchont bleibt, 
bei weitem überſchritt. Obwohl ich mir aber nicht verhehlen konnte, 
daß das junge Geſchöpf, das aufgelöſt in Schmerz an meiner Seite ſaß, 
eine ſchwere Schuld auf dem Gewiſſen, und daß ihr Leichtſinn bittere, 
bittere Früchte gezeitigt habe, ſo ſchien es mir doch hoch an der Zeit zu 
ſein, auf das arme verwundete Gewiſſen den Balſam des göttlichen 
Troſtes zu ſchütten, und ihm den recht deutlich vor die Augen zu 
malen, der ſich ja ſelbſt den rechten Arzt der Seele genannt und geſagt 
hat: „Kommt her zu mir alle, die ihr mühſelig und beladen ſeid; ich will 
euch erquicken.“ So faßte ich mir ein Herz und redete zu dem jungen 
Mädchen, ſo herzlich ich nur konnte, zwar auch von ihrer Sünde, aber 
mehr noch von der gnädigen Vergebung derſelben durch das vollgültige 
Verdienſt des Heilandes, und zeigte ihr, wo und wie ſie Ruhe finden 
könne für ihre Seele. Dann ermahnte ich ſie, nun ihrem ja ganz begreif⸗ 
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lichen Schmerze ja nicht zu ſehr die Zügel ſchießen zu laſſen, ſondern ſich 
ganz ſtill und ergeben den Händen ihres himmliſchen Arztes zu über⸗ 
laſſen, der ſie gnädig in ſeine Schule genommen habe, um ſie von ihren 
Sünden, Fehlern und Schwächen recht gründlich zu heilen, und das 
Werk ihrer Beſſerung ſelbſt zu beſorgen, was ſie ja, wie ſie erkannt habe, 
aus eigener Kraft nicht vermöge. Sie ſolle darum nur getroſt und ge— 
faßt ſein, ſich an den Stecken und Stab des guten Hirten klammern, von 
ihm ſich führen und leiten laſſen und ſich an ſeiner Gnade genügen laſſen. 
„Werfet euer Vertrauen nicht weg,“ rief ich ihr zuletzt zu, e eine 
große Belohnung hat!“ 

Mary Markham hatte ſich während meiner Worte, die ich an ſie 
richtete, aufgerichtet, und ihr lautes Schluchzen machte allmählich einem 
ſtillen Weinen Platz. Ich merkte, daß das Wort nicht vergeblich zu ihr 
geredet wurde. Sie blickte mich unverwandt an und ſchien die Worte 
des Textes förmlich von meinen Lippen zu nehmen. Oefters unterbrach 
ſie mich mit Fragen und bangen Klagen, wurde aber, ſo oft ich ihr ant— 
wortete, zuſehends ruhiger und gefaßter. Endlich, nachdem wir etwa 
eine Stunde miteinander geredet, ſagte ſie, indem ſie mir die Hand 
drückte: 

„Ach, wie danke ich Ihnen, lieber Herr Doktor, für Ihre freundli— 
chen und unendlich troſtreichen Worte. Aehnlich hat ja auch Mrs. Dun— 
can ſchon zu mir geſprochen, aber ſo, wie heute, hat Gottes Wort noch 
nie Eindruck auf mich gemacht. Ja, Sie haben recht: ich kann nicht an— 
ders Ruhe finden, als wenn ich mein armes, von dem Bewußtſein der 
Sünde und der Tiefe des Schmerzes zerriſſenes Herz dem übergebe, der 
ja auch mir ein gnädiger Heiland iſt und immerdar ſein will. Mit ſei— 
ner Hilfe will ich denn auch meine Seele zufrieden geben und in Geduld 
faſſen und recht wachſam über mich ſein, damit ich nicht wieder von 
neuem in die alten Fehler zurückfalle. Und wollen Sie, Herr Doktor, 
auch in Zukunft, ſolange ich das Glück Ihrer Gegenwart auf dieſem 
ſchönen Berge genieße, mir Ihren Beiſtand ſchenken, mir raten und hel— 
fen, damit ich meine guten Vorſätze auch ausführen kann?“ 

„Gewiß, mein liebes Kind,“ erwiderte ich, „von ganzem Herzen! 
So oft Sie Troſt und Stärkung bedürfen, wenden Sie ſich nur dreiſt 
an mich, ich will Ihnen gerne und ſo gut ich es vermag zu Dienſten ſein. 
Aber vergeſſen Sie nur ja nicht: der eigentliche, rechte und beſte Arzt für 
Sie iſt und bleibt doch unſer HErrgott, und ſeine heilskräftige Medizin 
finden Sie nirgends anders als in ſeinem Worte.“ 
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Sie drückte mir noch einmal warm die Hand, indem ſie mich mit 
einem unbeſchreiblich dankbaren Blicke anſah. Dann erhoben wir uns, 
um den Heimweg anzutreten. Die Sonne war inzwiſchen, ein ungeheu- 
rer Glutball, zur Rüſte gegangen, und die Schatten des Abends breite— 
ten ſich über die wunderbar ſchöne Natur, die uns umgab. Mir war ſo 
feierlich zu Mute, wie lange nicht vorher; ich hatte ja das Bewußtſein, 
einem armen jungen Herzen, das in Irrtum, Sünde und Schmerz ge— 
fallen war, den rechten Troſt nahe gebracht zu haben: — ſollte mich das 
nicht feierlich und zu dankbarer Anbetung Gottes ſtimmen? Auch das 
junge Mädchen war offenbar von gleich ernſten Gedanken bewegt, und 
ſo ſchritten wir denn, ohne zu ſprechen, den Berg hinab auf die Bank zu, 
wo noch immer Mrs. Duncan mit ihrer Tochter ſaß und in das Schau— 
ſpiel des Sonnenunterganges verſunken ſchien. Sobald aber Mary 
ihrer anſichtig wurde, flog ſie auf die ſich Erhebenden zu, umſchlang mit 
ihren Armen die alte Dame und weinte ſich noch einmal an deren treuem 
Herzen aus. 

Ich ſtand bald neben ihnen und ſah mit beifälliger Miene dieſer 
Szene zu, die nur die Folge der eben beendigten war. Dabei aber blickte 
mir Miß Lucy forſchend ins Geſicht, als ob ſie eine ſtumme Frage gegen 
mich ausſpreche. 

Ich nickte lächelnd und ſagte leiſe zu ihr: „Es iſt mit Gottes Hilfe 
gelungen!“ 

Miß Marys gutes Ohr aber hatte dieſe Worte doch gehört. „Ja,“ 
rief ſie und ſchloß nun auch Miß Lucy in ihre Arme, „es iſt gelungen, 
meine Hoffnung iſt nicht getäuſcht, ich habe Troſt und Hilfe und damit 
Mut zum Leben gefunden, und von jetzt an — ich verſpreche es euch — 
ſollt ihr mich mit Gottes Hilfe wieder, wenn nicht heiter, doch wenigſtens 
gebeſſert und ergebungsvoll meinem künftigen Schickſal entgegengehen 
ſehen.“ 

Mrs. Duncan reichte mir ſchweigend und dankbar die Hand und 
trocknete ſich dabei die Tränen ab, die ihr in die Augen gekommen; dann 
aber ſchritten wir langſam und friedlich den Abhang hinunter, und 
wenn auch im Augenblick kein Wort mehr über das Vorliegende geſpro— 
chen wurde, ſo wußten doch alle, daß eine ſchwere Kriſe in Miß Mary 
Markhams Leben überwunden ſei, und daß ſie das Vertrauen zu Gott 
und damit Ruhe, Troſt und Heil gefunden habe. 

Der nächſte Morgen fand mich ſchon früher auf der Bank unter der 
Wettertanne, wo ich den köſtlichen Morgen genießen wollte. Von den 
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übrigen Gäſten war noch niemand ſichtbar; auch von den Knechten be— 
merkte ich keinen, mochten ſie nun noch höher auf dem Berge oder ir— 
gendwo im unteren Walde oder in der Scheune ihre Arbeit verrichten. 
Kaum aber ſaß ich ſo einſam auf meinem friedlichen Platz, ſo fiel mir 
der vorige Tag mit allen ſeinen Erlebniſſen ein, und die Nachwirkungen 
alles deſſen, was ich von Miß Mary gehört und geſehen, beſchäftigten 
mich ſo lebhaft, daß ich mich bald wieder mit dem traurigen Schickſal 
ihrer Familie eng verwoben fühlte, die mir ſeit geſtern noch viel näher 
als früher getreten war. 

„Was für ein Verbrechen mag dieſer unglückliche Mann, der ſeiner 
Familie ſo früh und jäh entriſſen wurde, wohl begangen haben?“ fragte 
ich mich wiederholt. Allein ich fand keine mir genügende Antwort dar— 
auf, und da ich es für unzart hielt, noch lebhafter danach bei ſeinen Ver⸗ 
wandten zu forſchen, und es ſchließlich nicht liebe, mich lange mit Dingen 
zu beſchäftigen, die ich doch nicht durch eigenes Nachdenken ergründen 
kann, ſo gab ich der Zukunft und dem Vertrauen Mrs. Duncans oder 
Miß Marys anheim, mir die gewünſchte Aufklärung darüber zu ge— 
währen. 

Glücklicherweiſe zog mich auch wieder die herrliche Außenwelt von 
meinen trüben Gedanken ab, und bald hatte ich ſie nach allen Richtungen 
erforſcht und in der wechſelnden Beleuchtung, in der ſeltſamen Vertei— 
lung von Schatten und Licht die lohnendſte Unterhaltung gefunden. 

Als ich ſo ſinnend, betrachtend und genießend träumeriſch vor mich 
hinblickte, war es mir, als ob ich hinter und über mir den wohlbekannten 
Ton eines auf einen Stein geſtoßenen Alpſtocks vernähme. Ich ſchaute 
mich um, und nach einigen Augenblicken bemerkte ich, daß ich mich nicht 
getäuſcht, denn eben ſah ich den Sennjungen Chriſten mit ſeiner ſchweren 
Butte auf dem Rücken und einem Korbe am Arm, in denen er die im 
Hauſe gebrauchte Milch und Butter von der Alp herunterbrachte, aus 
dem Walde treten. Sterchi, der zufällig vor der Küchentür ſeines Hau— 
ſes ſtand, ſchien ihn auch bemerkt zu haben und ſah dem munteren Bur- 
ſchen vergnüglich zu, als er ſo behende den ſteilen Abhang hinunterglitt; 
mich dagegen mußte er noch nicht wahrgenommen haben, denn ſonſt 
hätte er gewiß nicht zugegeben, was Chriſten ſogleich tat. Kaum nämlich 
in die Nähe ſeines Herrn gelangt, zog er die kleine Ledertaſche, die ihm 
an einem Riemen um den Hals hing, von hinten nach vorn, öffnete ſie 
und nahm einen Brief heraus, den er ſofort ſeinem Herrn gab. 
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Alles das ſah ich ganz deutlich durch mein Glas, und nun, da meine 
Aufmerkſamkeit einmal erweckt war, verfolgte ich jede Bewegung der 
beiden, ſolange ihr Tun mir zugänglich blieb. 

„Woher in aller Welt,“ fragte ich mich, „kann Chriſten ſeinem 
Herrn einen Brief bringen? Zwiſchen welchen Perſonen kann dieſer 
Junge, der nur von der Alp zum Hauſe und vom Hauſe zur Alp geht, 
Poſtbote fein? Ha, zwiſchen dem Wirt vom Hotel Bellevue und dem 
Einſiedler auf der Alp, der alſo ſicherlich in ſeine ſommerliche Behau⸗ 
ſung zurückgekehrt iſt. — Nun, wenn das ſo iſt, und ich zweifle keinen 
Augenblick daran, dann will ich hier oben abwarten, was jetzt geſchieht,“ 
dachte ich weiter, und da ich wußte, daß der Junge immer nur eine 
Viertelſtunde im Hauſe verweilte, um ſeine Milch abzugeben und dann, 
die Butte voll Brot gepackt, wieder nach der Alp zurückzukehren, ſo 
machte ich mich bereit, ihm auf dem Wege dahin zu begegnen und zu ver⸗ 
ſuchen, ob ich bei ihm meiner Forſchbegier vielleicht ein Genüge tun 
könne. 

So verließ ich alſo vorſichtig meinen bisherigen Beobachtungs⸗ 
poſten, ſobald ich alles unten vor dem Hauſe Vorgehende mit angeſehen, 
und wählte mir ſchon in Gedanken eine Stelle im Walde aus, wo ich 
Chriſten treffen mußte, da bis dahin kein Ausweichen auf einem andern 
Wege möglich war. 

Uebrigens war Sterchi mit der Leſung ſeines Briefes, den er vor 
der Tür ſtehend geöffnet, bald zuſtande gekommen, und unverweilt folgte 
er dem Jungen ins Hinterhaus, welches die Wirtſchaftsräume enthielt 
und wo in einer geräumigen Halle auch ſtets das ankommende oder ab— 
gehende Gepäck geordnet und nachgeſehen wurde. 

Ich erhob mich alſo, von niemandem beobachtet, von meinem Sitz 
und ſchritt gemächlich die ganze Hausalp hinauf und dem Walde zu, 
durch welchen der Weg nach der oberen Alp führte, und den Ehriſten in 
der Regel einſchlug. i 

Nicht lange währte es, ſo keuchte er mit ſeiner ſchweren Laſt auf dem 
Rücken herbei und, ſobald er mich erblickte, blieb er ſtehen, lehnte ſich ge⸗ 
mütlich an einen Baum, lächelte mich an und bot mir auf das freund⸗ 
lichſte ſeinen Morgengruß. 

„Guten Morgen, Chriſten,“ ſagte ich munter, „na, du biſt ja ſchon 
wieder früh auf dem Wege. Wie geht es dir?“ 

„Es geht mir gut, Herr!“ antwortete er und lehnte ſich, ſeinen Stock 
ſchräg vor ſich gegen den Boden ſtemmend, ſo bequem wie möglich darauf. 
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„Und Sie ſelber?“ 

„Mir geht es auch gut, Chriſten, und es hat mir leid getan, daß ich 
dich neulich nicht auf der Alp getroffen habe, als ich bei Heinrich war. 
Aber ſag', willſt du ſchon wieder hinauf, da du doch ſoeben erſt herab— 
gekommen biſt? Und du trägſt ja ſo ſchwer heute? Iſt die ganze Butte 
voll Brot, die du auf deinem Rücken haſt?“ 

Chriſten lächelte verſchmitzt. „O nein,“ ſagte er, „Brot iſt freilich 
eine gute Portion dabei, für drei Perſonen, Herr, aber ich habe auch noch 
anderes hinter mir in der Butte und hier im Korbe.“ Und dabei hob er 
den Korb, welchen er in der linken Hand hielt, vorſichtig in die Höhe und 
ſetzte ihn dann einen Augenblick auf die Erde. 

Ich war etwas neugierig geworden, und ſo ſchlug ich den Deckel des 
Korbes zurück und blickte hinein. Es lagen ein paar leckere Würſte 
darin, der ganze übrige Raum aber war mit friſchen Eiern gefüllt. 

„O,“ ſagte ich, „das iſt ja eine ſeltene Labe für euch! Willſt du mit 
dem Heinrich denn dieſe Menge Eier ganz allein verzehren?“ f 

Chriſten lachte in ſeiner ungenierten Bergmanier laut und fröhlich 
auf. „Ach nein, Herr,“ ſagte er, „der Heinrich und ich gewiß nicht, aber 
der Herr in dem Hauſe, welches Sie neulich beſuchten, wie mie Heinrich 
geſagt, braucht ſie für ſich, und der ſoll auch den Schinken, die Lichte und 
das übrige haben, was hier alles in der Butte verpackt iſt.“ 

„Aha!“ ſagte ich. „Alſo der Herr iſt von ſeiner Reiſe zurück- 
gekehrt?“ 

„Ja, Herr, und nun wird er wohl ſo bald nicht wieder weggehen, 
denn er iſt recht müde und erſchöpft von den Bergen nach Hauſe ge— 
kommen.“ 

Ich war mit dieſer Antwort, ſowie mit meinen neuen Entdeckungen 
zufrieden, und da ich den Jungen nicht weiter ausforſchen wollte, ſo gab 
ich ihm ein kleines Silberſtück zum Dank und ließ ihn ſeine ſchwere Laſt 
weiter den Berg hinaufſchleppen. Ich war aber in ein neues Sinnen ver 
fallen, aus dem endlich der Entſchluß hervorging, recht bald die Alp noch 
einmal zu beſuchen, und fo kehrte ich, den Kopf voller ſeltſamer Ge— 
danken, langſam nach dem Hauſe zurück, um endlich mein Frühſtück ein— 
zunehmen. 
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11. 

Als ich in das Haus treten wollte, kam Sterchi gerade daraus her= 
vor, und als ich ihm nun einen „guten Morgen“ bot und dabei ſagte, daß 
ich einmal im Saale frühſtücken wolle, nickte er, ſprach aber außer ſeinem 
Gegengruß kein Wort, und er kam mir dabei etwas ſcheu und zurück— 
haltend vor, wie er auch den ganzen Tag über blieb, als ob er ſich Gewalt 
antun müſſe, mir irgend etwas von Bedeutung zu verſchweigen. Es lag 
dies gar nicht in ſeiner Art; er war von jeher ſo treuherzig und mitteil⸗ 
ſam gegen mich geweſen, daß ich ihn gar nicht hätte begreifen können, 
wenn ich mir nicht geſagt, daß ſein Benehmen ganz allein aus dem Um⸗ 
ſtande hervorging, daß er genötigt war, mir ſeine nähere Bekanntſchaft 
mit dem Einſiedler auf ſeiner Alp zu verbergen, nach dem ich ihn ſchon 
einmal gefragt und über den er mir in keinerlei Weiſe Rede ſtehen wollte. 
Daß nun der Brief, den er heute morgen erhalten, ſich auf dieſen Mann 
bezog, unterlag bet mir keinem Zweifel mehr, und das erklärte mir hin- 
reichend ſein eigentümliches Verhalten gegen mich. Ich dagegen wollte 
ihn deswegen nicht wieder in Verlegenheit ſetzen und beſchloß, das Ge⸗ 
ſpräch nicht mehr auf den Einſiedler zu bringen. Daß einmal die Zeit 
kommen würde, wo er mit mir über ihn ſprechen würde, ſah ich voraus, 
und das wollte ich ruhig abwarten, bis ich die perſönliche Bekanntſchaft 
mit dem Manne ſelbſt gemacht hatte, wozu ich nach allem über ihn Ge⸗ 
hörten nun feſt entſchloſſen war. Wie dieſelbe erfolgen ſollte, konnte ich 
freilich noch nicht ergründen, denn mich jemandem aufzudrängen, der ſo 
ſichtbar von aller Welt ſich zurückzog und dazu wohl ſeine Gründe haben 
mußte, lag nicht in meiner Natur, und ich rechnete dabei nur auf günſtige 
Zwiſchenfälle, die ich allein dadurch herbeiführen konnte, daß ich mich 
öfter nach der Alp begab, um vielleicht irgendwo ganz zufällig dem 
ſtillen Bergbewohner zu begegnen. 

Zu dieſem Zweck hatte ich ganz im ſtillen ſchon den nächſten Morgen 
zu einem abermaligen Beſuch der Alp feſtgeſetzt, und wie dieſer Beſuch 
ausfiel, und was er in ſeinem Gefolge hatte, wird der Leſer bald er— 
fahren. 

Als ich nun in den großen Speiſeſaal trat, fand ich, die drei Eng⸗ 
länderinnen ausgenommen, bereits die ganze Penſion darin verſam⸗ 
melt, und da auch beim Frühſtück jeder auf dem Platze zu ſitzen pflegte, 
den er bei der Mittagsmahlzeit einnahm, kam ich allein an den leeren 
Tiſch, hörte aber von hier aus die lebhafte Unterhaltung der munteren 
Gäſte an, deren Appetit über Nacht wieder ein ganz bedeutender gewor⸗ 
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den war, und die ſich ihren Kaffee oder ihre Schokolade mit ſichtbarem 
Wohlbehagen ſchmecken ließen. 

Als ich die mich bedienende Anna nach den Engländerinnen fragte, 
ſagte ſie mir, daß ſie in ihrem Zimmer frühſtückten, zu dem ſie ſelbſt kei⸗ 
nen Zutritt habe, da alles den Damen Notwendige von ihrer Negerin be— 
ſorgt würde. Sie habe aber von außen geſehen, daß ſie am offenen 
Fenſter ſäßen und ſich von dort aus mit Behagen dem Genuß der ſchönen 

Ausſicht hingäben. 

Da ich viel ſpäter als die anderen Gäſte zum Frühſtück gekommen 
war, ſo ging deren Mahl auch früher zu Ende als das meinige, und ſo 
blieb ich, nachdem ſie ſich zerſtreut und ins Freie begeben, allein im Saal 
zurück. Sterchi ging einigemal durch denſelben hin und her, aber auch 
jetzt kam er nicht zu mir heran, wie er wohl ſonſt tat, wenn er mich allein 
fand, nur kehrte er ſich einmal von der Tür aus nach mir um, und da er 
mein freundliches Kopfnicken wahrnahm, lächelte er und ſchüttelte dabei 
ſcheinbar unwillkürlich den Kopf, was gerade ſo ausſah, als wollte er 
ſagen: „Nehmen Sie es nicht übel, daß ich mich ſo ſeltſam gegen Sie be— 
nehme, aber ich darf Ihnen nicht ſagen, was Sie ſo gerne wiſſen 
möchten.“ 

Nach dem Frühſtück begab ich mich in mein Zimmer, um zu ſchreiben 
und zu leſen; um elf Uhr aber ſchlug ich meine Bücher zu und ging 
wieder vor die Tür, wo auch ſoeben die engliſche Familie erſchien und 
mich freundlich begrüßte. Mrs. Duncan erwies ſich überaus herzlich 
gegen mich und ſchien ganz glücklich über die beſſere Stimmung ihrer 
Nichte zu ſein. Dieſe reichte mir mit einem verſtändlichen Blicke die 
Hand und nickte mir mit wahrhaft rührender Freundlichkeit zu. Miß 
Luch war heiter und faſt zum Scherz aufgelegt und ſagte mir, daß die 
Mama und ſie alle ſich ungemein wohl hier oben befänden, und daß ſie ſich 
alle Tage mehr zum Dank gegen mich verpflichtet fühlten, daß ich ſie ge- 
rade an dieſen Ort geführt. Namentlich die ſtaubloſe und reine Luft 
wirke ſehr günſtig und wohltuend auf ſie ein, und wenn es auch in der 
Sonne heiß ſei, ſo kühle doch der Wind bedeutend ab und im Schatten 
befinde man ſich außerordentlich behaglich. 

In der Tat waren dieſer und der folgende Tag die heißeſten Tage, 
die ich noch je auf der Höhe des Abendberges erlebt, und da der Luftzug 
ſich nur an einigen Stellen etwas fühlbar machte, im ganzen aber und 
an beſonders geſchützten Orten eine völlige Windſtille herrſchte, ſo war 
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es ſogar unangenehm heiß, obgleich wir immer noch einige Grad Hitze 
weniger als die Talbewohner zählen mochten. 

Da die Damen unter dieſen Umſtänden nicht die Hausalp beſteigen 
wollten, ſo ſchlug ich ihnen vor, ſich auf eine nahe gelegene Bank zu ſetzen, 
wo es am Morgen immer am kühlſten iſt, weil die umgebenden Bäume 
und Felſen ſie vollſtändig beſchatten. Sie folgten mir willig dahin, und 
bald ſaßen wir gemütlich beiſammen und plauderten über allerlei, wobei 
ich ihnen auch mitteilte, daß ich am nächſten Morgen ſchon früh einen A 
Berggang zu unternehmen vorhabe. 

„Bleiben Sie lange aus?“ fragte da Miß Mary mit einem forſchen⸗ 
den Blick, indem ſie ſich mit einer ungewöhnlichen Lebhaftigkeit zu mir 
hinwandte. 

„Nein,“ ſagte ich, „bis Mittag hoffe ich unter allen Umſtänden 
zurück zu ſein.“ 

„Könnnen wir Sie nicht begleiten?!“ nahm nun Miß Lucy das 
Wort. „Wir, das heißt Mary und ich, ſteigen gern, und Sie werden 
finden, daß wir keine verzärtelten Stadtdamen ſind.“ 

„Das weiß ich ſchon,“ erwiderte ich nach einigem Beſinnen, „aber 
mitnehmen möchte ich Sie morgen doch nicht. Wenigſtens möchte ich nicht 
dazu raten; es iſt eine Verſuchsexkurſion, die ich vorhabe, und ich kann 
Ihnen keinen beſtimmten Genuß verſprechen. Finde ich jedoch. was ich 
ſuche, ſo ſollen Sie mich ein anderes Mal begleiten, und dann will ich 
Ihre Kraft und Ausdauer im Klettern prüfen.“ 

„O, ſo bleibt doch hier unten,“ ſagte nun die Mutter, die an einer 
feinen Handarbeit nähte, während die beiden jungen Mädchen Bücher 
in der Hand hielten, um bei Gelegenheit zu leſen, wozu ſie indes heute 
nicht kamen, „ihr könnt euch ja auch hier Bewegung genug machen, und 
da ich nicht mit euch in die Berge klettern kann und die übrige Geſellſchaft 
nicht kenne, ſo würde ich hier ganz verlaſſen ſein.“ 

Miß Mary ſchmiegte ſich bei dieſen Worten innig an die neben ihr 
ſitzende alte Dame an und ſtreichelte ihr die Hand. Es war dies die erſte 
Zärtlichkeitsäußerung, die ich ſie in meiner Gegenwart gegen irgendein 
Glied ihrer Familie ausführen ſah, und auch das überzeugte mich mehr 
und mehr, daß die Nachwirkung unſeres geſtrigen Geſprächs eine heil⸗ 
ſame für ſie geweſen ſei. 

„So mag es dabei ſein Bewenden haben,“ nahm ich nach einiger 
Zeit das Wort, „und Sie bleiben morgen zu Hauſe; ich will Sie dafür, 
da ich für dieſen Tag nichts Ernſtliches vorhabe, am Nachmittag auf 
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einen ſehr ſchönen Platz führen, den Sie auch noch nicht kennen. Auch 
Sie, Mrs. Duncan, können daran teilnehmen, und wenn wir auch etwas 
dabei ſteigen müſſen, ſo iſt der Weg doch nicht allzu ſchwierig und noch 
weniger bedenklich.“ f 

Wir plauderten noch eine Weile fort, und erſt als die Sonne gegen 
Mittag, wenn ſie einmal aus den Wolken trat, drückend heiß wurde und 
der Schatten von der Bank verſchwand, verließen wir unſern Platz und 
kehrten in das Haus zurück, das nun in ſeinen kühleren Zimmern einen 
angenehmeren Aufenthalt darbot. Auch am Nachmittag und Abend 
blieb ich in der Geſellſchaft der Damen, mit denen ich verſchiedene ſchöne 
Plätze in der Nähe des Hauſes beſuchte. Dann aber zog ich mich auf 
mein Zimmer zurück, um mich durch einen geſunden Schlaf auf die 
morgige Wanderung gehörig vorzubereiten. — 

Um fünf Uhr morgens kam Johann zum Wecken, traf mich aber 
ſchon auf den Beinen und am Fenſter das Wetter muſternd. Um halb 
ſechs Uhr brachte mir Anna den Kaffee, dann machte ich mich zum Ab— 
marſch fertig und zog nur meine feſten Bergſchuhe, die Ledergamaſchen 
und meinen leichteſten Bergrock an, da der Tag wieder ſehr heiß zu wer— 
den verſprach, nahm Fernglas und Stock und trat in beſter Laune und 
geſpannt auf das Neue, was ich erleben würde, meinen Morgengang an. 

Der Himmel war um dieſe Zeit im Oſten ziemlich klar, obgleich die 
Sonne hinter einem dichten Nebelflor verborgen blieb. In den Lüften 
regte ſich nicht der leiſeſte Wind, die Blätter an den Kirſchbäumen vor 
dem Hauſe hingen träg und wie erſchlafft an ihren Stielen, und kein 
Laut war ringsum zu hören, als nur das Brauſen der in Interlaken 
über die Schleuſen fallenden Aare und das Rauſchen der Lütſchine und 
des Saxetenbachs zu meiner Rechten. 

Langſam begann ich die Hausalp zu beſteigen und ſah mich erſt 
wieder um, als ich auf dem ſchräg über die oberſte Matte führenden 
Wege dem Walde zuſchritt. Eigentlich Bedenkliches bemerkte ich auch 
von hier aus nicht, nur war es auffallend ſchwül, und ich fühlte mich 
ſchon jetzt ſehr erhitzt, was mir ſonſt nicht ſo leicht begegnet. So ſchritt 
ich denn unbeſorgt weiter, mir wiederholt ſagend, daß ich ja umkehren 
könne, wenn ſich irgend etwas Bedrohliches zeigen ſollte. 

Um halb ſieben Uhr hatte ich nach einem kurzen Aufenthalt auf der 
erſten Höhe den Eingang zum Walde erreicht, und ſo langſam ich auch 
bisher gegangen war, ſo mußte ich doch von jetzt an, wo das beſchwer— 
lichere Steigen auf dem ſteilen Bergpfade begann, noch viel langſamer 
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vorſchreiten, wenn ich mich nicht übermäßig erhitzen wollte. Kaum aber 
hatte ich einige Schritte in den Wald hinein getan, ſo blieb ich plötzlich 
ſchon wieder ſtehen, denn ich hatte einen ſeltſamen Ton vernommen, der 
mir von den Schneebergen her zu kommen ſchien, die noch leidlich klar 
waren, aber in ihrer toten kreideartigen Färbung beinahe abſchreckend 
und geſpenſtiſch zu mir herüberleuchteten. Ja, was war das für ein 
Ton, den ich, ſolange ich dieſen Sommer in den Bergen lebte, noch nicht 
vernommen hatte. Es konnte nichts anderes als der donnernde und im 
Echo ſich zehnmal wiederholende Hall einer fallenden Staublawine ſein, 
die bei der herrſchenden Hitze, die auch dort oben wirkſam ſein mußte, 
ſich von irgendeinem Gipfel losgebrochen und eine maſſenhafte Abrut⸗ 
ſchung des durch die Wärme gelockerten Firns verurſacht hatte. 

Ich ſtand alſo ſtill und lauſchte aufmerkſam nach der betreffenden 
Seite hin, und in der Tat, ich hatte mich nicht geirrt, denn dem erſten 
krachenden Donner und ſeinem Echo folgte ein zweiter und dritter und 
dann war wieder alles ſtill, jedoch in einer ſo unheimlichen Weiſe, daß 
jemand, der dergleichen noch nicht erlebt, gewiß darüber unruhig, wenn 
nicht beſorgt geworden wäre. 

Auch mich beunruhigte die zunehmende Düſterkeit des Weges etwas, 
und ich überlegte eine Weile, ob es doch nicht geratener ſei, umzukehren 
und einen beſſeren Tag abzuwarten, allein der Drang vorwärts zu 
kommen ſtachelte mich immer von neuem zum Fortſchritt an, und ſo ſtieg 
ich überaus langſam, gleichſam bei jedem Schritt bedächtig überlegend, 
die ſteile Höhe weiter empor. Aber mir wurde das Steigen heute merk— 
würdig ſchwer, und wiederholt folgte ich meiner Neigung, mich einige 
Minuten lang auf irgendeinen Stein am Rande des Weges zu ſetzen. 

Plötzlich aber, als ich eben wieder einige Minuten geſeſſen, war es 
mir, als ob ein dumpfes Grollen, von ganz anderer Art als vorher, ſich 
in meiner unmittelbaren Nähe über mir zur Rechten hören ließe. Ich 
ſtand wieder ſtill und lauſchte. Es wiederholte ſich ſehr ſchnell, und 
nein! das war keine Lawine, die von den Bergen fiel, das war das Don- 
nern der aneinander ſtoßenden Wolken am Himmel, wenn der Blitz durch 
ſie fährt. 

Mir war dies neue Ereignis nicht gerade angenehm; mein Weg war 
jedenfalls noch weit, mochte ich nun zu der Alp hinaufſteigen oder nach 
Hauſe zurückkehren wollen. Indeſſen, die erſtere war für heute mein 
einmal ins Auge gefaßtes Ziel, und das hielt ich feſt, und nun begann 


— 1927 —ͤ— 


ich ſo raſch zu ſchreiten, wie es unter den vorhandenen Umſtänden mög— 
lich war. 

Allein, das ſo geheimnisvoll herangezogene Gewitter war viel 
raſcher als ich. Im Hochgebirge bricht es oft plötzlich hervor, wo man es 
gar nicht vermutet, und in dem einem Tale bleibt die Luft ganz ruhig 
und ſogar ſonnig, während im nahe daranſtoßenden ſchon die Elemente 
wild miteinander toben. Ich wußte das ſehr wohl, und auch die Heftig— 
keit dieſer lokalen Gewitter war mir bekannt, allein ich wußte auch, daß 
ſie oft ebenſo ſchnell weichen, wie ſie kommen, und darauf baute ich auch 
diesmal. 

So ſchritt ich denn ſo raſch wie möglich fort und bemühte mich nur 
erſt aus dem dichteſten Walde herauszukommen, deſſen düſteres Aus— 
ſehen mir nachgerade unheimlich genug geworden war. Denn während 
des Gewitters iſt man nicht gern mitten im hohen Walde, namentlich 
wenn es ſo ganz in der Nähe tobt. Schon wollte ich erleichtert aufatmen, 
als es einen Augenblick etwas heller um mich zu werden ſchien, und ich 
hielt abermals im Gehen inne und blickte hoffnungsvoll nach dem Him— 
mel über mir, von dem ich gerade jetzt, mitten zwiſchen zwei hohen 
Felſen⸗ und Baumwänden gehend, nur einen ſchmalen Streifen wahr— 
nehmen konnte. Allein da ſah ich nicht viel Tröſtliches, denn an jenem 
Himmelsſtreifen zog eben, dicht über mir, eine rabenſchwarze Wolke vor— 
über, und um mich her war es plötzlich ſo dunkel geworden, als ob mit 
einem Schlage die Nacht hereingebrochen wäre. 

Um dieſer unheilſchwangeren Wolke und ihrem Guß, der nun bald 
erfolgen mußte, auszuweichen, beeilte ich mich nach Kräften, vorwärts 
zu kommen, und bald wurde auch der Baumwuchs um mich her dünner 
und dünner, und ich ſah, daß ich aus dem mächtigen Walde in eine freiere 
Baumgaſſe gelangte. Mit einem Male ſauſte ein jäher Windſtoß daher, 
ſo daß die dicken Baumſtämme ſich ringsumher bogen und ein furcht— 
bares Rauſchen, Kniſtern und Knacken in ihren Aeſten und Zweigen 
hören ließen. Mit ihm faſt zugleich fuhr in nächſter Nähe von mir ein 
mich blendender Blitzſtrahl hernieder, dem ein entſetzlicher Donnerſchlag 
auf dem Fuße folgte. Das Gewitter ſtand alſo unmittelbar über mir, 
und ich war völlig ſchutzlos ſeinem Walten preisgegeben. Gleich darauf 
fing auch der Regen, erſt in großen, mit Hagel verbundenen Tropfen, zu 
fallen an, dann aber praſſelte er in einem unaufhaltſamen Guſſe nieder, 
der einem Wolkenbruch glich und mich in wenigen Minuten in einer bach- 
artigen Waſſerrinne waten ließ. 
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In zwei Minuten war ich bis auf die Haut durchnäßt. Das war 
nun gerade nicht angenehm, aber was ſollte ich dagegen tun? Mich unter 
einen dichten Baum ſtellen, deren genug um mich ſtanden, das war nicht 
ratſam, denn dazu war mir das Gewitter zu nahe, und die Blitze fuhren 
bald links, bald rechts neben mir auf den Boden nieder. So blieb mir 
nichts übrig, als der Alp entgegenzueilen, wo ich gewiß war, meine Klei⸗ 
der und mich nach Bedürfnis trocknen zu können. 

In dieſem mir höchſt peinlichen Moment ſollte ich plötzlich neuen 
Mut und Troſt aus dem noch peinlicheren Zuſtande eines andern Men⸗ 
ſchen ſchöpfen. Denn eben hatte ich meinen Sinn auf die rettende Alp 
gerichtet, da kam Chriſten, der Sennbub, den Weg vor mir daher⸗ 
geſtolpert. Der arme Junge ſah entſetzlich mitgenommen aus, und ich 
konnte daraus entnehmen, daß es auch mit mir nicht viel anders beſtellt 
ſein möge, und noch dazu trug er ſeine ſchwere mit Milch gefüllte Butte 
auf dem Rücken, um zu Sterchi hinab zu gehen, wo man ihn gerade zu 
dieſer Zeit ſchon mit Sehnſucht erwarten mochte. 

Ich begrüßte ihn mit kurzem Zuruf, als er an mir vorübereilte, 
und er lachte mich dabei vergnügt wie ein kleiner Erdgeiſt an, der an der⸗ 
gleichen Ungemach vollkommen gewöhnt und dagegen abgehärtet ijt. Da- 
bei deutete er mit beiden Armen aufwärts, als wolle er mich aufmerkſam 
machen, daß das Gewitter gerade über uns ſei, und dann war er hinter 
mir verſchwunden, und ich ſah ihn erſt nach einigen Tagen auf der Alp 
ganz fröhlich und munter wieder. 

„Nun,“ ſagte ich zu mir, als Chriſten nicht mehr ſichtbar, „was der 
Junge kann, muß ich auch können!“ und ſo eilte ich nur um ſo raſcher 
vorwärts, um aus dem furchtbaren Regenguß zu kommen, der mir mit 
jedem Augenblick heftiger und kälter zu werden ſchien. 

Zuletzt lief ich, ſo ſchnell ich konnte, nicht darauf achtend, daß ich oft 
bis über die Waden in Schlamm und Moraſt verſank, bis ich endlich 
zwiſchen dem Nebel und Regen hindurch die heute ſo lebhaft erſehnte 
gaſtliche Hütte hoch auf ihrem grünen Felſenvorſprunge liegen ſah. 

Endlich war ich nur noch wenige Schritte davon entfernt. Mit der 
letzten Anſtrengung der mir faſt den Dienſt verſagenden Kräfte klomm 
ich den kleinen Abhang, auf dem ſie ſtand, empor, und da hielt ich die 
Klinke ihrer Tür in der Hand. Ich öffnete ſie, und einen Augenblick 
ſpäter ſtand ich in Heinrichs Palaſt, und pries mich glücklich, daß ich 
wenigſtens ſo weit gekommen und nun vor der Hand geborgen war. 


* * * 
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Bei dem erſten Schritt, den ich in dies immer etwas dumpfige Ge- 
mach hinein tat, ſah ich ſo viel wie gar nichts; denn ein entſetzlicher und 
faſt undurchdringicher Qualm erfüllte es ganz und gar. Die Tür nach 
der Küche hin ſtand weit auf, und der Rauch vom Feuer des Käſeherdes 
war von dort her durch das ganze Haus gezogen, ſelbſt in den feſter ge— 
ſchloſſenen Kuhſtall, in dem die vor dem Gewitter eilig dahin geflüchteten 
Kühe von Zeit zu Zeit ein furchtbares Gebrüll ausſtießen. Der heftige 
Wind, der ſeit Ausbruch des Gewitters hier auf der ganz ungeſchützten 
Alp wehte, und der in anhaltendem Guß herabſtürzende Regen hatten 
den vom Herde in den Kamin aufſteigenden Rauch nicht ins Freie ge— 
laſſen, ſondern ihn wieder in die Küche zurückgepreßt, und ſo ſuchte er 
ſich Raum, wo er ihn fand, und wirbelte auch mir, als ich durch die Tür 
trat, mit erſtickend heißer Luft entgegen. 

Indeſſen, ich war hier doch endlich geborgen und wenigſtens gegen 
den furchtbaren Regenguß geſchützt. Das war mein erſter Gedanke, als 
ich in die Küche trat, dann aber, als ich nur einen haſtigen Blick über 
meine nächſte Umgebung geworfen, brachen ſogleich andere Gedanken 
über mich herein, und ich wurde von einem ebenſo großen Erſtaunen er— 
griffen, wie die Perſonen darin, vor deren weitaufgeriſſene Augen ich 
ſo haſtig und unvermutet als Flüchtling trat. 

Zunächſt ſah ich nur Heinrich aus dem Element des Rauches vor 
mir auftauchen, der ebenſo triefte wie ich, da er auch erſt vor wenigen 
Minuten von der Alp hereingetreten war, von der er die Kühe in den 
Stall getrieben; ſodann aber gewahrte ich noch eine zweite und mir un— 
bekannte Perſon, die auf einem niedrigen Schemel am Feuer ſaß und 
mich mit einem Blick ſo voller Verwunderung, Staunen und Neugier be— 
trachtet hatte, und auf deren Zügen zum Greifen deutlich die Frage aus— 
geprägt lag: „Iſt es denn möglich? Kann bei ſolchem Wetter wirklich 
ein vernünftiger Menſch in dieſe Einöde kommen?“ 

Ich ſah mir die ſeltſame Erſcheinung, die nun allmählich klarer aus 
dem Rauch hervortrat, je mehr meine Augen ſich an denſelben gewöhnten, 
mit zunehmendem Erſtaunen an, und in der Tat, alles was ich an ihm 
wahrnahm, war ganz geeignet, meine Aufmerkſamkeit zu verſchärfen und 
meinen Kopf mit ſeltſamen Gedanken zu füllen. Der Fremde, obwohl 
er in ſeiner ſitzenden Stellung, die er keinen Augenblick aufgab, nicht 
nach ſeiner ganzen Länge geſchätzt werden konnte, war ſichtlich ein großer 
und kräftig gebauter Mann, deſſen Alter ich nicht ſogleich zu beſtimmen 
wagte. Er zeigte ſich mir in einer Tracht, wie ich ſie in den Schweizer⸗ 
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bergen noch nie geſehen, wie fie aber für den beſtändigen Aufenthalt im 
Freien und behufs ſteter Bewegung auf fo hohen Bergen nicht zweck⸗ 
mäßiger gedacht werden konnte. Seine breite Bruſt war nämlich mit 
einem Büffelwams bekleidet, das bis an den nervigen Hals zugeknöpft 
war, der völlig entblößt getragen wurde und nur einen kleinen Streifen 
eines bunten wollenen Hemdes ſichtbar werden ließ. Um den ſchlanken 
Leib war ein ſchwarzlederner, vorn ſchildartig geſtalteter Gürtel ge— 
ſchnallt, in dem ein kurzes Jagdmeſſer in lederner Scheide ſteckte. Seine 
Schenkel umfaßten oben etwas eng anliegende, über dem Knie weiter 
werdende Beinkleider von ſchwarzem Hirſchleder, die, ähnlich wie bei den 
Schotten und Tyrolern, wenn ſie in den Bergen leben, das Knie ſichtbar 
werden ließen. Die kleinen Füße ſteckten in ungemein feſten und mit 
ſpitzen Nägeln beſchlagenen Bergſchuhen, die oberhalb des Knöchel— 
gelenks in feſt anliegende Ledergamaſchen von ſchwarzer Farbe über— 
gingen und beinahe bis zum Knie hinaufreichten. Sein Hut, der neben 
ihm auf einem zweiten Schemel lag, war nach Art der Tyrolerhüte mit 
einem ſtarken Gemsbart und der anmutig geſtalteten Feder aus einem 
Adlerfittig verziert. Daneben an der Küchenwand lagen, zum Beweiſe, 
daß der Fremde kein gewöhnlicher Bergbewohner, ſondern ein Gentle— 
man fei, ein Paar naſſe Handſchuhe von braunem Gemsleder auf dem 
Boden, und in der Ecke lehnte ein kurzer Doppelſtutzen und ein ſchwerer 
Alpſtock mit hölzernem Knopf, und vor dieſem lag eine große Jagd— 
taſche, aus deren Oeffnung der blutende Kopf eines vor kurzer Zeit erſt 
geſchoſſenen Raubvogels hervorſah. 

Wenn nun ſchon die eben beſchriebene ungewöhnliche Kleidung 
dieſes Mannes auffallend und intereſſant genug war, ſo boten mir ſein 
Kopf und ſein Geſicht noch viel mehr Anhaltspunkte zu einer genaueren 
Betrachtung dar, und ſo will ich doch hier gleich den Eindruck ſchildern, 
den dieſer ausdrucksvolle Kopf und dies ſeltſame Geſicht an dieſem Tage 
auf mich machten. 

Der Kopf dieſes Mannes war mit ſtarken braunen und faſt bis auf 
die Schultern fallenden, hier aber mit einer Schere glatt abgeſchnittenen 
Haaren bedeckt, und fein Geſicht, aus dem nur eine hohe Stirn hervor⸗ 
leuchtete, in deren Mitte eine tiefe Falte eingegraben war, umrahmte ein 
ungewöhnlich ſtarker Vollbart, der ihm mit ſeinen dünnen Enden bis 
mitten auf die Bruſt reichte und dem Geſicht in der verworrenen Ver⸗ 
faſſung, in der er ſich augenblicklich befand, etwas Wildes oder doch 
Naturwüchſiges verlieh, als ob lange Zeit hindurch keine große Sorgfalt 
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auf die Verſchönerung desſelben verwendet worden wäre. Das Geſicht 
ſelbſt aber war bleich, und zwar fo krankhaft bleich, daß der erſte Ein— 
druck, den es auf mich machte, trotz der natürlichen ſtolzen Haltung des 
Kopfes, mich faſt zum Mitleid bewegte. Hiermit ſtimmte auch ganz und 
gar der Eindruck ſeiner einzelnen Züge überein, denn ſelten in meinem 
Leben hatte ich ein ſo unendlich trauriges und von Tiefſinn verdunkeltes 
Geſicht geſehen wie dies. Ja, die tiefſte Melancholie war in jedem dieſer 
edlen und reinen Züge ausgeprägt, und aus dem großen dunkelblauen 
Auge, das gleichſam ſuchend, irrend nach mir herüberſpähte, ſprach eine 
ſo tiefe verhaltene Wehmut, ein ſo klar zum Ausdruck kommender ſeeli— 
ſcher Schmerz, daß mich faſt ein Gefühl der Rührung überkam und der 
Gedanke mich beſchlich, daß ich es hier mit einem der menſchlichen Hilfe 
überaus Bedürftigen zu tun habe. 

Außer dieſer Wehmut und dieſem Schmerz lag aber noch etwas 
anderes in dem Blick, mit dem dieſe ſonderbar ſtarrenden Augen mich 
betrachteten, nämlich eine Art Beſorgnis und Scheu, als ſie ſo plötzlich 
einen fremden Menſchen vor ſich ſahen, und wie ein raſcher, ſchreckartiger 
Blitz flog dieſer Blick über meine ganze Geſtalt und mein Geſicht, als ob 
er prüfen wolle, wer ich fei, und was ich hier in ſeiner Nähe in dieſem ab— 
gelegenen Erdenwinkel zu ſuchen habe. 

So machte das ganze Weſen dieſes Mannes auf mich zuerſt den 
Eindruck — und dieſen behielt ich auch nach näherer Prüfung in der 
Folge bei — als ob das innere Licht dieſes Menſchen erloſchen oder 
wenigſtens dem Erlöſchen nahe ſei, und als ob er nur noch mechaniſch den 
äußeren Anreizen des Lebens folge. Irgend etwas ſchwer Krankhaftes 
war gewiß in ihm vorhanden, und nach allem, was ich an dieſem erſten 
Tage an ihm ſah, kam es mir vor, als ob nicht nur ſein Körper unter 
den ihn niederdrückenden Einflüſſen allmählich erliegen werde, ſondern 
auch ſein Geiſt ſchon ſchwer unter denſelben gelitten habe. 

Doch ich kehre zunächſt zu dem Augenblick meines Eintritts in die 
Hütte und zu dem erſten Staunen zurück, welches meine unerwartete Er— 
ſcheinung auf die beiden darin ſitzenden Männer ausübte. Der Fremde, 
der für mich zwar noch keinen Namen hatte, den ich aber doch ſchon nach 
den mir zuteil gewordenen Schilderungen zu kennen glaubte, ſtarrte mich 
unverwandt und augenſcheinlich etwas mißtrauiſch an und blieb unbe— 
weglich auf ſeinem Schemel am Herdfeuer ſitzen. Um ſo lebhafter aber 
ſprang mir Heinrich, der Senne, entgegen. 
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„Du liebe Güte!“ rief er laut aus, „Sie kommen bei dieſem Wetter 
nach der Alp, Herr Doktor?“ 

„Ja, Heinrich,“ erwiderte ich, meinen kurzen Atem allmählich zur 
Ruhe kommen laſſend, „aber als ich von Hauſe fortging, ließ das Wetter 
ſich noch leidlich an. Erſt unterwegs bin ich vom Gewitter überraſcht, 
und da habe ich mich beeilt, wenigſtens in den Schutz eurer Hütte zu ge⸗ 
langen.“ 

„Ah! Das begreift ſich. Aber wie naß Sie ſind! Sie triefen ja 
förmlich, und wie erhitzt ſehen Sie aus! Kommen Sie her, ſetzen Sie 
ſich auf dieſen Schemel dicht ans Feuer, das wärmt, und trinken Sie 
raſch ein Glas heißer Milch, denn ein anderes Labſal habe ich nicht.“ 

„Ich bedarf deſſen nicht,“ erwiderte ich, „nur trocknen möchte ich 
mich allerdings, aber — der Rauch — der Rauch — o, er erſtickt 
mich faſt!“ 

Der Fremde ſah mich, als ich dieſe Worte haſtig ſprach, nicht an, 
hielt ſeine Blicke vielmehr mit einem melancholiſchen Sinnen und, wie 
mir vorkam, mit ſich ſelbſt zu Rate gehend, aufs Feuer gerichtet, bis 
Heinrich ſich an ihn wandte und ſagte: : 

„Das iſt der Herr, Herr Scott, der neulich Ihr Haus ſuchte, wie ich 
Ihnen erzählte, und ſich darüber ſo gefreut hat.“ 

Erſt bei dieſen Worten erhob der Fremde wieder den Kopf gegen 
mich und ſah mich mit ſeinen großen blauen Augen forſchend an, als ob 
er mich fragen wolle, wie ich dazu komme, ſein Haus zu ſuchen? 

Nach Heinrichs ſehr natürlich ſich abwickelnder Vorſtellung glaubte 
ich nun aber auch das Wort an ihn richten zu müſſen, und zwar drückte 
ich mich in deutſcher Sprache aus, als ich ihm verſicherte, wie ſehr mich 
die ſchöne Lage ſeines Hauſes entzückt habe. 

„O, Sir,“ erwiderte er ſogleich im reinſten Engliſch, „ſprechen Sie 
vielleicht Engliſch? Ich verſtehe zwar das Deutſche ſchon ſo ziemlich, 
aber ich ſpreche es nur mit großer Mühe.“ 

Auf der Stelle antwortete ich in engliſcher Sprache: „Gewiß ſpreche 
ich Ihre Sprache, und wenn es Ihnen lieber iſt, unterhalten wir uns 
darin.“ 

Seine trübe Miene erheiterte ſich etwas, als er dies hörte, und er 
fragte raſch: * 

„Heinrich nannte Sie vorher: Herr Doktor! Sind Sie etwa 
ein Arzt?“ 
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„Ja,“ erwiderte ich, „ich bin es, obgleich ich mich augenblicklich nur 
als Reiſender und als der Luftkur bedürftig hier aufhalte.“ 

„Ah, das iſt mir nicht ganz unangenehm,“ fuhr er lebhafter fort, 
und aus ſeinen Augen leuchtete mir zum erſtenmal ein blitzartig kom— 
mender und ebenſo raſch verſchwindender Freudenſtrahl entgegen. „Und 
Sie ſind ein Deutſcher, nicht wahr? Wenigſtens muß ich das aus Ihren 
erſten Worten entnehmen. Nun, ſo will ich mich Ihnen vorſtellen, damit 
wir beide wiſſen, wer wir ſind. Ich heiße Humphrey Scott.“ 

Ich nannte ihm nun auch meinen Namen und fügte, da ich ihm 
nicht verraten wollte, daß ich ſeine Nationalität bereits kenne, die Frage 
hinzu: „Sie ſind ein Brite, nicht wahr?“ 

„Nein, Sir, ich bin amerikaniſcher Bürger,“ erwiderte er mit 
einiger Haſt, wobei ſein bleiches Geſicht auf einen Moment leicht erötete, 
„aber in England bin ich natürlich auch ſchon geweſen. Indeſſen tut 
das ja nichts zur Sache. — Wir machen übrigens unſere Bekanntſchaft 
an einem ſeltſamen Orte und nicht gerade unter ſehr angenehmen Ver— 
hältniſſen. Und da Sie doch einmal von der Exiſtenz meiner Hütte 
wiſſen, ſie ſogar ſchon geſehen haben, ſo mache ich Ihnen den Vorſchlag, 
mich dahin zu begleiten, und es ſich bei mir etwas bequemer zu machen, 
als es hier möglich iſt. Auch ſollen Sie andere Kleider haben, denn Sie 
können keinen trockenen Faden an ſich aufweiſen. Und das iſt in dieſer 
ſo windigen Region fatal. Indeſſen —“ und hier nahm ſein Geſicht 
wieder den vorigen Ausdruck einer aus Mißtrauen und Zaghaftigkeit zu— 
ſammengeſetzten Empfindung an — „kann dies nur unter einer Be⸗ 
dingung geſchehen.“ 

„Welche iſt das?“ fragte ich voller Teilnahme, denn bei jedem Wort, 
welches er auf ſo eigentümlich ſanfte und freundliche Weiſe zu mir 
ſprach, war ſie mehr und mehr in mir erwacht. 

„Sie ſollen mir als redlicher Mann das Verſprechen geben, fuhr 
er langſam und bedächtig redend fort, „daß Sie niemandem Ihre Be— 
kanntſchaft mit mir verraten, niemandem meine Wohnung enthüllen, 
überhaupt mit niemandem von mir reden, wozu ich meine beſonderen 
Gründe habe. — Können und wollen Sie das?“ 

„Ja,“ ſagte ich, obgleich nicht ohne einige ſtille Verwunderung über 
dies auch gegen mich eingehaltene geheimnisvolle Weſen, „das kann und 
will ich — hier haben Sie meine Hand darauf.“ 

Er ſtreckte mir etwas zögernd und gleichſam vorſichtig ſeine leicht 
gebräunte, aber feine Hand entgegen und berührte dann die meine mit 


nur leiſem, kaum fühlbarem Druck, worauf er fie ſogleich wieder 
zurückzog. — 

Heinrich war während dieſer Unterhaltung, die er doch nicht ver— 
ſtand, vor die Tür der Hütte getreten, wahrſcheinlich um nach dem Wetter 
auszuſchauen. Eben nun kam er wieder herein und berichtete, daß der 
Regen bedeutend nachgelaſſen habe, nur von den Höhen flute und rieſele 
das Waſſer in Strömen und Bächen nieder. 

Mr. Scott hörte nur oberflächlich nach ihm hin, dann ſtand er von 
ſeinem Sitze auf, von dem er ſich bisher nicht geregt, und ſagte: 

„Kommen Sie raſch. Der Rauch hier iſt in Wahrheit unerträglich, 
und das bißchen Näſſe mehr oder weniger auf dem Wege zu meiner 
Hütte wird Ihnen nicht ſchaden und Sie nicht näſſer machen, als Sie 
ſind. Mir tut ſie bei meiner waſſerdichten Kleidung ohnehin nichts. 
Farewell, Heinrich! Auf Wiederſehen!“ 

Ohne meine Antwort abzuwarten, warf er ſich die ſchwere Jagd— 
taſche wie ein Spielwerk um, hing den Stutzen über die linke Schulter 
und ergriff ſeinen Bergſtock, nachdem er die Handſchuhe vom Boden auf- 
gehoben und in eine Taſche ſeiner Büffeljoppe geſteckt hatte. Dann 
deutete er, wie ein vornehmer Herr, der hier zu Hauſe iſt und mir doch 
aus Höflichkeit den Vortritt laſſen will, mit der Hand nach der Tür. 

Ich heftete Let allen dieſen Bewegungen mit einer gewiſſen Bewun⸗ 
derung meine Blicke auf den ſeltſamen Mann, denn nun gewahrte ich 
erſt, wie groß und wohlgewachſen er war, und wie er ſelbſt in ſeiner 
rauhen Bergkleidung ſtattlich und gentlemanmäßig ausſah. Indeſſen 
hielt ich mich jetzt nicht mehr lange bei meiner Betrachtung auf, ſondern 
ſagte Heinrich auch raſch Lebewohl, und ſo traten wir den kurzen Weg 
nach der heimlichen Niederlaſſung an, vor der ich ſchon vor einigen 
Tagen kopfſchüttelnd geſtanden, ohne den gewünſchten Einlaß in die⸗ 
ſelbe gefunden zu haben. 

Als wir dicht vor der Blockhütte angelangt, deren Fenſterläden 
heute geöffnet waren, blieb Mr. Scott vor der verſchloſſenen Tür ſtehen 
und drehte ſich nach mir um. Ich war noch wenigſtens zwanzig Schritte 
hinter ihm und keuchte nur mit laut atmender Bruſt heran, da mir das 
Gehen in den naſſen Kleidern und das ſchnelle Steigen den letzten Berg⸗ 
abſatz herauf überaus ſchwer geworden wax. 

„Da ſind wir,“ ſagte er, als ich herangekommen, „und ich glaube, es 
iſt Zeit, daß Sie Ihre naſſen Kleider abwerfen, es marſchiert ſich ſchlecht 
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darin. Nun, das ſoll bald geſchehen fein, und glücklicherweiſe habe ich 
alles, was Sie bedürfen, zur Hand.“ 

Er hatte bei dieſen Worten ſchon einen Schlüſſel aus ſeiner Giirtel- 
taſche gezogen und damit die Tür aufgeſchloſſen. Er trat mir auch jetzt 
voran, und zwar in den Mittelraum des Hauſes, eine Art Flur, der, 
etwa in der Mitte ſeiner Länge, durch einen aus ſchwerem grauen Dril— 
lich beſtehenden Vorhang in zwei Abteilungen geſchieden war. Mit 
raſcher Hand ſchob Mr. Scott dieſen Vorhang, der an metallenen, auf 
einer glatten Stange laufenden Ringen befeſtigt war, zurück, wodurch 
ich einen Blick in den hinteren Teil des Flures gewann, der zu einem 
Küchenraum diente. Der Flur mochte etwa acht Fuß breit ſein, ging 
aber der Länge nach durch die ganze Tiefe des Hauſes, die etwa fünfzehn 
Fuß betragen mußte, das, wie ich ſpäter genauer erkannte, mit ſeinem 
hinteren Teile feſt in den künſtlich ausgebrochenen Felſen hineingebaut 
war und an ſeinem Ende, innerhalb der Küche, einen kleinen ſehr kühlen 
Keller enthielt, in dem des Einſiedlers Speiſe- und Getränkevorräte 
lagerten. In der Küche, an der hinterſten Wand, ſtand ein kleiner eiſer— 
ner Kochherd und auf ihm glimmte leiſe ein Reiſigkohlenfeuer, während 
daneben an feſten, in die Holzwand getriebenen Nägeln kupferne Keſſel— 
chen und Gefäße aller Art hingen, die erkennen ließen, daß Mr. Scott es 
auch verſtand, im Falle der Not der Kochkunſt obzuliegen. 

In der einen Ecke der Küche lag trockenes Holz und Reiſig in großer 
Menge aufgeſchichtet, und der Hausherr warf, ſobald er ſich dem Herde 
genähert, einige Stücke davon auf die glimmenden Kohlen, ſo daß bald 
ein lebhaft brennendes Kniſterfeuer entſtand, deſſen Rauch durch einen 
Kamin in die freie Luft abzog, ohne, wie in der Sennhütte, Augen und 
Lunge mit ſeinem brenzlichen Qualm zu beläſtigen. 

Als Mr. Scott dies vollbracht, kam er zu mir zurück, der ich noch 
immer in der vorderen Abteilung des Flures ſtand, und ſchloß mit dem⸗ 
ſelben Schlüſſel, womit er die jetzt wieder zugezogene Außentür geöffnet, 
die Tür zur linken Hand des Flures auf. 

Er gab mir nur einen kurzen Wink mit der Hand, und wir traten in 
einen gemütlichen Raum, den ich ſogleich als das Schlafkabinett meines 
Wirtes erkannte. Das Ganze war höchſt einfach eingerichtet, aber ſehr 
ſauber gehalten, und man bemerkte auf den erſten Blick, daß hier nur für 
das unbedingt Notwendige geſorgt war. Alles aber, was der Bewohner 
zu ſeiner Bequemlichkeit gebrauchte, lag und ſtand ſichtbar zur Hand. 


Einſiedler 10. 


— 146 — 


An einem durch einen Vorhang von Big verſchließbaren Riegel hingen 
mehrere Röcke und Beinkleider von verſchiedenen Stoffen, und in einem 
kommodeartigen Kaſten, deſſen Schubladen Mr. Scott ſofort öffnete, 
lag wohlgeordnet allerlei feine und grobe Wäſche. Einem Riegel mit 
den Kleidern gegenüber ſtand unter einem ſehr einfach in Tannenholz 
gefaßten Spiegel ein Tiſch, mit Toilettenutenſilien verſehen, und da⸗ 
neben in einem Wandſchrank, der etwas geöffnet war und mich ſo einen 
Blick in ſein Inneres tun ließ, nahm ich Kleidungsſtücke wahr, die 
Mr. Scott wahrſcheinlich früher getragen, bevor er ſich in das Leder⸗ 
wams des Bergeinſiedlers geworfen hatte. Der ganze Fußboden aber, 
vom Fenſter bis an das Bett hin, war mit einer dicken Matte aus Kokus⸗ 
nußfaſern belegt, was dem kleinen Gemach ein überaus behagliches An⸗ 
ſehen verlieh. 

Mr. Scott holte ein Hemd und die andere nötige Wäſche aus dem 
Kommodekaſten hervor und legte ſie auf einen Stuhl, deren ich nur zwei 
im Zimmer bemerkte. Sodann nahm er einen Schlafrock von grauem 
Wollſtoff vom Riegel und ein Paar faſt neue Beinkleider aus dem Wand⸗ 
ſchrank, warf beides über das Bett und lud mich dann in ſeiner ruhigen, 
bedachtſamen Weiſe ein, von den dargebotenen Sachen Gebrauch zu 
machen. Dann, noch einmal ſich im Zimmer umblickend, ob mir auch 
nichts fehle, verließ er mich. 

Man kann ſich denken, daß ich mit meiner mir ſo notwendig gewor— 
denen Toilette nicht ſäumte. In zehn Minuten hatte ich mich gewaſchen 
und in die mir ſo freundlich dargebotenen Kleider geworfen, die mir 
allerdings etwas weit waren, aber ihren Zweck vollſtändig erfüllten. 
Während ich mich aber umkleidete, hörte ich meinen Wirt in der Küche 
nebenan hantieren und glaubte die Vorkehrungen, die er abermals für 
mich traf, zu erraten. Ich hatte mich darin auch nicht geirrt, denn als 
ich ſpäter in die Küche trat, ſah ich, daß eine Leine quer vor dem Feuer 
von einer Wand zur andern ausgeſpannt war, und da ich ohne weitere 
Erklärung ſofort begriff, wozu dieſe Leine dienen ſollte, hing ich meine 
naſſen Kleider darauf, um ſie zu trocknen. Nur meine Bergſchuhe hatte 
ich ohne die Gamaſchen wieder angezogen, denn ſie hatten ſich waſſerdicht 
erwieſen, ſo daß ich nicht einmal die Strümpfe zu wechſeln brauchte. 

Als ich dies aber getan, begab ich mich an die Tür des dem Schlaf— 
kabinett gegenüberliegenden Zimmers und klopfte leiſe an, worauf ſo⸗ 
gleich ein Hereinruf erfolgte, und ich trat nun in das eigentliche Wohn⸗ 
gemach meines ſonderbaren Wirts. 
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Das Gemach war geradeſo groß, hoch und breit wie das Schlaf— 
zimmer, nur ſah es bei weitem wohnlicher und faſt gemütlich aus, wozu 
gewiß der Umſtand beitrug, daß es weit reichlicher mit freilich ſehr ein— 
fachen Möbeln ausgeſtattet war als jenes. Die Wände beſtanden, wie 
drüben, aus glatt gehobelten Tannenbrettern, ebenſo die Decke, und auf 
dem Fußboden lag auch hier ein ähnlicher Teppich ausgebreitet. Am 
Fenſter ſtand ein einfacher Arbeitstiſch, mit Zeichnungen, Papier und 
Schreibgerät verſehen. Ein zweiter, etwas größerer, viereckiger Tiſch 
ſtand vor einem langen Ruhebett, welches die Mitte der hinteren Wand 
einnahm und mehr zum Liegen als zum Sitzen eingerichtet ſchien. Es 
war das einzige Möbel im Hauſe, welches ein Polſter und einen farbigen 
Ueberzug aufweiſen konnte. Die Stühle, ich zählte auch hier nur zwei, 
waren augenblicklich an den Tiſch vor das Sofa gerückt, Schränke nir— 
gends vorhanden, und, wie ich ſpäter erkannte, auch nicht nötig, da in 
ſämtlichen Wänden dergleichen Behältniſſe eingelaſſen waren. 

In dem einen Wandſchrank ſtanden, wie ich noch an dieſem Morgen 
erkundete, ein Dutzend Bücher, die zur Zeit die einzige Lektüre des von 
der Welt ſo abgeſchieden lebenden Einſiedlers bilden mochten, und da— 
neben eine kleine Staffelei zum Zeichnen oder Malen eingerichtet. Am 
Fuße derſelben lehnte eine große, wahrſcheinlich mit Skizzen gefüllte 
Pappmappe, deren Inhalt ich erſt ſpäter kennen lernte, und woraus ich 
entnahm, daß Mr. Scott ein tüchtiger Zeichner war und ſeinen einſamen 
Aufenthalt in Sterchis Haus den langen Winter über ſehr wohl zu 
nutzen verſtanden hatte. 

An dem Tiſch vor dem Sofa nun ſaß mein Wirt auf einem Stuhl, 
vor ſich ein großes blechernes Gefäß, unter dem eine Spiritusflamme 
brannte. Daneben ſtand eine Flaſche Rum, die kaum angebrochen war 
und mich erkennen ließ, daß ich demnächſt einen wärmenden Grog zu er— 
warten habe. Außerdem nahm ich auf dem Tiſch noch zwei Teller, einen 
eben erſt angeſchnittenen Schinken, friſche, der Sennhütte entſtammende 
Butter, Brot und daneben ein Körbchen mit Eiern wahr, die Chriſten am 
vorigen Tage wohlbehalten nach der Höhe geſchafft hatte. 

Freundlich lud mich Mr. Scott ein, Platz zu nehmen und zuzu- 
greifen, und das tat ich gern und ohne Zögern, denn mein Appetit hatte 
ſich nach dem beſchwerlichen Marſche ſchon ſehr bemerklich gemacht. 
Während ich mich aber bediente, was mein Wirt denn auch für ſich tat, 
ſagte er, nicht ohne eine auffällige Spannung in ſeinen Mienen: 

„Noch eins, Herr Doktor, bevor wir weiter reden. Laſſen Sie uns 


— 148 — 


zuerſt eine für mich ſehr notwendige Verabredung treffen. Sie wohnen 
bei Sterchi, nicht wahr?“ 

„Ja, ſeit einigen Tagen, und ich denke noch etwa vier Wochen bei 
ihm zuzubringen.“ N 

„Das iſt mir lieb, aber ſprechen Sie ehrlich: Hat er Ihnen bereits 
etwas von mir geſagt?“ 

„Kein Wort, Mr. Scott,“ erwiderte ich, „und ſelbſt auf meine Frage 
nach Ihnen hat er mich gebeten, daß ich ihn mit ähnlichen Fragen ver⸗ 
ſchonen möchte.“ 

„Ah, das iſt mir lieb. Aber wie kamen Sie auf die Frage nach 
mir? Sie wußten alſo von meinem Hierſein und der neuerbauten 
Hütte, bevor Sie auf dem Berge wohnten? Können Sie mir darüber 
keine beſtimmte Auskunft geben?“ 

„Ja,“ ſagte ich offen, „ich wußte von Ihnen, aber nur im all⸗ 
gemeinen, und habe es durch einen reinen Zufall erfahren. Ein Be⸗ 
kannter, dem ich in Interlaken begegnete, erzählte mir, daß auf dem 
Abendberg ein Neubau ausgeführt und von einem ihm perſönlich unbe⸗ 
kannten Manne bewohnt fet. Da fragte ich denn natürlich Sterchi da⸗ 
nach, als ich bei ihm eintraf, aber er erwiderte mir mit ſeinem ernſten 
Geſicht, daß er davon nicht ſprechen werde, und daß ich ihn weiter nicht 
mit Fragen darüber behelligen möge.“ 

Mr. Scott nickte befriedigt, während er langſam etwas aß. „Gut,“ 
ſagte er mit immer gleich traurig bleibender Miene und weicher Stimme, 
„das iſt recht von Sterchi, und das habe ich auch von ihm erwartet. Es 
kraucht niemand von meiner Exiſtenz hier oben zu wiſſen, ebenſowenig 
wie ich von der anderer etwas hören will. Daß ich einmal von irgend 
jemandem ausfindig gemacht werden könnte, darauf war ich freilich 
lange vorbereitet, aber — ich möchte wenigſtens, ſolange es geht, hier ein 
vollſtändiger Eremit ſein, denn dies Alleinſein befriedigt mich vor der 
Hand. — Aber freilich,“ fuhr er nach kurzem Sinnen und einem aber⸗ 
maligen leichten Aufſeufzen fort, „ich bin immer ein Menſch und mit 
menſchlichen Eigenſchaften und Bedürfniſſen ausgeſtattet, und da ich mit 
niemandem, wenigſtens mit keinem gebildeten Menſchen in Berührung 
komme, habe ich bisweilen das Verlangen, ja, warum ſollte ich es ver— 
ſchweigen, die Sehnſucht mit einem ſolchen zu reden, und ſo bin ich zu⸗ 
frieden, daß Sie mein Unterkommen entdeckt haben, da ich zugleich über⸗ 
zeugt bin, daß Sie als ehrlicher Mann Ihr Wort halten und mit nie⸗ 

mandem — niemandem,“ wiederholte er mit lebhaft aufblitzenden 
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Augen — „von mir reden und auf meine einſame Wohnung hindeuten 
werden. Wenn Ihnen das ſeltſam vorkommt, ſo kann ich nichts dagegen 
haben, aber urteilen Sie nicht voreilig darüber, es macht ſich in den Ver⸗ 
hältniſſen, in denen ich mich befinde, durchaus notwendig, und ich kann 
es vor der Hand nicht ändern.“ 

Ich nickte ihm beifällig zu, ſprach aber kein Wort, da ich an ſeinen 
lebhafter gewordenen Mienen zu bemerken glaubte, daß er noch weiter 
ſprechen wolle, und ich weiß nicht, wie es kam, ich wurde bei jedem Worte 
dieſer rührenden und gleichſam durch unſichtbare Tränen verſchleierten 
Stimme begieriger, immer noch mehr von ihm zu hören. Er fuhr auch 
ſogleich zu reden fort, und es ſchien mir, als ob eben dieſes Sprechen mit 
einem gebildeten Menſchen, was ihm ſo ſelten begegnete, eine wahre 
Wohltat für ihn ſei. 

„Vor allen Dingen aber,“ ſagte er, indem er zu eſſen aufhörte und 
nachdenklich vor ſich niederſah, „freue ich mich doppelt der Begegnung 
mit Ihnen, weil — Sie ein Arzt ſind. Mich verfolgt nämlich ſeit einigen 
Wochen ein kleines Leiden, das mich bisweilen ſogar ernſtlich plagt, und 
von dem Sie mich vielleicht durch einen guten Rat befreien können.“ 

Ich ſah ihn bei dieſen Worten, die er nur zögernd und mit einer ge⸗ 
wiſſen Zurückhaltung vorbrachte, feſt an und durchforſchte noch einmal 
genau ſein von einem tiefen geiſtigen Leid durchfurchtes Geſicht, dem 
ohne Zweifel auch eine leibliche Kränklichkeit beigemiſcht war, wenngleich 
der melancholiſche Ausdruck, den ich im Anfang unſerer Begegnung vor— 
herrſchend fand, im Laufe des geführten Geſprächs ſichtlich milder ge- 
worden oder zurückgetreten war. 

„Worin beſteht denn dieſes Leiden?“ fragte ich, ſogleich mit meinem 
Krankenexamen beginnend. 

Er beſchrieb mir ſeinen Zuſtand ſehr genau und gab mir fo in fur- 
zer Zeit ein ziemlich treues Bild von dem ihn plagenden Uebel. Ich 
durchſchaute bald alles und erkannte, daß eine fehlerhafte Diät die 
Haupturſache ſeines vorübergehenden körperlichen Uebelbefindens ſei. 
Wir ſprachen eine ganze Weile darüber, und ich fragte ihn nach allen 
Richtungen aus, und alles, was ich erfuhr, beſtärkte mich mehr und mehr 
darin, daß meine erſte Annahme eine richtige geweſen ſei. So konnte ich 
ihm denn auch die Verſicherung geben, daß er von ſeinem Leiden bald ge⸗ 
heilt ſein würde, und verſprach, ihm die nötigen Medikamente bald 
heraufzuſchicken. 

Unterdeſſen war das Waſſer in dem blechernen Gefäß ſchon lange 


ins Kochen geraten, und Mr. Scott hatte mir ein Glas Grog gemiſcht, 
wozu er mir Zucker reichte, den er, in einem Topfe enthalten, aus einem 
Woandſchrank holte. Als er mir aber das Glas hingereicht, ſagte er 
plötzlich: 

„Ach, Sie trinken vielleicht lieber ein Glas Burgunder? Davon 
habe ich auch noch eine Flaſche; Sterchi verſorgt mich fleißig damit, und 
er iſt ſo kühl wie bei ihm, da mein kleiner Keller ſich in der Felstempe⸗ 
ratur mit dem ſeinen dreiſt meſſen kann.“ 

„Ich glaube es wohl,“ erwiderte ich, „aber laſſen wir es heute bei 
dem Grog bewenden; ein andermal trinken wir vielleicht zuſammen ein 
Glas Wein, wenn Sie mir erlauben, daß ich Sie wieder beſuche.“ 

Er ſah mich mit einem Male groß an, als ich dieſe Worte ſprach, 
und dann flog ein flüchtiger Freudenſtrahl über ſein bleiches Geſicht. 
„Wenn Sie das nicht ſelbſt geſagt hätten,“ ſagte er, „ſo würde ich Sie 
noch beſonders darum gebeten haben. Ja, ich hoffe, daß wir uns jetzt 
recht oft ſehen, da Sie noch wochenlang bei Sterchi wohnen und nur zu 
Ihrer Erholung auf dem ſchönen Berge verweilen. Anfangs war mir 
die Begegnung mit Ihnen, ich geſtehe es ein, nicht ganz angenehm, doch 
jetzt — ja, zumal Sie mein Arzt ſein wollen — bin ich vollkommen da— 
mit einverſtanden und ich bitte alſo, wiederholen Sie Ihren Beſuch ſo 
oft wie möglich.“ — 

Wir plauderten darauf, länger als wir ſelber wußten, und noch am 
Tiſche ſitzend, nachdem wir ſchon lange zu ſpeiſen aufgehört, über allerlei 
Dinge von allgemeinem Intereſſe, und immer mehr ſchien der melancho— 
liſche Trübſinn aus der Miene meines neuen Patienten zu verſchwinden. 
der ſein ganzes Ausſehen vorher ſo verdüſtert und entſtellt hatte. Ja, 
zuletzt drückte er mir ſogar unwillkürlich eine gewiſſe Behaglichkeit aus, 
daß ſeine bisherige faſt abſolute Einſamkeit einmal von außen her unter⸗ 
brochen war, und ließ mich dadurch mehr und mehr erkennen, daß er 
nicht aus alleiniger Liebe zur Einſamkeit dieſen ſtillen und abgelegenen 
Ort gewählt, ſondern daß ihn bei weitem wichtigere Beweggründe dazu 
veranlaßt hatten, die er jedoch nicht im mindeſten auch nur aus der Ferne 
andeutete. Jedoch will ich dieſe lange Unterhaltung zwiſchen uns hier 
nicht genauer mitteilen. Genug, die Zeit enteilte mir wie im Fluge, und 
als ich mich endlich zum Aufbruch anſchickte, zeigte die Uhr ſchon ein Uhr 
mittags. 

So begaben wir uns denn wieder in die Küche, um meine Kleider 
zu unterſuchen, und fanden, daß ſie ſo ziemlich trocken waren. 


= 
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Als ich ſie von der Leine nahm, um in das Schlafzimmer meines 
Wirts zu gehen, wo ich ſie wieder anlegen wollte, ſagte er zu mir: 

„Ja, wenn Sie doch fort wollen, ſo glaube ich jetzt auch, daß Sie 
ſie, ohne Schaden zu nehmen, anziehen können, aber das Hemd wechſeln 
Sie lieber nicht. Ich ſchicke Ihnen das Ihrige morgen mit dem Genn- 
jungen hinunter, und Sie können das meinige gleich der Wäſcherin 
Sterchis übergeben. So ſparen wir beide eine Mühe dadurch. Nachher 
aber werde ich Sie, wenn Sie nichts dawider haben, eine Strecke bez 
gleiten und auf einem möglichſt trockenen Wege nach dem Walde bringen, 
wo ich Sie dann Ihrem eigenen Schickſal überlaſſen will.“ 

Es währte nicht lange, ſo war ich mit dem Umkleiden fertig, und 
nachdem ich meinen Bergſtock wieder zur Hand genommen, trat ich vor 
die Tür und traf Mr. Scott, mit dem Stutzen und der geleerten Jagd⸗ 
taſche ausgerüſtet, ſchon davor ſtehen und auf mich warten. 

Wir ſchritten langſam auf dem ſchmalen Fußwege durch die Tan— 
nen nach der Sennhütte hinunter, die wieder leer ſtand, denn weder 
Heinrich, noch Chriſten, noch die Kühe waren darin. So bat ich denn 
Mr. Scott, Heinrich von mir zu grüßen, und dann ſchritten wir weiter 
fort, um uns vollends auf den Rückweg nach Sterchis Hauſe zu begeben. 

Als wir die Sennhütte im Rücken gelaſſen, führte mich Mr. Scott 
auf einem mir noch unbekannten Fußpfade oberhalb des moraſtigen 
Weges der freien Alp nach dem Eingang des Waldes hin. Dieſer Pfad 
war freilich weder kürzer noch leichter zu gehen, namentlich bei dem heute 
ſo überaus ſchlüpfrigen Raſen, aber er war doch im ganzen viel trockener 
als der untere und brachte uns wenigſtens ebenſo raſch zum Ziel. Das 
Wetter blieb während des ganzen Marſches gleich gut und hell, und die 
leicht bewegte Luft war nach dem Gewitter ſo köſtlich rein und friſch, 
daß man mit jedem Atemzuge neue Kraft und Lebensluft einzuziehen 
glaubte. 

So waren wir nach einer halben Stunde bedächtigen Gehens all— 
mählich nach dem Walde hinuntergekommen, und kaum hatten wir 
ſeinen Eingang erreicht, ſo fing Mr. Scott an, immer langſamer und 
langſamer vor mir her zu gehen, als ſcheue er ſich, auf einem Wege weiter 
vorzuſchreiten, der zu Zeiten häufiger von Menſchen begangen wird, und 
auf dem ſich heute möglicherweiſe auch irgendein Touriſt einfinden 
konnte, was ich für meine Perſon, in Anbetracht des ſchlechten Weges, 
nicht glaubte. Um ihm darin, wenn er ſolche Vorausſetzung hegte, zu 
Hilfe zu kommen, fing ich an, vom Wetter zu ſprechen, und äußerte die 
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Anſicht, daß die untere Hausalp ſehr ſchlüpfrig ſein, und daß heute 
ſicherlich niemand dieſelbe und noch weniger den in einen kleinen Bach 
verwandelten Waldweg betreten werde. 

Er horchte, als ich dies vorbrachte, hoch auf, und ich ſchien in der 
Tat das Rechte getroffen zu haben; ſo ſchritt er denn wieder etwas 
ſchneller vor, obgleich ich ihn durchaus nicht zur Eile nötigen wollte, da 
ich nicht ungern noch länger in ſeiner Geſellſchaft verweilen mochte. 

Plötzlich aber und nachdem er eine Weile beharrlich geſchwiegen, 
wandte er ſich nach mir um und ſagte: 

„Da Sie fo gütig fein wollen mir die beſprochene Arznei zu ver— 
ordnen und dieſelbe noch heute aus Interlaken holen laſſen wollen, fo er- 
lauben Sie mir vielleicht auch die Frage, wann ich ſie erhalten kann?“ 

Ich blieb ſtehen und ſah nach der Uhr. „Es iſt jetzt zwei Uhr vor— 
bei,“ ſagte ich darauf, nachdem ich im ſtillen gerechnet, „und um drei Uhr 
werde ich unten ſein und mich umgekleidet haben. Um vier Uhr erſt geht 
der letzte Bote vom Berge nach Interlaken, und abends um ſieben oder 
acht kann ich die Arznei ſchon in Händen haben. Nun, dann iſt keine 
Zeit mehr vorhanden, ſie Ihnen noch heute zu ſenden, aber ich werde Sie, 
wenn Sie es erlauben, morgen früh wieder beſuchen und ſie Ihnen ſelbſt 
überbringen.“ 

Er errötete bei dieſen Worten leicht und war über meinen Vorſchlag 
ſichtbar erfreut. „Nein,“ ſagte er gleich darauf, „das kann ich nicht ver— 
langen und verlange es auch nicht. Meinetwegen ſollen Sie nicht ſo oft 
einen fo weiten und beſchwerlichen Weg zurücklegen. Sie könnten ein- 
mal wieder von einem Unwetter überraſcht werden und mich dann nicht 
zu Hauſe finden, um Ihnen mit trockenen Kleidern auszuhelfen.“ 

„O, das Wetter hält ſich jetzt mehrere Tage gut,“ erwiderte ich, 
„und für mich iſt der Weg nach der oberen Alp nicht zu weit. Ich muß 
meiner eigenen Geſundheit wegen täglich tüchtig gehen, und daß ich hier 
immer ſteigen und klettern muß und nicht auf ebener Erde wandeln 
kann, habe ich gewußt, ſchon ehe ich auf den Berg kam. Sie wiſſen ja, 
ich bin ein alljährlich wiederkehrender Gaſt in Interlaken und auf dem 
Abendberg.“ 

Er nickte befriedigt, und abermals zeigte ſich ein kurzer Freuden⸗ 
ſtrahl auf ſeinem Geſicht, das in der letzten halben Stunde ſich wieder 
mehr und mehr verdüſtert hatte. Während wir nun langſam weiter 
ſchritten, ſprach ich noch mehr über meine Liebhaberei für die Schweiz 
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und namentlich über meine Vorliebe für die Penſion Beau-Site und den 
Abendberg, und als ich damit zu Ende war, ſagte er: 

„Das kann ich mir denken, und der Abendberg hat in der Tat für 
einen Reiſenden, wenn er ihn erſt genau kennen gelernt, mancherlei An— 
ziehungskraft, und Sterchi iſt Ihnen gewiß ein aufmerkſamer Wirt. 
Indeſſen, in bezug auf Ihren Beſuch morgen habe ich einen anderen 
Vorſchlag zu machen. Kennen Sie vielleicht den Weg oberhalb des Berg— 
kammes, der von Ihrem Hauſe über den Abendberg nach der Roteck und 
alſo auch nach der Sennhütte und zu meiner Wohnung führt?“ 

„Ja, den kenne ich und bin ihn ſchon zwei- oder dreimal in früheren 
Jahren gewandert, wenn es nicht zu heiß zum Klettern war.“ 

„So. Nun, dann werden Sie auch die merkwürdige alte Schirm— 
tanne kennen, deren Mutterſtamm ſich in vier kleinere Stämme ſpaltet?“ 

„Gewiß kenne ich ſie, und ich habe ſchon einmal zwiſchen ihren 
Stämmen geſeſſen und mich von dort an der ſchönen Ausſicht nach dem 
Thuner See gefreut.“ 

„Gut, ſo ſuchen Sie ſie auch morgen mir zuliebe wieder auf; ich 
werde Ihnen bis dahin entgegenkommen, und Sie haben dann höchſtens 
den halben Weg nach meiner Wohnung zurückzulegen. Ich wähle dieſen 
Baum aber gerade deshalb zu unſerem Rendezvous, weil Fremde, die 
ihn nicht kennen, den Weg dahin faſt niemals betreten, und nur Ein— 
heimiſche, wie Chriſten und Heinrich, wählen ihn bisweilen, wenn ſie 
nichts zu tragen haben und den naſſen Weg über die Alp vermeiden 
wollen. So brauche ich alſo keine Begegnung auf dieſem Wege zu be— 
fürchten. Stimmen Sie nun in meinen Vorſchlag ein?“ 

Ich brauchte ihn mir nicht weiter zu überlegen und gab meine Ein— 
ſtimmung ſofort zu erkennen, was Mr. Scott ſehr angenehm zu ſein 
ſchien. „Gut,“ ſagte er, „um welche Zeit wollen wir uns bei dem 
Baume treffen?“ 

„Wann iſt es Ihnen genehm?“ fragte ich. 

„O, mir iſt jede Stunde recht, ich habe nichts zu verſäumen und 
möchte vor allen Dingen meine Arznei bald haben.“ 

„Ja, das iſt wahr. So will ich um ſechs Uhr unten fortgehen, dann 
bin ich ſchon vor ſieben Uhr bei der Schirmtanne.“ 

Er zog ſeine Uhr hervor und ſtellte ſie genau nach der meinen; dann 
aber bemerkte ich an ſeinem Benehmen, daß der Augenblick der Tren— 
nung zwiſchen uns gekommen war. 

Er blieb vor mir ſtehen und ſah mir mit einer wehmütigen Rührung 
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ins Geficht, die mir verriet, daß das Zuſammentreffen mit mir ihm nicht 
gleichgültig geweſen ſei. Sein Auge haftete längere Zeit auf mir und 
ſchien ſich nur mit einiger Mühe von dem Anblick eines Menſchen loszu⸗ 
reißen, der ſo zufällig ſeinen Weg gekreuzt und, ebenſo zufällig ein Arzt, 
ihm mit ſeiner Hilfe in viel kürzerer Zeit näher getreten war, als es 
anderen Menſchen möglich geweſen wäre. 

Er ſprach dies auch ſogleich ſelbſt aus, indem er ſagte: „Herr Dok— 
tor, ich brauche Ihnen wohl nicht zu ſagen, daß ich mich Ihrer unverhofft 
gemachten Bekanntſchaft freue. Mag mich deshalb keine Reue heim— 
ſuchen, wie ich ſie ſchon ſo oft empfunden, wenn fremde Menſchen in 
meinen Weg getreten ſind und mich von dem Ziele abgeleitet haben, das 
ich mir vorgezeichnet hatte. Nein, von Ihnen befürchte ich das nicht, 
Sie hat kein perſönlicher Beweggrund zu mir geführt, nicht wahr?“ 

„Nein,“ ſagte ich mit der freundlichſten Miene, „einen perſönlichen 
Grund gab es nicht, der mich veranlaßt hätte, Sie aufzuſuchen, wenn es 
nicht der Wunſch war, einen Mann kennen zu lernen, der ſich auf einem 
der ſchönſten Punkte dieſes Berges ſo einſiedleriſch niedergelaſſen hat.“ 

Bei dieſen Worten reichte ich ihm mit einem herzlichen Blick meine 
Hand hin, um Abſchied von ihm zu nehmen, allein er zögerte wieder eine 
Weile, wie das erſte Mal, mir die ſeine zu reichen. Er ſchien dabei einen 
ſtillen Kampf mit ſich ſelbſt zu beſtehen, plötzlich aber hatte er ihn be- 
ſtanden, und ſo ſagte er, ſchnell meine Hand ergreifend und eine Weile 
feſthaltend: 

„Ja, ich kann ſie Ihnen mit gutem Gewiſſen geben, und Sie reichen 
fie keinem Unwürdigen, obgleich ich ſehr — ſehr unglücklich bin. Da 
haben Sie ſie, und nun halten Sie Ihr Verſprechen und reden Sie mit 
niemandem von mir.“ 

Er preßte dabei meine Hand mit feſtem Druck, und ich fühlte wohl, 
daß der Anreiz dazu ihm aus tiefſter Seele kam; dann aber lüftete er 
einen Augenblick ſeinen Hut, was ich auch tat, und wandte ſich raſch zur 
Rückkehr, als fürchte er noch immer, es könne hier irgendeine andere Er⸗ 
ſcheinung auftauchen, die ihm nicht ſo angenehm wie die meine wäre. 

Ich ſtand hinter ihm ſtill und blickte ihm eine Weile nach. Ich 
glaubte, er würde ſich noch einmal nach mir umwenden, aber er tat es 
nicht, und bald war er mit ſeinen elaſtiſchen, ihn ſchnell fördernden 
Schritten hinter den Bäumen verſchwunden, und ich hörte nur noch eine 


Zeitlang die eiſerne Spitze ſeines Alpſtocks hart auf die Steine des 
Weges ſtoßen. 
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Ich befand mich in einer mir nicht gewöhnlichen Gemütsbewegung, 
als der ſeltſame Mann mich verließ und ich ihn ſo allmählich hinter den 
Bäumen verſchwinden und ſeiner abgelegenen Einſiedelei fich wieder zu⸗ 
wenden ſah, das geſtand ich mir ehrlich ein, als ich nun langſam meinen 
Weg nach meiner Behauſung fortſetzte. Die geiſtige Spannung, die mich 
bei ſeinem erſten Anblick ergriffen und die allmählich mehr und mehr zu— 
genommen, je länger ich mit ihm zuſammen geweſen, ihn ſo ſtill und be— 
dächtig hatte handeln ſehen und ſo ſcheu und zurückhaltend hatte reden 
hören, war einer ernſten Betrachtung über die ganze rätſelhafte Erſchei— 
ſcheinung gewichen, die mich jedoch zu keinem erwünſchten Ziele führte. 
Nein, ich mochte ſoviel über ihn denken und grübeln, wie ich wollte, ich 
blieb mir ſelbſt völlig im unklaren über ihn, und nichts wollte ſo recht 
ſtandhalten, was ich mir ſelbſt über ihn vorzureden verſuchte. So viel 
war indeſſen gewiß: ich hatte es hier nicht bloß mit einem Sonderling, 
wie ich zuerſt gedacht, der ſich aus purer Liebhaberei für die Berge und 
aus Naturſchwärmerei dieſe Einöde zum Wohnſitz erkoren, ſondern aber— 
mals mit einem Unglücklichen zu tun, deren es auf der weiten Welt ja ſo 
unzählige gibt und deren Grundleid oft nur ſchwer zu entziffern iſt. 
Habe ich aber in meiner Weiſe einmal erſt erkannt, daß ich einen wirk— 
lichen Unglücklichen vor mir habe, wie es ja hier ohne Zweifel der Fall, ſo 
regt ſich auch ſogleich das Intereſſe für ihn in mir, ihm mit Gottes Hilfe 
irgendwie zu helfen und den Verſuch zu machen, handelnd in ſein Schick— 
ſal mit einzugreifen und das Schmerzliche von ihm abzuwenden, oder es 
wenigſtens zu erleichtern. 

Daß ich die helfende Hand auch bei Mr. Humphrey Scott ſein 
wollte, wenn mir die Gelegenheit dazu geboten würde, das brauchte ich 
mir daher nicht beſonders vorzunehmen, das ſtand ſchon von ſelbſt in 
mir feſt. Es kam hier bloß auf die Gelegenheit an, ihm nützlich zu wer⸗ 
den, und die wollte ich jeden Tag näher und näher herbeizuführen ſuchen, 
ſo oft ich mit ihm zuſammentraf, und daß dies jetzt oft geſchehen würde, 
wußte ich ebenfalls, wenn ich auch nicht den ganzen Tag bei und mit ihm 
verweilen wollte und konnte, da ich mich ja auch meinen eigenen In— 
tereſſen und denen anderer Perſonen zu widmen 1 die mir in den 
letzten Wochen ſo nahe getreten waren. 

Indeſſen, ſo viel bekenne ich ehrlich: einigermaßen traten ſelbſt 
Mrs. Duncan und Miß Lucy und Mary Markham vor der neuen Be— 
kanntſchaft des Einſiedlers zurück, obgleich ich ihnen gewiß eine große 
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Stelle in meinem Herzen eingeräumt. Aber bei Mr. Scott ſchien mir 
weit mehr Eile nötig zu ſein, er befand ſich offenbar in einer viel trauri⸗ 
geren Lage als Miß Mary, die doch noch ihre Verwandten um ſich hatte 
und mitten unter tröſtenden und teilnehmenden Freunden lebte. Auch 
hatte ſie ſich ja jetzt ſchon in ihr Unglück gefunden, dasſelbe war abge⸗ 
laufen und nicht mehr zu ändern, und wenn es mir nur gelang, durch 
meinen Freund den Ort ausfindig zu machen, wo Harry Duncans Ge- 
beine ſchlummerten, dann hatte ich ja alles geleiſtet, was ich dem jungen 
Mädchen gegenüber leiſten konnte. 

In viel qualvollerer Lage dagegen erſchien mir Mr. Scott. Er litt 
körperlich und geiſtig, es waren, ich leugnete mir das nicht, gewiß oft 
Momente bei ihm vorhanden, in denen er der Verzweiflung nahe war, 
und was einem Menſchen in ſolcher Situation begegnen kann, wenn er 
ohne äußeren Beiſtand ſich ſelbſt überlaſſen bleibt, davon hatte meine 
Erfahrung Beiſpiele genug aufzuweiſen. 

Mit ſolchen Gedanken beſchäftigt, trat ich endlich aus dem nach der 
oberen Alp führenden Bergwalde auf die freie Hausalp hinaus, und als 
ich noch einige Schritte vorwärts getan, ſah ich mein trauliches Bergaſyl 
wieder dicht unter mir liegen. Als ich nach dem Hauſe hinunterſchaute 
und meine Augen nach allen Richtungen über die im Sonnenlicht leuch⸗ 
tende Hausalp flogen, gewahrte ich niemanden auf derſelben, und das 
war mir gerade nicht unangenehm. Sah ich doch in meinem jetzigen Zu⸗ 
ſtande etwas hart vom Wetter mitgenommen aus, und meinen Schuhen 
und Gamaſchen merkte man nur zu deutlich an, daß mein Weg mich durch 
dick und dünn geführt. So ſchlich ich denn ganz leiſe nach dem Hauſe 
hinab, vermied den am ſchlüpfrigſten ſich darſtellenden Hauptweg, und 
glitt mehr als ich ging, geradeaus den Raſen hinab, ſchlüpfte haſtig in 
das Haus und erreichte ſo unbemerkt mittelſt der Hintertreppe mein 
Zimmer, wo ich zuerſt leiſe die offenſtehenden Fenſter ſchloß, meine zer⸗ 
knitterten und beſchmutzten Kleider abwarf und eine gründliche Reini- 
gung meines äußeren Menſchen vornahm. 

Kaum aber war ich damit zuſtande gekommen und eben im Begriff, 
andere Kleider anzulegen, ſo hörte ich jemanden mit feſtem Schritt die 
knarrende Treppe heraufſteigen, und alsbald klopfte eine Hand beſcheiden 
an meine Tür. Auf meinen Hereinruf trat Sterchi bei mir ein, der ſoeben 
von Ned meine Rückkehr erfahren hatte und ſich nun nach meinem Gr- 
gehen erkundigen wollte. 


Er ſtand mit ſeinem gemütlichen Lächeln auf dem behäbigen Geſicht 
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eine Weile ſprachlos da und warf nur einen kritiſchen Blick auf meine 
über einen Stuhl geworfenen Bergkleider und die Schuhe darunter; 
dann erſt wandte er ſich zu mir und ſagte kopfſchüttelnd: 

„Na, es iſt nur gut, daß Sie mit heiler Haut wieder da ſind, Herr 
Doktor. Das war ein hübſches Gewitter heute morgen unmittelbar nach 
Ihrem Abmarſch, und Sie haben den Regenguß jedenfalls über ſich er- 
gehen laſſen müſſen, nicht wahr?“ 

„Jawohl,“ entgegnete ich lächelnd, „das iſt mir nicht erſpart wor 
den, indeſſen iſt es mir immer noch leidlich genug ergangen, und Sie 
ſehen mich wenigſtens ganz munter und vergnügt wieder.“ 

„Ja, das ſehe ich zu meiner Freude, aber andere Leute haben ſich 
recht um Sie geängſtigt, und man gab ſich ſchon allerlei Befürchtungen 
hin, daß Ihnen ein Unglück begegnet, und ich hatte alle Welt zu tröſten. 
Namentlich die drei Engländerinnen waren ganz außer ſich, und auch 
von den anderen wußte niemand, wo Sie geblieben waren und während 
des entſetzlichen Gewitters und Regens ein Unterkommen gefunden, 
hatten.“ 

„O, ich bin, nachdem ich gründlich durchnäßt und vom Hagel arg 
mitgenommen war, endlich doch unter Dach und Fach geraten!“ er— 
widerte ich abſichtlich kurz und bündig. 

„Ah, dann ſind Sie wohl auf der Alp in meiner Sennhütte ge— 
weſen?“ 

Ich ſah ihn feſt an, denn ich war begierig, zu erforſchen, wie er ſich 
auf meine nächſte Antwort verhalten würde. „Ja,“ ſagte ich, „in Ihrer 
Sennhütte bin ich allerdings auch geweſen und kann Ihnen berichten, 

daß all Ihr Hab und Gut dort oben in beſter Verfaſſung iſt, obgleich 
einige Unruhe unter dem Vieh herrſchte, als es endlich wohlbehalten im 
Stalle geborgen war.“ 

„Das kann ich mir denken; aber gut, ich danke Ihnen für den Be- 
richt,“ verſetzte er und ſchien zu weiteren Fragen nicht mehr aufgelegt, da 
er wohl merken mochte, daß ich dem, was er eigentlich wiſſen wollte, aus⸗ 
wich, obgleich ich nur den richtigen Moment abwartete, ihm mein ganzes 
Geheimnis auf einen Schlag zu offenbaren. „Indeſſen,“ fuhr er doch ſo⸗ 
gleich fort, „werden Sie wohl etwas hungrig ſein, und ich habe dafür ge⸗ 
ſorgt, daß Sie zu jeder Stunde Ihr Eſſen finden. Es erwartet Sie alſo, 
und Sie brauchen nur in den Speiſeſaal hinabzuſteigen, um Ihren 
Appetit zu befriedigen.“ 

Da war denn der richtige Moment für mich gekommen, und ich ſagte 


raſch: „O, mit meinem Appetit ſteht es nicht fo ſchlimm, lieber Sterchi. 
Ich habe zu gut gefrühſtückt und mich obendrein ohne viel Mühe ganz 
trocken gekleidet.“ 

Er ſah mich eine Weile ſtarr an, dann fragte er mit einer ſichtbaren 
Verwunderung auf ſeinen ſprechenden Zügen: „In der Sennhütte?“ 

„Nein,“ ſagte ich ſo ruhig wie möglich, „noch etwas höher hinauf 
und in einem viel komfortabler eingerichteten Hauſe, und da habe ich ge— 
funden, daß Ihr Schinken und Ihre Eier dort oben ebenſogut ſchmecken, 
wie hier unten.“ 

„Ah!“ machte der Wirt und riß ſeine blauen Augen dabei weit auf. 
Dann fuhr er ſtill vor ſich lächelnd fort: „Ob ich es mir nicht gedacht 
habe!“ Aber weiter ſagte er nichts, und ich ſah wieder, wie gewiſſenhaft 
er ſein dem Amerikaner gegebenes Verſprechen, gegen jedermann über 
ihn zu ſchweigen, auch jetzt noch hielt. 

Hiermit ſchien, von Sterchis Seite wenigſtens, unſer Geſpräch über 
den beregten Punkt zu Ende zu ſein, und er wollte ſich eben, ſichtbar in 
Gedanken verloren, zur Tür wenden, als ich noch einmal zu ſprechen 
begann und ſagte: 

„Warten Sie noch einen Augenblick, lieber Sterchi, ich habe Ihnen 
noch eine Bitte auszuſprechen. Geht Johann oder ſonſt jemand noch 
heute nach Interlaken hinab?“ 

„Jawohl, um vier Uhr, Herr Doktor. Soll er Ihnen etwas be— 
ſorgen?“ 

„Ja. Ich habe zwei Rezepte zu ſchreiben, und er ſoll mir die Arznei 
mit aus der Apotheke heraufbringen, doch muß ich fie unter allen Um- 
ſtänden noch heute haben.“ 4 

„Arznei?“ fragte Sterchi mit unwillkürlichem Staunen. „Für wen 
denn, wenn ich fragen darf?“ 

„Warten Sie nur einen Augenblick,“ ſagte ich ruhig, ſetzte mich ſo⸗ 
gleich an meinen Schreibtiſch und ſchrieb die beiden Rezepte, die ich ſchon 
lange im Kopfe hatte. Als ich aber damit fertig war, reichte ich ſie ihm 
hin und ſagte: 

„Da, leſen Sie, für wen ich dieſe Arzneien verſchrieben habe. Wiſſen 
Sie was das Pro me hier heißt?“ 

„Nein, das weiß ich nicht, denn ſo gelehrt bin ich nicht.“ 

„Nun denn, Pro me heißt: für mich ſelbſt.“ 

Er ſah mich wieder groß an und ſchüttelte den Kopf. „O,“ ſagte 
er, „Sie ſind doch wahrhaftig kein Patient? Denn wer bei ſolchem 
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Wetter ſolche Touren unternehmen kann, wie Sie, dem iſt eine Flaſche 
Burgunder gewiß die allerbeſte Arznei.“ 

„Mag ſein, aber nun fragen Sie nicht weiter, lieber Freund; Sie 
ſehen, ich habe meine Geheimniſſe ſo gut wie Sie.“ 

„Ah!“ machte er wieder und nickte mir mit einer verſtändnisvollen 
Miene zu. Wenn das iſt, dann beſcheide ich mich. Sie haben recht. 
Sein Wort muß man unter allen Umſtänden halten, und das tun wir 
ja beide.“ 

Nach dieſen Worten ſchritt er ruhig zur Tür hinaus und nahm die 
beiden Rezepte mit ſich hinweg, an deren pünktlicher Beſorgung mir ſo 
viel gelegen war. — 

Den Nachmittag brachte ich in der Geſellſchaft der mir befreundeten 
engliſchen Damen zu, die wirklich erfreut waren, mich wohlbehalten 
wiederzuſehen. Es koſtete mir ziemliche Mühe, es zu vermeiden, ihnen 
über meine Abenteuer vollen Aufſchluß zu geben, und ich mußte ſehr 
auf der Hut ſein, um mein Geheimnis nicht voreilig auszuplaudern. Doch 
gelang es mir endlich, das Geſpräch auf ein anderes Thema zu bringen, 
und ich konnte mich voll und ganz dem Reize der Unterhaltung mit den 
liebenswürdigen Engländerinnen hingeben. Abends erhielt ich die 
Medizin, und ſo ſuchte ich denn endlich mein Lager auf, um morgen auf 
weitere Abenteuer auszugehen. 

Um fünf Uhr war ich ſchon wieder auf den Beinen und fühlte mich 
nach ruhigem Schlaf vollſtändig geſtärkt und wieder ſo friſch wie je. 
Schon vollſtändig zum Ausgange gerüſtet, ſtand ich am Fenſter und 
ſchaute in die glanzvolle Ferne, als Sterchi ſelbſt mir mein Frühſtück 
brachte, was er nur in Ausnahmefällen tat, und wodurch er mir verriet, 
daß er mit mir etwas zu ſprechen habe oder etwas zu erkunden gekommen 
ſei. Als er das Kaffeebrett auf den dazu beſtimmten Tiſch geſetzt, blieb 
er ſtehen und betrachtete mich vom Kopf bis zum Fuß, ohne zuerſt ein 
Wort zu ſprechen. Als er mich aber in Bergſchuhen und Gamaſchen 
fand, die wieder ganz manierlich aus Johanns Händen hervorgegangen 
waren, lächelte er etwas ironiſch und ſagte in ſeiner beſcheidenen Weiſe: 

„Wollen Sie ſchon wieder ſteigen, Herr Doktor?“ 

„Ja,“ erwiderte ich nickend, „das will ich.“ 

„Wohin denn für heute, wenn ich fragen darf?“ 

„Ah! Sie ſind alſo neugierig,“ ſagte ich lachend. „Nun, ich verdenke 
Ihnen das nicht, bin ich es doch auch ſchon gegen Sie geweſen. Aber ich 
will — aus Gründen — diesmal weniger diskret ſein als Sie, und Ihre 
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Wißbegierde möglichſt befriedigen. Go wiſſen Sie denn, daß ich — 
jemandem das Verſprechen gegeben habe, ihn an einem beſtimmten Orte 
und zu einer beſtimmten Zeit zu treffen, und ich will dies Verſprechen 
nun ebenſo treulich halten, wie Sie das Ihre.“ 

„Aha! Das iſt etwas anderes,“ erwiderte Sterchi mit ernſterer 
Miene, „und ich beſcheide mich; mehr will ich wahrhaftig nicht wiſſen. — 
„Aber,“ fuhr er nach kurzem Beſinnen fort, „wenn die Sache ſo ſteht, 
dann tun Sie mir vielleicht einen Gefallen?“ 

„Gern. Was ſoll ich tun?“ 

„Sagen Sie dieſem Ihrem jemand, daß auch bis heute noch tein 
Brief für ihn eingetroffen fei. Wollen Sie das?“ 

Ich mußte unwillkürlich lachen. Wir ſpielten beide unſere Rollen 
in der geheimnisvollen Komödie ganz gut. Da aber wurde ich plötzlich 
und wie durch innere Eingebung wieder ernſt und ſagte: 

„Ich will es wohl, lieber Sterchi, aber warum tappen wir denn noch 
immer beide im dunkeln? Wenn Sie nun, was doch möglich iſt, einen 
anderen jemand meinten als ich, dann könnte es eine unliebſame Ver⸗ 
wechſelung geben, und niemand hätte den Vorteil davon, den Sie ſo 
freundlich mit der Ausrichtung Ihres Auftrages bezwecken.“ 

„Da haben Sie recht,“ ſagte nun Sterchi auch ernſt, „aber ich — ich 
bin eben durch mein Verſprechen gebunden, mich nicht näher über den Be⸗ 
treffenden auszuſprechen. Wenn Sie es nun nicht ſo ſind wie ich, was 
ich beinahe vermute, ſo nennen Sie mir doch Ihren jemand, und dann 
werden wir ja gleich im klaren ſein.“ 

„Da haben Sie auch recht,“ entgegnete ich. „Nun denn, nein, gegen 
Sie bin ich nicht gebunden, den Namen zu verſchweigen, da Sie ihn ja 
ſchon wiſſen, und ſo ſage ich Ihnen, daß mein jemand, den ich irgendwo 
treffen will, ſich Humphrey Scott nennt.“ 

„Ah,“ machte Sterchi mit völlig aufgeklärtem Geſicht. Das ſtimmt, 
und nun weiß ich ein- für allemal Beſcheid. Doch, da wir ſoweit mit⸗ 
einander ſind, ſo ſagen Sie mir vielleicht noch mehr.“ Und da ich zuſtim⸗ 
mend nickte, fuhr er mit ſichtbarem Intereſſe fort: „Kennen Sie dieſen 
Mann, wie es mir bisweilen ſcheint, ſchon länger, oder wiſſen Sie über⸗ 
haupt etwas Näheres über ihn?“ 

Ich ſchüttelte den Kopf und erwiderte raſch: „Nein, lieber Sterchi, 
ich kenne ihn erſt ſeit dem geſtrigen Gewittertage, wo er mich ſo freundlich 
bei ſich aufnahm, mich mit trockenen Kleidern verſorgte und bewirtete, 
wofür ich ihm gerade in ſeiner eigentümlichen Situation dankbar ſein 
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muß. In allem übrigen aber iſt er mir bis jetzt ein Rätſel geblieben, das 
aufzuklären ich noch nicht in der Lage geweſen bin, obgleich ich mir alle 
Mühe geben werde, dahin zu gelangen.“ 

„Aha!“ ſagte Sterchi, nun immer vertraulicher werdend. „Daß 
S te das in die Hand genommen, iſt mir lieb, und nun werden wir beide 
ja wohl bald etwas klarer in das Verhältnis blicken. Mir iſt der Mann, 
das geſtehe ich Ihnen jetzt ein, ſchon lange ein Rätſel geweſen, und ich 
gäbe etwas darum, wenn ich mehr über ihn erfahren könnte, als ich bis 
jetzt weiß. Er tut mir nämlich, trotzdem er mir oft geſagt, daß er ſich in 
meinem Hauſe den Winter über und auf der Alp ganz glücklich fühlt, doch 
oft recht leid, und ich kann nicht begreifen, was ihn auf den Gedanken ge- 
bracht, ſich in eine ſolche unwirtliche Einſamkeit zu begeben.“ 

Ich war bei dieſen Worten in ein tiefes Sinnen verſunken. „So,“ 
ſagte ich mir, „du biſt alſo nicht der einzige, der über dieſen Mann im 
unklaren iſt. Nun, ſo wollen wir ſehen, wem die erſte Aufklärung über 
ihn zuteil wird, und von welcher Seite das Licht kommt, das uns das 
ganze Rätſel löſt.“ 

Etwas Aehnliches erwiderte ich Sterchi, während ich mich an den 
Genuß meines Kaffees begab, aber der meiſt ſo ſchweigſame Mann hatte 
heute genug mit mir geplaudert und verließ mich. Als ich bald darauf 
mein Frühſtück verzehrt, hing ich mir mein Fernglas um, nahm meinen 
Bergſtock und trat meinen Morgenſpaziergang an, denn eben zeigte 
meine Uhr auf ſechs und die dazu feſtgeſetzte Zeit war alſo gekommen. 

Ich traf Mr. Scott an dem mir von ihm bezeichneten Platze bei der 
Tanne, ſchon auf mich wartend. Sobald ich ihn ſah und erkannte, ging 
ich ihm mit eiligeren Schritten entgegen, begrüßte ihn mit freudiger 
Miene und reichte ihm wie einem alten Bekannten vertraulich die Hand 
hin. Er lächelte mich dabei auch an, aber es war ein ſchmerzliches, bei— 
nahe mit Mühe hervorgerufenes Lächeln, und als ich ſeine einzelnen 
Züge nun genauer betrachtete, konnte ich nicht umhin, die Bemerkung zu 
machen, daß mir ſein Geſicht heute noch viel wehmütiger erſchien als am 
vorigen Tage, und daß er ſeine hohe Geſtalt nur mit angeſtrengter 
Willenskraft, nicht aber in natürlicher Friſche und Elaſtizität auf- 
recht trage. 

„Ah,“ ſagte er, noch vor mir das Wort ergreifend, da mein genaues 
Studium ſeiner Erſcheinung mich im erſten Augenblick die Anrede ver- 
geſſen ließ, „Sie beſitzen alſo auch die Tugend der Pünktlichkeit? Das 
iſt mir lieb, obgleich ich Zeit genug hatte, auf Sie zu warten, wenn Sie 
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auch ſpäter gekommen wären; allein Sie wiffen ja, die Uhr des Herzens 
läuft oft viel ſchneller als die, die man in der Weſtentaſche trägt, und fo 
habe ich mich recht ſehr gefreut, als ich Sie dort aus dem Walde hervor⸗ 
treten ſah.“ 

Ich drückte ihm noch einmal die Hand, und nachdem ich ihn herzlich 
begrüßt, ſagte ich: „Auch mich freut es ſehr, daß ich Ihnen ſo will⸗ 
kommen bin; verlaſſen Sie ſich aber ferner ſtets auf mein Verſprechen; 
ich bin pünktlich in jeder Beziehung, und das will ich Ihnen auch dadurch 
beweiſen, daß ich Ihnen ſogleich die beiden Arzneien überliefere, die ich 
für Sie habe holen laſſen.“ 

Dabei nahm ich aus meiner Taſche die vorſichtig eingewickelten 
Arzneien, eine Flaſche und eine Schachtel mit Pillen, und überreichte ſie 
ihm. Er nahm ſie dankend hin und ſteckte die Schachtel in ſeine Jagd⸗ 
taſche, während er die Flaſche neben ſich auf den Raſen legte, da wir jetzt 
auf dem Stamme der Tanne, jeder zwiſchen zwei beſonderen Neben⸗ 
ſtämmen dicht nebeneinander ſaßen, welchen Platz wir uns auf der Stelle 
auserwählt hatten. Unmittelbar darauf aber fuhr ich zu reden fort 
und ſagte: 

„Bevor wir auf andere Dinge kommen, Mr. Scott, muß ich Ihnen 
meine Gewiſſenhaftigkeit auch in einem anderen Punkte beweiſen. Es 
betrifft Sterchi, was ich Ihnen ſagen will. Er hat aus meinen Mit⸗ 
teilungen und wahrſcheinlich auch durch eine ſehr natürliche Kombina⸗ 
tion erraten, wo ich geſtern geweſen bin, wer mich trocken gekleidet und 
mit einem Frühſtück bedacht hat. Als ich ihm, da er mich ſeine Anſicht 
der Sache ziemlich deutlich erkennen ließ, eingeſtand, daß ich bei Ihnen 
geweſen, ſprach er kein Wort mehr über Sie und Sie können daraus mit 
Recht auf ſeine fernere Verſchwiegenheit ſchließen. Nur bat er mich 
heute morgen, als er abermals erriet, daß ich Sie treffen würde, und ich 
ihm auch das eingeſtand, Ihnen zu ſagen, daß der von Ihnen erwartete 
Brief noch immer nicht angekommen ſei.“ 

Mr. Scott blickte, während ich ſprach, ſtill zu Boden, indem er ſich 
damit unterhielt, die Spitze ſeines Alpenſtocks tief in den weichen Raſen 
zu ſtoßen; als ich aber mit Reden fertig war, nickte er kaum bemerkbar 
und ſagte, leiſe dabei aufſeufzend: 

„Ich danke Ihnen, und ich habe auch nichts dagegen, daß Sie mit 
Sterchi über mich ſprechen, da Sie ja nun beide von meiner Anweſenheit 
auf dem Abendberg unterrichtet ſind. Was aber den erwähnten Brief 
betrifft, nach dem ich mich allerdings unbeſchreiblich ſehne, ſo habe ich 
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kaum erwartet, daß er ſchon jetzt eintreffen werde. So raſch wie unſere 
Wünſche und Hoffnungen eilen, ſchreiten die Dinge im Leben nicht vor, 
und man muß ſich in dieſer Beziehung unter allen Umſtänden in die un⸗ 
ermüdlichſte Geduld fügen lernen. — Doch nun zu Ihnen. Für dieſe 
Arzneien danke ich Ihnen recht ſehr. Ich bedarf ihrer mehr, als ich ver— 
raten mag. Darf ich vielleicht gleich etwas davon nehmen, damit die 
Wirkung um ſo raſcher erfolgt?“ 

„Gewiß!“ ſagte ich und ſchrieb ihm noch einmal vor, wie er ſie ge— 
brauchen und dabei leben, überhaupt wie er ſich verhalten ſolle, wenn die 
Flaſche geleert ſei und er nun ſeine Zuflucht zu den Pillen nehmen 
müſſe. 

Er öffnete die Flaſche faſt mit zitternder Hand und trank ſogleich 
einige Schluck davon. Dann, als er ſie wieder verſchloſſen und vorſichtig 
in ſeine Jagdtaſche geſteckt, ſagte er: 

„Es iſt ſonderbar, wie der Menſch oft an kleinen Dingen hängt und 
ſich von ihnen eine große Wirkung verſpricht. Von dieſer kleinen 
Flaſche mit der unſcheinbaren Flüſſigkeit, zum Beiſpiel, verſpreche ich 
mir viel, zumal ſie mir ein ſo freundlicher Mann gereicht, dem das Wohl— 
wollen deutlich auf die Stirn geprägt iſt.“ 

„Bitte,“ ſagte ich, meine rechte Hand um den uns trennenden Baum— 
ſtamm herum auf ſeine Schulter legend, „ich tat hierbei nur meine 
Schuldigkeit und erfüllte auch hier meinen, mir durch Gottes Willen zu— 
erteilten Beruf. Es ſoll mich aber freuen, wenn die Arznei ihre Wir— 
kung tut, und, wenn Gott ſeinen Segen gibt, jedenfalls wird ſie das.“ 

Er antwortete hierauf nichts, ſondern nickte nur ſtill mit dem Kopf, 
wobei ſein Geſicht mir überaus trübſelig vorkam, als ob er heute noch 
ſchmerzlicheren Empfindungen nachhänge als geſtern. Um ihn auf 
andere Gedanken zu bringen, tat ich eine Frage, die mich ſchon geſtern 
abend und heute auf dem ganzen Wege beſchäftigt; aber ich ahnte nicht, 
daß ich ſeiner Traurigkeit damit nur eine neue Nahrung bieten würde. 

„Wie haben Sie Ihren geſtrigen Abend verbracht?“ ſagte ich alſo. 

Er ſchwieg noch immer und ſenkte den Kopf noch mehr zu Boden, 
als wolle er die Tiefe des Loches ergründen, das er mit ſeinem Stock in 
den Raſen gegraben. Dann ſeufzte er ſchwer auf und ſagte ſo leiſe, als 
ob er zu ſich allein ſpräche: 

„Danach ſollten Sie mich eigentlich nicht fragen, denn das reißt 
meine alte Wunde von neuem auf. Doch will ich nicht unhöflich ſein, da 
Sie mir ſo viel Aufmerkſamkeit und Freundlichkeit erweiſen. Im gan⸗ 
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zen habe ich den geftrigen Abend wie alle übrigen verbracht. So lange 
das Licht hell am Himmel ſteht und noch lange nachher, bis die Dämme⸗ 
rung ſich in Nacht verwandelt, gehe ich von Berg zu Berg, von Tal zu 
Tal. Wenn es aber Nacht und die äußere Welt ſo trübe und undurch⸗ 
ſichtig geworden iſt, wie meine innere Welt, dann eile ich haſtig nach 
Hauſe und habe nicht eher Ruhe, als bis ich hinter meiner ſtillen Lampe 
ſitze und — irgend etwas tue und treibe, was zu tun und zu treiben ich 
imſtande bin. Denn ernſtlich zu arbeiten wie andere Menſchen, die eine 
Pflicht zu erfüllen haben, die ſich und andere dadurch zu fördern ſuchen, 
das vermag ich nicht, — nein, nein, zürnen Sie mir nicht darüber oder 
denken Sie deswegen nicht ſchlecht von mir, nein, das kann ich nicht, 
wenn ich es auch wollte — o, wie oft wollte ich es ſchon! —aber dazu 
nagt der Wurm in mir zu laut und läßt mich nicht zur Beſinnung, zur 
Ruhe, zur Freude an der Arbeit kommen, und ha — ja! käme ich ganz 
zur Beſinnung — o mein Gott!“ 

Er ſchwieg plötzlich, ließ ſeinen Stock zur Erde fallen und bedeckte 
ſich das Geſicht mit beiden Händen, wobei er ſeinen Oberkörper weit vor⸗ 
wärts neigte, ſo daß ſein Kopf beinahe auf den emporgezogenen 
Knien lag. 

Ich ſchaute ihn lange mit der innigſten Teilnahme an und war in 
Zweifel mit mir, was ich auf einen ſolchen Ausbruch innerſten Schmer⸗ 
zes, den ich nicht vorhergeſehen, antworten ſollte. Eben aber wollte ich 
einige Worte ſprechen, als er ſeine Rede wieder aufnahm und, indem er 
ſich aufrichtete und ſein bleiches Geſicht nach mir hinwandte, ſagte: 

„Doch halt! — Ich will nicht ungerecht ſein und Sie ſollen mich 
nicht für einen Undankbaren halten. Sie haben mich gefragt, wie ich 
meinen geſtrigen Abend verbracht? Nun ja, der war allerdings 
etwas anders als ſonſt, und wenigſtens ein Gedanke dabei hat mich be- 
friedigt.“ 

„Darf ich dieſen Gedanken vielleicht erfahren?“ fragte ich, als er 
mich bedeutſam anblickte und dabei ſchwieg. 

Er nickte wieder und dabei flog ein melancholiſches Lächeln über ſein 
kummervolles Geſicht, während ſeine ſchönen, doch jetzt ſo umflorten 
Augen feſt auf meinem Geſicht wurzelten. Dann ſagte er kurz, aber mit 
bedeutungsvollem Nachdruck: 

„Ich habe geſtern an Sie gedacht.“ 

„An mich? Wieſo? Und wie konnten Sie durch dieſen Gedanken 
befriedigt ſein?“ 
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„O, nicht vollkommen befriedigt, das dürfen Sie nicht denken, ſo 
raſch reißt man ſich nicht von ſeinen peinvollen Erinnerungen los, aber 
angenehm war mir dieſer Gedanke doch.“ 

Er dachte wieder einige Augenblicke nach, als ob er mit ſich zu Rate 
ginge, ob er in dem angeſchlagenen Tone weiter mit mir reden ſolle, dann 
fuhr er fort: 

„Doch, warum ſoll ich Ihnen darüber meine Gedanken nicht ent⸗ 
hüllen? Ich finde keinen Grund dafür, und ich tue es ſogar gern. Ja, 
der Gedanke war angenehmer, als ich lange einen gehabt. Denken Sie 
doch nur, welchen Genuß es mir bereiten muß, einmal nach langer Zeit 
wieder mit einem empfindungs- und gedankenreichen Menſchen zu reden, 
mich ihm mitzuteilen, ſo weit ich es kann, und mich dadurch wieder im 
Zuſammenhange mit den Menſchen überhaupt zu fühlen. Begreifen Sie 
nicht, welch ein Troſt, welch ein Labſal unter Umſtänden darin 
liegen kann.“ 

„O ja,“ ſagte ich, „das begreife ich wohl, aber dann liegt es ja in 
Ihrer Hand, dieſen Troſt, dieſes Labſal öfter zu genießen. Kehren Sie 
doch wieder unter dieſe Menſchen zurück — kommen Sie mit mir hinab, 
oder beſuchen Sie mich wenigſtens dann und wann —“ 

„Still!“ rief er laut und hob dabei faſt gebieteriſch die Hand gegen 
mich auf. „Davon kein Wort! Und niemals ſprechen Sie wieder ein 
ähnliches zu mir. Denn was Sie da eben von mir verlangen, tue ich 
nicht und kann ich nicht tun, weil es — mir ganz unmöglich iſt. Viel⸗ 
mehr begnüge ich mich, Sie von Zeit zu Zeit bei mir zu ſehen, oder mit 
Ihnen irgendwo, wie heute, zuſammenzutreffen. Das iſt für mich auch 
ſchon viel wert und darauf und darüber — habe ich mich eben geſtern ge— 
freut. Nun wiſſen Sie es, und Sie erfahren daraus, daß ich einmal 
einen guten Abend gehabt — bis auf mein leibliches Uebel, welches mich 
ſchon fo lange plagt und quält, das aber nun hoffentlich bald verſchwin⸗ 
den wird.“ 

„Ja, das wird es,“ ſagte ich tröſtend, „ich bin deſſen gewiß, nur 
müſſen Sie nicht in Stunden erwarten, was erſt in Tagen möglich wird. 
Und was dann Ihr anderes Leid betrifft — mag es nun in der Seele, 
im Herzen oder ſonſt wo haften — fo wird auch das mit der Zeit ver— 
ſchwinden, wenn Sie nur das rechte Vertrauen zu Gott dem HErrn und 
auch zu teilnehmenden Menſchen haben.“ 

Mr. Scott ſchüttelte wehmütig den Kopf und blickte wieder trüb— 
ſinnig vor ſich hin. „Mit der Zeit, ja,“ ſagte er endlich, „da verſchwindet 
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am Ende alles — ich auch und auch Sie und alle übrigen jetzt lebenden 
Menſchen. Und das rechte Vertrauen? Ach ja, das ſage ich mir auch, 
ich ſollte es haben. Ich klage auch Gott täglich meine Not und bitte um 
Hilfe, aber dieſe will nicht erſcheinen. Und Menſchen? Ach, mein Leid 
ſitzt zu tief und unerreichbar für die Hand und den guten Willen der 
Menſchen, und nur durch herzliche Teilnahme können Sie mir eine 
momentane Erleichterung verſchaffen, aber mich gründlich heilen, nein, 
nein, das vermag niemand.“ 

Wer weiß!“ ſagte ich nachdenklich vor mich hin, indem ich mich im 
ſtillen in das Schickſal dieſes jungen Mannes vertiefte, das mich mit 
jeder Stunde mehr intereſſierte, und das ich mit Aufwendung meiner 
ganzen Phantaſie nicht zu ergründen vermochte. „Ja, wer weiß es!“ 
fuhr ich ermutigender fort. „Meiner Meinung nach gibt es für jedes 
menſchliche Leid, wenn nicht eine äußerliche Hilfe, doch gewiß einen 
Droit 

„So hört man oft ſagen, aber auf mich paßt das nicht,“ erwiderte 
er. „Ich bin eben eine Ausnahme in bezug auf die Stärke und den Um⸗ 
fang meines Leidens, indem ich alles, was ich mein nannte, was ich mir 
ein Menſchenleben lang errungen, mit tauſend Mühen und Selbſtauf— 
opferungen erkämpft, auf einen Schlag verlor und keine — keine Ausſicht 
habe, auch nur einen Teil davon wieder zu erlangen, da ich eben nicht 
mehr zur menſchlichen Geſellſchaft gehöre und von ihr — ausge— 
ſtoßen bin.“ 

Dieſe Worte wurden mit einem fo bitteren Ernſt und einer fo un- 
beſchreiblichen Traurigkeit geſprochen, daß ſchon der Ton der Stimme 
mich erſchüttert haben würde, wenn es der für mich faſt unfaßliche In⸗ 
halt nicht noch mehr getan hätte. Mir bebte das Herz vor Mitgefühl, 
und ich war nicht nur begierig, die Tiefe dieſes Unheils zu erfahren, ſon⸗ 
dern ich fühlte auch den Drang, mich auf die Seite des Unglücklichen zu 
ſtellen und mit ihm gemeinſam gegen den ihn beängſtigenden Feind an⸗ 
zukämpfen. Endlich aber konnte ich die Antwort, die mir ſchon lange 
auf der Zunge ſchwebte, nicht mehr zurückhalten, und ſo ſagte ich mit 
nachdrucksvollem Ton und unwillkürlich lebhafter aufwallender Wärme: 

„Nun, da bin ich doch begierig, die Tiefe und den Umfang dieſes 
Ihres ſeltſamen Leidens zu erfahren! Wenn Sie doch Vertrauen zu 
mir faſſen wollten und könnten — nicht gerade heute, in dieſem Augen⸗ 
blick — doch vielleicht ein andermal. Sie dürfen zu jeder Zeit nicht 
allein meiner herzlichen Teilnahme, ſondern auch meines beſten Willens. 
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Ihnen auf irgendeine Weiſe nützlich zu werden, gewiß fein. Und damit 
Sie davon um ſo überzeugter ſind, will ich Ihnen mitteilen, daß ich ſchon 
oft Unglückliche ähnlicher Art wie Sie vor mir gehabt und ihnen Aehn— 
liches geſagt habe, wie ich Ihnen eben ſage. Oft iſt es mir auch durch 
Gottes Gnade gelungen, ihnen Hilfe zu bringen, aber um es zu können, 
mußten ſie mir vertrauen. Und das taten ſte, und ſie haben die Frucht 
davon erfahren.“ 

Mr. Humphrey Scott ſeufzte bei dieſen Worten ſchwer auf und 
ſtarrte düſter vor ſich hin, ohne irgendeinen vor ihm liegenden Gegenſtand 
beſtimmt ins Auge zu faſſen. Ich kannte dieſen ſtarren, auf jede Hilfe 
reſignierenden und völlig troſtloſen, weil hoffnungsloſen Blick ſchon aus 
langer Erfahrung. Leute von der Färbung meines jetzigen Patienten 
— denn das war er ohne allen Zweifel in leiblicher und geiſtiger Be⸗ 
ziehung — ſehen eben nichts auf der Welt, als ihr innewohnendes Leid 
vor ſich. Alles, was außer ihnen liegt und ſich nicht auf dies Leid be— 
zieht, exiſtiert für ſie nicht. Sie betrachten ſich eben als Ausnahme von 
den allgemein menſchlichen Regeln und glauben, daß nur ſie allein dazu 
auserleſen ſeien, ſo Schmerzliches, ſo Peinvolles, ſo Grauſames zu 
dulden. Und hier iſt der Grenzpunkt, wo das wirkliche Leid in ein ein- 
gebildetes übergeht; hier hört die Wirklichkeit auf und beginnt das Hirn- 
geſpinſt, hier alſo auch hat die geſunde Vernunft ein Ende und der Wahn 
nimmt ſeinen ſchaurigen Anfang. Ja, in einen ſolchen Wahn war auch 
der arme Mr. Scott in meinen Augen verfallen, und ihn wenigſtens 
dieſem Wahne zu entreißen, ſollte meine Aufgabe ſein, wenn ich ihm 
auch natürlich nicht das, was er verloren, wiedergeben, ihn alſo nicht 
aus den Banden und Schmerzen ſeines Unglücks befreien konnte. 

Ich wollte eben in dieſer Richtung hin einige Worte ſprechen, als 
Mr. Scott aus eigenem Antriebe aus ſeinem dumpfen Brüten auffuhr 
und mit viel milderer Stimme als vorher, nur noch von einer mir er— 
kennbaren Scheu zurückgehalten, ſagte: 

„Unmöglich iſt es nicht, Herr Doktor, daß auch ich einmal dieſes 
Vertrauen zu Ihnen gewinne, daß ich Ihnen alſo einmal mein Schickſal 
mit dürren Worten erzähle. Auf jeden Fall würde es mich ſchon erleich— 
tern, wenn ich mein Leid vor jemandem ausſprechen könnte, denn ſeit 
mehr als einem Jahr habe ich von Angeſicht zu Angeſicht mit niemandem 
über mich ſelbſt und meine Verhältniſſe geſprochen, und meine Seele 
drängt und ſehnt ſich von Tag zu Tage mehr danach. Einen Freund 
habe ich allerdings auf der Welt, der mich durch und durch kennt und mir 
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auch bisweilen ſeinen Troſt brieflich ſendet, aber, es iſt ſeltſam: ſchrei⸗ 
ben, ſelbſt ſchreiben und ihm alſo mitteilen, wie es mir geht, in welcher 
troſtloſen Lage ich mich befinde, das kann ich nicht, ich kann mich alſo 
auch gegen ihn, den mir einzig Befreundeten und mich Verſtehenden, 
nicht ausſprechen. Mag das nun eine richtige oder falſche Scham dar— 
über ſein, daß ich mich ſelbſt in die Lage gebracht, in der Sie mich hier 
gefunden, aber ich ſchäme mich in der Tat, dieſem fernen Freunde eingu- 
geſtehen, daß ich auch jetzt in meiner Einſamkeit, wo ich Troſt und Er⸗ 
löſung von meinem Leid geſucht und anfangs auch gefunden, mich nach 
wie vor unglücklich fühle. Ach, er tut gewiß alles, was in ſeinen Kräften 
ſteht, um mir zu nützen, zu helfen, allein auf den Grund meines Uebels, 
das jetzt meiſt in meiner gebrochenen, zerſprungenen Seele beruht, zu 
dringen und zugleich körperlich wie geiſtig mein Arzt zu ſein, wie Sie 
es vielleicht viel mehr fein können, wenn Sie erſt alles wiſſen, das ver— 
mag er nicht, denn dazu hat er nicht das richtige Zeug. Doch — ich bin 
in meiner inneren Verworrenheit, die Sie entſchuldigen müſſen, ganz 
von dem abgekommen, was ich Ihnen ſagen wollte. Es betraf ja mein 
Vertrauen zu Ihnen. Ja, ich wollte ſagen: vielleicht ſchenke ich Ihnen 
dies Vertrauen — jetzt aber kann ich es noch nicht über mich gewinnen, 
den oberflächlichen Verband von meiner Wunde zu nehmen und Ihnen 
die heilloſe Verwüſtung darunter zu zeigen. Sollte aber einmal der 
Moment eintreten, daß ich mein Weh nicht länger in mir verwahren 
kann, dann, verlaſſen Sie ſich darauf, ſollen Sie davon benachrichtigt 
werden. Ich komme entweder ſelbſt, ſei es Tag oder Nacht, nach dem 
Hauſe hinunter und laſſe Sie zu mir herausrufen, oder ich ſende Ihnen 
eine Botſchaft, die Sie zu mir beſcheidet. — Kommen Sie dann?“ 

Er ſah mich bei dieſen Worten mit einem mich eigentümlich ergrei⸗ 
fenden und beinahe flehenden Blick an. Sein blaues, immer wie von 
einem inneren Nebelflor verſchleiertes Auge ſchwamm in einem feuchten 
Schimmer, und ich ſah, wie namenlos ſchmerzlich die Seele dieſes Man— 
nes in dieſem Augenblick bewegt war. 

„Natürlich komme ich,“ ſagte ich und ſtreckte meine Hand nach der 
ſeinen aus, die er mir um den Baumſtamm herum, der uns trennte, ent⸗ 
gegenhielt. „Rufen Sie mich, holen Sie mich, wann Sie wollen — Sie 
ſollen mich zu jeder Stunde bereit finden, nicht nur für Ihr körperliches, 
ſondern auch für Ihr geiſtiges Weh, für Ihre Seele Ihr Arzt zu ſein, 
und ich will Gott bitten, daß er mir dazu Kraft und Weisheit geben 
wolle. Denn ſchließlich iſt es doch er allein, der Ihnen helfen kann!“ 
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Er warf mir einen wehmütig dankenden Blick zu, ſprach aber kein 
Wort mehr. Dagegen ſtand er von ſeinem Sitze auf, warf Büchſe und 
Jagdtaſche wieder über die Schultern und ſchickte ſich augenſcheinlich zum 
Aufbruch an. 

„Wollen Sie gehen?“ fragte ich, ſo ruhig ich konnte, denn das eben 
geführte Geſpräch hatte mich tief ergriffen. 

„Ja, ich habe hier lange genug geſeſſen und die Nähe der „Sieben 
Tannen“ dort unten macht mich etwas unruhig. Es könnte einmal 
jemand von den Gäſten des Hauſes Luſt bekommen, von dort aus die 
grüne Matte heraufzuſteigen und dem Fußpfad zu folgen, und dann 
würde es, wenn er mich ſähe, nur Anlaß zu neuen Fragen und Ver— 
mutungen geben, die ich auf jeden Fall vermeiden will. — Aber wie, be⸗ 
gleiten Sie mich nicht nach meiner Hütte, und wollen Sie nicht wieder 
wie geſtern bei mir frühſtücken? Meine Vorräte ſind noch lange nicht 
erſchöpft, und Chriſten kann mir jeden Tag das etwa Notwendige von 
Sterchi beſorgen.“ 

„Nein,“ ſagte ich, entſchieden entſchloſſen, ſeine Einladung für heute 
abzulehnen, „ich gehe heute nicht mit Ihnen, Sie aber können mich eine 
Strecke nach dem Wege auf jener Seite begleiten, da ich die glatte Gras— 
halde nicht wieder hinabſteigen mag.“ 

So ſchlugen wir denn den Weg in ſüblicher Richtung ein, kletterten 
zwiſchen den Tannen einen jähen Abhang hinab und erreichten nach 
einer Viertelſtunde den gewöhnlichen nach der Alp führenden Weg. Als 
wir nun denſelben abwärts ſchritten, wobei Mr. Scott bei jedem Schritt 
mehr zu zögern ſchien, ſagte ich: 

„Erlauben Sie mir noch eine Frage. Genießen Sie nie etwas 
anderes als ich es geſtern ſah? Eſſen Sie keine warmen Speiſen, zum 
Beiſpiel keine kräftige Suppe?“ 

„Selten, und nur dann, wenn ich ein Bedürfnis danach habe, was 
freilich nicht oft der Fall iſt, und dann bereite ich mir meine Speiſen 
ſelber. O,“ und er lächelte bitter dabei, „das Leben hat mich viel ge⸗ 
lehrt, Herr Doktor, und ſo bin ich auch mein eigener Koch geworden. 
Uebrigens iſt es mir im ganzen einerlei, was ich eſſe, es ſchmeckt mir alles 
gleich gut oder ſchlecht, wie Sie wollen. Meine Gedanken, das wiſſen 
Sie ja jetzt, ſind vielmehr auf ganz andere Dinge gerichtet.“ 

Er war dabei wieder ſtehen geblieben, und ich merkte ihm deutlich 
an, daß es ihm offenbar ſchwer wurde, mir weiter nach dem Hauſe hin 
zu folgen. 
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„Wollen Sie mich nicht noch eine Strecke nach dem Ausgange des 
Waldes zurückbegleiten?“ fragte ich ihn. 

Er zuckte unwillkürlich und wie ein nervös höchſt aufgeregter 
Menſch zuſammen. Aber er antwortete nicht auf meine Frage, ſondern 
ſagte nur: „Wie viel Gäſte ſind jetzt bei Sterchi?“ 

Ich nannte ihm die Zahl, ſo genau ich ſie ſelbſt wußte. 

„Was für Leute ſind es?“ 

Ich beſchrieb ſie im allgemeinen und ſagte, daß Schweizer, Deutſche 
und auch eine engliſche Familie mit ihrer Dienerſchaft unten wohnten. 

Er zuckte plötzlich abermals und noch viel heftiger als vorher zu⸗ 
ſammen und ſagte raſch und entſchieden: 

„Nein, heute gehe ich nicht weiter mit; in den Wald unten wage ich 
mich überhaupt nicht bei Tage, und ich möchte mit niemandem darin 3u- 
ſammentreffen. Heute aber, wo das Wetter ſo ſchön iſt, könnte leicht 
jemand auf den Gedanken fallen, einmal nach der Alp zu gehen. Und 
ſo laſſen Sie mich denn ziehen, mein Weg liegt dort hinaus und der 
Ihrige dort. — Doch noch eins. Treffen wir uns morgen wieder bei der 
Schirmtanne?“ 

„Nein,“ ſagte ich, „bei der Schirmtanne nicht, vielmehr denke ich 
Sie morgen in Ihrer Behauſung aufzuſuchen, wenne es Ihnen genehm 
iſt. Vergeſſen Sie nicht, daß Sie jetzt mein Patient ſind, und daß ich 
Sie, wenn ich Ihnen helfen ſoll, alle Tage beobachten und ſtudieren muß. 
Alſo erwarten Sie mich etwa nach ſieben Uhr morgens in Ihrem Hauſe.“ 

„O, das wird mir eine rechte Freude ſein,“ ſagte er mit plötzlich in 
ſeinem ganzen Weſen widerſtrahlender Wärme, ae die Mühe, der Sie 
ſich unterziehen — 

„Kein Wort darüber, Mr. Scott,“ unterbrach ich ihn. „Ich habe 
Ihnen ſchon geſagt, daß ich mich bloß darum auf dem Berge aufhalte, um 
die friſche Bergluft zu genießen und mir tüchtige Bewegung zu machen. 
Ob ich alſo links oder rechts gehe, iſt mir ganz einerlei.“ 

Bei dieſen Worten reichte ich ihm die Hand, und er drückte ſie mir 
noch viel herzlicher und länger als geſtern. Offenbar ſchied er ungern von 
mir, als ob er fühlte, daß ich durch eine ſeltſame Fügung der Umſtände 
das einzige Mittelglied zwiſchen ihm und der Welt geworden wäre, die 
zu meiden er zwar Urſache haben mochte, der aber ſo konſequent den 
Rücken zu kehren, ich nur für eine krankhafte und übertriebene Eigenheit 
ſeines geſtörten inneren Lebens halten mußte. 

Als er mich verlaſſen hatte und langſamer als geſtern, und, wie 
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mir ſchien, mit weniger elaſtiſchen Schritten den vor ihm liegenden Berg 
erſtieg, wandte auch ich mich zur Rückkehr um und, wie man ſich denken 
kann, ſchritt ich, in ernſte Gedanken verſenkt, meinen Weg hinab. Ob⸗ 
gleich ich noch nicht ganz auf den Grund der Seele dieſes ſonderbaren 
Mannes geſchaut hatte, ſo wußte ich doch jetzt, daß mir das bald gelingen 
würde, denn es gährte in ihm bereits der Drang, ſich mir mitzuteilen, 
das hatte ich aus ſeinem ganzen Benehmen heute morgen wohl heraus— 
geleſen. Nun alſo konſequent vorwärts zu dringen und ihm darin ent— 
gegenzukommen, war mein feſter Vorſatz, nur war ich noch über die 
Mittel im Zweifel, die mich zu dem von mir erſehnten Ziele führen 
könnten. 


13. 


Als ich aus dem Walde oberhalb der Hausalp hervortrat und ſo 
weit vorgeſchritten war, daß ich den oberſten Raſenabhang überblicken 
konnte, wurde ich durch einen ganz eigenen äußeren Vorgang von meinen 
ernſten Gedanken abgezogen. Irgend etwas Lebendiges, wie ein koloſ— 
ſales Stachelſchwein zuſammengerollt, kugelte ſich behaglich die von der 
Sonne hell beſchienene Raſenfläche hinab, aber ich konnte anfangs nicht 
unterſcheiden, wer und was es eigentlich war. Bei genauerem und 
längerem Hinblick jedoch glaubte ich endlich, die ſich ſo amüſierende Per⸗ 
ſon zu erkennen, und ſiehe da, ich hatte mich nicht getäuſcht, denn eben 
richtete ſich, unten am Fuße des erſten Abſatzes angekommen, die Geſtalt 
auf ihre Füße und kehrte mir ihr ebenholzſchwarzes Geſicht zu, um ſich 
das beſondere Vergnügen zu machen, den Raſenabhang von neuem zu 
erklettern und ſich wiederum ohne Mühe hinabkugeln zu laſſen. 

Bisher hatte mich der muntere Ned, denn er war es, noch nicht be— 
merkt, wie es ſchien, und um ihn auf mich aufmerkſam zu machen, ließ 
ich einen lauten Jauchzer erſchallen, wie er ihn ſchon öfter hier oben ge- 
hört. Auf der Stelle ſpitzte der Neger die Ohren, hob ſeinen fraus- 
wolligen Kopf in die Höhe und ſah nach mir hin, wobei ſein glotzendes 
Geſicht einen Ausdruck ſo ſtarrer Verwunderung annahm, als ob er 
einen Geiſt aus den Bergen zu ſich niederſteigen ſähe. 

„Ned,“ rief ich nun, während ich ihm, den Raſen hinabgleitend, all- 
mählich näher kam, „du hier? Was machſt du denn da für Kapriolen? 
Du wirſt dir das Genick brechen, wenn du fo tollkühn den Berg hinunter- 
kugelſt.“ 
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„O nein, Maſſa Doktor,“ erwiderte er, die Hände in ſeine keuchen⸗ 
den Seiten ſtemmend und mich mit weit aufgeſperrtem Munde an- 
lachend, „Ned haben ein ſehr feſtes Genick und brechen ſich nicht ſo leicht 
einen Knochen. Außerdem haben er ſo gar wenig zu tun und wollten 
ſich deshalb nur einmal ein kleines Vergnügen machen. Das ſein ein 
ganz hübſcher Berg und fein glatt wie eine Rutſchbahn, und wenn Ned 
eine Kugel wären, ſo er ganz leicht bis zum Hauſe hinunter rollen 
könnten.“ N 

„So,“ erwiderte ich, „haſt du mich vielleicht hier erwartet, da du 
dir gerade vor dem Eingang in den Wald dies Vergnügen verſchaffteſt?“ 

„O nein, Maſſa Doktor, ich Sie hier nicht erwarten konnten, da 
Sie ja heute morgen da oben auf der anderen Seite in den Wald ge- 
gangen ſein, wie Sie ſonſt immer hier hinaufſteigen.“ 

„Ah, das haſt du alſo geſehen?“ fragte ich weiter. 

„Jawohl,“ ſagte er. „Ned haben ſeine Augen überall, und da er 
nichts, nichts auf der Welt zu tun, ſo ſehen er auch, wohin Maſſa Doktor 
jeden Morgen gehen, und heute gingen er ihm eine Strecke nach, aber 
nur bis an die erſten Bäume, denn in den Wald wagen e nicht gern, 
da es darin viel zu finſter und wenig geheuer ſein.“ 

„So, ſo,“ erwiderte ich und ſchritt dem erſten Häuschen auf der 
Hausalp zu, um den nach der Tiefe führenden Weg wiederzugewinnen, 
„nun komm mit mir hinunter, wir wollen einmal ſehen, wo die 
Damen ſind.“ 

„O, das können Ned Maſſa Doktor ſchon hier ſagen,“ erwiderte 
der Schwarze mit freundlichem Grinſen, „und Maſſa brauchen nicht ſo 
weit hinabzuſteigen. Miſſus Duncan ſitzen auf der Bank bei den Bäu⸗ 
men da drüben, und Miß Luch und meine Miß ſitzen bei ihnen.“ 

„So laß uns hinübergehen,“ entgegnete ich und änderte die Rich— 
tung meines Weges, indem ich quer über den Raſen den „Sieben 
Tannen“ zuging. Ned folgte mir ſtill, blieb aber oft ſtehen und ſah ſich 
mehrmals nach irgendeinem Gegenſtande um. 

„Was ſuchſt du denn?“ fragte ich ihn, indem ich ebenfalls ſtehen 
blieb und wieder den Raſen hinauf blickte, auf dem ſoeben einige der 
Ziegen weideten, die unten im Hauſe gehalten wurden, um den Gäſten 
Milch zu liefern, die viele ſo überaus gern auf dieſer Höhe trinken und 
als Heilmittel gegen Bruſtbeſchwerden benutzen. 

„O,“ ſagte Ned mit einem komiſchen Blinzeln ſeiner hin- und her⸗ 
rollenden Augen, und indem ſie ſich, wie von einer magnetiſchen Kraft 
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angezogen, wieder nach den Ziegen wendeten, „ſehen Sie doch dieſe hüb— 
ſchen Tierchen, Maſſa Doktor! Sein ſie nicht allerliebſt, wie ſie klettern 
und ſpringen und Meck-Meck machen? Nelly meinen, es ſeien Gemſen, 
aber Ned haben Maſſa Sterki gefragt und der ſagen, es ſeien keine Gem⸗ 
ſen, ſondern Ziegen — ſein es nicht ſo?“ 

„Ja, ſo iſt es, Ned. Gemſen leben viel höher auf den Bergen hin— 
auf und laſſen ſich niemals von den Menſchen greifen und melken.“ 

„O, dann ſein mir die Ziegen lieber!“ lachte Ned, während er mir 
langſam nach den „Sieben Tannen“ hin folgte, aber dabei immer noch 
dann und wann einen verſtohlenen Blick nach den Ziegen warf, was ich 
mir an dieſem Tage noch nicht zu deuten vermochte. 

Uebrigens hatte er in bezug auf ſeine Herrſchaft recht gehabt, denn 
als ich über das kleine Plateau von der oberſten Hütte nach den „Sieben 
Tannen“ ſchritt, vor denen Sterchi in den letzten Tagen in der Tat eine 
kleine niedliche Hütte, mit Tannenreiſern bedeckt, zum Schutz gegen den 
etwaigen Wind, für die Damen hatte errichten laſſen, fand ich Mrs. 
Duncan und die beiden Miſſes darin auf der Bank ſitzen. Augenblicklich 
gab ſich eine große Freude bei allen dreien kund, als ſie mich ſahen, und 
ſie lobten mich, daß ich heute ſo früh von meiner Bergtour zurück— 
gekehrt ſei. 

Mrs. Duncan befand ſich heute zum erſtenmal auf dieſer Stelle in 
voller Ruhe, und das herrliche Wetter und die köſtliche Fernſicht hatten 
ganz wunderbar auf ihr Ausſehen und ihre Stimmung gewirkt. Auch 
Miß Mary ſchien ſichtbar heiterer als ſonſt zu ſein, aber wie gewöhnlich 
hingen ihre ſchönen Augen mit einem forſchenden Blick an meinem Ge- 
ſicht, als wollten ſie wieder darauf etwas leſen, was ich doch ſelbſt nicht 
kannte oder in mir trug. 

Von meiner Kletterpartie etwas ermüdet, ſetzte ich mich zu ihnen, 
und wir plauderten eine Weile über allerlei, indeſſen blieben wir nicht 
lange allein auf dem ſchönen Platz. Mehrere der im Hauſe wohnenden 
Gäſte kamen auch herauf und geſellten ſich zu uns, und da ich von ihnen 
angeredet wurde und wußte, daß ſie etwas Engliſch ſprachen, ſtellte ich 
ſie den engliſchen Damen vor, ſoweit ſie denſelben noch nicht bekannt 
waren. Es entſpann ſich nun eine gemeinſame kurze Unterhaltung, die 
ſich auf die vorliegende Szenerie bezog, die aber raſch ihr Ende nahm, 
als ich zufällig von jemandem gefragt wurde, ob ich mitten im Walde 
gefrühſtückt habe. 

„Nein,“ erwiderte ich, „aber Sie erinnern mich zur rechten Zeit, daß 
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ich noch halb nüchtern bin und ſchon um halb ſechs Uhr meinen Kaffee 
getrunken habe. So will ich denn hinabſteigen und ſehen, ob Sterchi 
etwas Reelleres in ſeiner Küche hat.“ 

Ich ſtand dabei auf und ſchickte mich an, die Damen zu verlaſſen. 
Auf der Stelle aber erhob ſich Miß Mary und ſagte: 

„Ich begleite Sie, Herr Doktor. Die Tante ſcheint noch Luſt zu 
haben, hier ſitzen zu bleiben, und Lucy leiſtet ihr Geſellſchaft. So 
kommen Sie!“ 

Bald darauf traten wir in den Speiſeſaal, wohin meine Begleiterin 
mir ohne Aufforderung von meiner Seite folgte, und Anna brachte mir 
ſchnell mein gewöhnliches Frühſtück und eine Flaſche Burgunder, die ich 
begehrt. Miß Mary ſetzte ſich mir gegenüber, und ſo konnte Sterchi, 
der aus- und einging, mich nicht fragen, ob ich ſeinen Auftrag in betreff 
des nicht angekommenen Briefes ausgerichtet, wozu er mir, nach ſeiner 
Miene zu ſchließen, große Luſt zu haben ſchien. Indeſſen gab ich ihm bei 
Gelegenheit einen verſtändlichen Wink und nickte ihm bejahend zu. Er 
verſtand mich ſogleich, ſprach aber kein Wort und ließ mich nun mit Miß 
Mary allein. 

„Sie ſollten auch ein Glas Wein trinken,“ ſagte ich zu ihr, als ich 
mir das erſte Glas eingoß. „Sie ſehen ſo blaß aus, und ein wenig 
Feuergeiſt würde Ihren angegriffenen Nerven ſehr wohltätig ſein.“ 

„Ach,“ ſagte ſie, mit ihren ſchönen Augen liebevoll und doch ſo 
traurig in mein Geſicht blickend, „mein Geiſt iſt feurig genug, und wenn 
ihm auch jetzt ſeine Schwingen beſchnitten ſind und er nur leiſe flattern 
kann, ſo flattert er doch oft genug in der Weite herum, um bald wieder 
ermüdet und ermattet in ſein enges Behältnis zurückzukehren. Jedoch 
will ich Ihrem freundlichen Angebot nicht aus dem Wege gehen. Ja, 
geben Sie mir ein Glas Wein, dann teilt ſich der in der Flaſche etn- 
gekehrte feurige Geiſt uns beiden mit und wird um ſo raſcher frei.“ 

„Ja,“ ſagte ich, ganz erfreut, daß das junge Mädchen einmal zu 
einem kleinen Scherz aufgelegt war, was ich noch nie an ihr erlebt, „das 
ſoll geſchehen!“ Und ſogleich holte ich ihr ſelbſt ein Glas aus dem nahe— 
ſtehenden Schrank und goß es ihr mit dem feurigen Wein voll. Kaum 
aber hatte ſie davon genippt, ſo ging abermals die Tür auf, und Mrs. 
Duncan und ihre Tochter erſchienen auf der Schwelle, ſichtlich erſtaunt, 
uns beide am Tiſche und hinter einer Flaſche Wein ſitzen zu ſehen. 

„Nun, das muß ich ſagen,“ rief Miß Lucy fröhlich aus, „Mary ſitzt 
bei Ihnen und trinkt mit Ihnen Wein? O, Sie haben es in kurzer Zeit 
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weit mit thr gebracht, und zu ſolchem Tun konnte fie nie durch uns ver— 
anlaßt werden.“ 

„Ich verſtehe die Menſchen zu behandeln, Miß Lucy,“ erwiderte ich, 
„wie ſie behandelt werden müſſen, und darum müſſen Sie und Ihre 
Frau Mutter auch ein Glas Wein mit uns trinken, damit Sie uns in 
unſerer guten Laune nicht ſtören und teil an der Wirkung des Feuer— 
geiſtes nehmen, dem wir uns jetzt ergeben haben.“ 

So holte ich denn wieder zwei Gläſer; wir tranken zum erſtenmal 
zu vieren und hatten einmal eine heitere Stunde, was bei den armen 
Frauen eine ſo große Seltenheit war. 

Und es ijt eine merkwürdige Erſcheinung im Leben, daß, wenn ein⸗ 
mal in der Unterhaltung zwiſchen zuſammenlebenden und durch be— 
ſondere Umſtände verbundenen Menſchen eine Strömung nach irgend— 
einer Seite hin angeregt und eingeſchlagen iſt, dieſe dann in der Regel 
beibehalten wird. Der Menſch ſcheint darin ebenſo dem herrſchenden 
Geiſte zu folgen, wie die Wolke dem ſie treibenden Winde, und dahin zu 
gehen, wohin der Atem Gottes ihn treibt. So war es auch heute bei uns 
der Fall. Wir hatten ohne Zweifel alle vier manches auf dem Herzen, 
was wir einander nicht verrieten, mancher ernſte Gedanke bewegte unſere 
Seele, aber wir waren einmal in eine heitere Strömung geraten, und 
dieſe hielt den ganzen Tag vor, und als wir uns am Abend trennten, 
um unſere Zimmer aufzuſuchen, las ich auf allen Geſichtern, daß ſie mit 
ihrem heutigen Tage zufrieden ſeien. 


* * * 


Daß ich mein Mr. Scott gegebenes Verſprechen, ihn am nächſten 
Morgen zu beſuchen, nicht vergaß, bedarf wohl kaum einer Erwähnung. 
Nein, dieſer Beſuch ſchien mir jetzt ſogar eine unerläßliche Pflicht ge— 
worden zu ſein, und ich fing allmählich an, mich als eine dem ſo einſam 
lebenden Manne notwendig gewordene Perſon zu betrachten, und da ich 
ihn einmal in ärztliche Behandlung genommen, wollte ich doch wenig— 
ſtens den Triumph genießen, meinem Patienten in irgend etwas genützt 
zu haben, was ja ſo oft der größte und einzige Triumph eines ſeinem 
Beruf mit ganzer Seele ergebenen Arztes iſt. 

Den mir näher ſtehenden Damen hatte ich bereits am Abend vorher 
mitgeteilt, daß ich meinen gewöhnlichen Morgenausflug unternehmen, 
und da ſie wußten, daß ich vor Tiſch wieder zurück ſein würde, ſo fanden 
ſie in meiner häufigen Abweſenheit vom Hauſe nichts Beſonderes mehr, 
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noch weniger beklagten ſie ſich, daß ich ſie ſo oft allein ließe, und ſo war 
ich auch von dieſer Seite in keinerlei Weiſe in meinem ſtillen, für mich 
ſelbſt und andere mit ſo tiefem Geheimnis umgebenen Wirken behindert. 

Was endlich Sterchi betrifft, fo ſchien er es jetzt ſogar ſehr natürlich 
zu finden, daß ich jeden Morgen um halb ſechs Uhr mein Frühſtück be⸗ 
gehrte, und pünktlich wie immer brachte es Anna auf mein Zimmer. 
Sterchi dagegen ließ ſich vor meinem Abgange nie mehr blicken; er wollte 
es vielleicht abſichtlich vermeiden, mit mir über meine jo beharrlich fort- 
geſetzten Beſuche auf der Alp zu reden, da er als kluger Mann wohl ein⸗ 
ſehen mochte, daß mein Verhältnis zu Mr. Scott zu irgendeinem be- 
ſonderen Zweck in der Entwickelung begriffen war, und mich darin ohne 
Not zu ſtören, hätte er, ſo weit ich ihn kannte, unter keinen Umſtänden 
ſich geſtattet. Auch als ich gegen Mittag zurückkam, an dieſem und in 
den nächſten Tagen, ſprach er nie wehr mit mir über den Bewohner 
feiner Alp, nur wollte es mich oft bedünken, daß er mich im ſtillen beob- 
achtete, als wolle er aus meinem Geſicht, meiner Miene zu ſchließen ver⸗ 
ſuchen, ob mir denn noch nichts Näheres bekannt, noch nichts Entſchei— 
dendes geſchehen ſei, aber leider konnte ihm mein Geſicht wohl eine Woche 
lang nichts dergleichen verraten, da mir ſelbſt von keiner Seite her 
irgendein Aufſchluß zuteil geworden war. 

Doch, kehre ich zu jenem Morgen zurück, wo ich meinen Patienten 
an ſeinem Arbeitstiſch mit einer Zeichnung beſchäftigt fand. Er be- 
grüßte mich in ſeiner gewöhnlichen Weiſe und ließ ſein bleiches, ſchwer— 
mutsvolles Geſicht längere Zeit auf dem meinen haften, als ſuche er in 
meinen Augen eine Hilfe, die ich ihm doch leider noch nicht gewähren 
konnte. Tiefe, unheilvolle Melancholie lag, wie immer, auf ſeinem alle 
Tage magerer werdenden Geſicht, der ſchmerzliche Zug um ſeinen Mund 
war ausgeprägter denn je, und in ſeinen umflorten Augen dämmerte es 
wie eine Nacht voll Kummer, die kein Licht zu erleuchten vermochte. 

Natürlich erkundigte ich mich ſogleich nach ſeinem Befinden, und er 
gab mir mit matter Stimme die gewünſchte Auskunft. Fühlbar gewirkt 
hatte die von mir verordnete Arznei allerdings, aber eine eigentliche 
Beſſerung des Geſamtbefindens — was ich auch kaum ſo raſch gehofft — 
hatte ſie nicht hervorgebracht. Im ganzen war es derſelbe Zuſtand wie 
vorher, nur in Kleinigkeiten zeigte ſich eine kaum merkliche Erleichte⸗ 
rung. Wir ſprachen lange darüber hin und her, ich riet ihm konſequente 
Fortſetzung derſelben Mittel und verſprach ihm, am nächſten Morgen, 
und diesmal wieder, nach der Schirmtanne die neue Arznei zu bringen. 
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Als wir nun das leibliche Befinden meines Patienten abgehandelt, 
glaubte ich, würde er, was ſo natürlich erſchien, auf die Zunahme ſeiner 
geiſtigen Bedrücktheit übergehen, aber darin hatte ich mich vollſtändig 
geirrt. Mir ſchien Mr. Scott heute ſogar viel verſchloſſener und weit 
weniger zum Reden aufgelegt zu ſein. Auch lud er mich nicht ein, noch 
länger bei ihm zu bleiben und mit ihm zu frühſtücken, wie er es am Tage 
vorher getan, ſondern als er bemerkte, daß ich nach Hut und Stock griff, 
erhob er ſich ſogleich und ſagte, daß er mich eine Strecke begleiten wolle, 
wenn ich geneigt ſei, den Weg über die Kuppe des Abendberges an der 
Schirmtanne vorüber zu nehmen. 

Natürlich willfahrte ich ihm darin, und wir legten den ſchwierigen 
Pfad faſt ſchweigend zurück, denn auch beim Gehen ſprach Mr. Scott 
ſehr wenig, und ich gab mich meinen Gedanken hin, indem ich mir wieder— 
holt die Frage vorlegte, warum er heute ſo ſtill und verſchloſſen ſei. 
Endlich aber glaubte ich, die Quelle davon erkundet zu haben, und darin 
wenigſtens irrte ich mich diesmal nicht, wie ich jedoch erſt viel ſpäter er— 
fuhr. Der innere Kampf in dem gequälten Menſchen, ob er ſich mir mit— 
teilen ſolle oder nicht, war bereits ausgebrochen, und er war nur noch 
nicht einig mit ſich, ob er mit dieſer Mitteilung ſchon jetzt beginnen oder 
damit noch länger warten ſolle. 

Als ich dieſes innere Schwanken, welches ſich oft faſt handgreiflich 
auf ſeinem Geſicht und in ſeinen zweifelhaft nach mir hinblickenden 
Augen ausſprach, erkannt, enthielt ich mich aller Anreizung, ihn mitteil— 
ſamer gegen mich zu machen; ich ließ ihn ruhig ſeinen Kampf in ſich 
ſelbſt ausfechten, wohl wiſſend, daß der Sieg ſich endlich auf meine Seite 
neigen würde, da ja der troſtloſe Zuſtand, in dem ſich der arme Menſch 
befand, auf die Dauer für ihn ſelbſt unerträglich werden mußte. Auch 
durfte und wollte ich mich ſeinem Vertrauen nicht aufdrängen; daß ich 
herzlichen Anteil an ſeinem Leid nahm, wußte er zur Genüge und konnte 
es jeden Augenblick in meinen Mienen leſen, und ebenſo, daß ich gern die 
Erzählung ſeines Schickſals aus ſeinem Munde vernehmen würde. So 
mußte ich ihn denn gewähren und von ſelbſt zu dem Entſchluß gelangen 
laſſen, daß das rückhaltloſe Sprechen zwiſchen uns endlich unvermeidlich 
und unumgänglich geworden ſei. 

Bei der Schirmtanne trennten wir uns für diesmal, denn er war 
durch kein Zureden von meiner Seite zu bewegen, heute nur noch einen 
Schritt weiter zu gehen. Unſere nächſte Zuſammenkunft war auf den 


andern Morgen wieder um ſieben Uhr feſtgeſetzt und — ſie fand auch 
Einſiedler 12. 


— 178 — 


ſtatt. Von nun an trafen wir alle Tage zuſammen, einmal auf der Alp, 
dann bei der Schirmtanne, wohl eine Woche lang, aber ich hatte in dieſer 
Zeit keine Gelegenheit, einen eigentlichen Fortſchritt in der Erkenntnis 
ſeines Trübſinns und überhaupt des Seelenzuſtandes meines Patienten 
zu machen. Nur erkannte ich mehr und mehr, daß ſeine Melancholie 
weniger ein ihm angeborenes oder ererbtes Uebel ſei, was ich bisweilen 
gedacht, ſondern, daß es meiſt und faſt allein auf höchſt traurigen äuße⸗ 
ren Lebenserfahrungen ſich gründe, die ihn in die bodenloſe Tiefe des 
Wahns und der Melancholie hinabgeworfen hatten. 

Eine von mir ſo warm gewünſchte und gehoffte vorteilhafte Ein⸗ 
wirkung durch meinen Umgang erkannte ich alſo eigentlich bei ihm nicht, 
ſo ſcharf und unausgeſetzt ich ihn auch zu dieſem Zweck beobachtete. 
Zwar konnte er, ſolange ich bei ihm war, bisweilen wohl etwas heiterer 
und geſprächiger ſein, ſobald ich aber wieder von ihm Abſchied nahm, 
fiel der alte Schleier tiefſter Trauer und Gedrücktheit über ihn, und ſo 
fand ich auch, wenn ich ihn am nächſten Tage wiederſah, daß er während 
der Zeit unſerer Trennung in die ſtarren Feſſeln des Trübſinns ganz 
und gar zurückgefallen ſei. Sein mir unbekannter Schmerz mußte alſo 
ohne Unterlaß an ihm nagen und ihm Tag und Nacht keine Ruhe laſſen. 
und das mußte natürlich auch auf ſein leibliches Befinden zurückwirken, 
mit dem ich im Laufe der nächſten Woche durchaus nicht zufrieden ſein 
konnte. Im Gegenteil, es beunruhigte mich ſogar ſehr, denn ich nahm 
von Tage zu Tage mehr eine ſichtbare Erſchlaffung in allen ſeinen Be⸗ 
wegungen wahr. Wir machten oft zuſammen weite Wanderungen, allein 
dieſe wurden dem Kranken mit jedem Tage beſchwerlicher. Sein früher 
ſo elaſtiſcher Schritt war einem müden, ſchleppenden Gange gewichen, 
als ob der letzte Reſt ſeiner ihm zu Gebote ſtehenden Widerſtandskraft 
gegen ein hartes Geſchick aufgezehrt ſei. Der Druck ſeiner mir dar⸗ 
gereichten Hand war nicht mehr ſo feſt und kräftig, wie in den erſten 
Tagen, und die Haut derſelben fühlte ſich heiß und trocken an. Bleich 
war ſein Antlitz zwar immer geweſen, jetzt aber hatte es eine aſchgraue, 
gelbliche und mich ſehr beſorgt machende Färbung angenommen. Auch 
ſein Auge erloſch allmählich mehr und mehr; der ſchöne Glanz, der in 
den erſten Tagen meiner Bekanntſchaft mit ihm noch bisweilen wie ein 
Licht aus weiter Ferne darin aufgeblitzt, war verſchwunden, und der 
Schleier, der ſich meiſt darüber gelagert, ſenkte ſich alle Tage feſter und 
dunkler darüber hin, und mir kam es, wenn er ſein Auge auf irgend⸗ 
einen vor ihm liegenden Gegenſtand richtete, oft ſo vor, als ob er ihn gar 
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nicht oder in zu weiter Ferne ſähe, oder als ob fein Geiſt durchaus nicht 
bei der Sache wäre, die wir beſprachen. 

Ich ſelber, wenn ich ihn nach meinem Beſuche verlaſſen hatte, kehrte 
jetzt alle Tage verdüſterter und faſt bangend von der Alp oder der 
Schirmtanne nach Hauſe zurück; mir graute davor, mir im Geiſte aus— 
zumalen, wie ſich das Geſchick dieſes ſo ſchwer bedrückten Menſchen ge— 
ſtalten würde, wenn ich den Berg in einigen Wochen verlaſſen hätte. 
Wer würde ihm dann zur Seite ſtehen? fragte ich mich, wer ihm aus 
freien Stücken helfen, da er ja jede Hilfe, ſogar auch die meinige, fonfe- 
quent von der Hand wies? 

„O,“ ſagte ich mehrmals zu mir, „es iſt eine ſeltſame Fügung, die 
mich mit dieſem Amerikaner hier auf dem Berge zuſammengeführt hat, 
und es wird diesmal eine trübe Erinnerung an meine mir ſonſt ſo liebe 
Sommerfriſche in mir zurückbleiben. Und wie merkwürdig iſt es, daß 
mir in dieſem Jahr ein doppeltes Unheil in den Weg geworfen wird, 
denn mit jenen Engländerinnen ſehe ich in betreff unſeres Forſchens 
nach ihrem verlorenen Verwandten auch kein gutes Ende voraus. Selt— 
fam, höchſt ſeltſam! Mr. Scott, gequält und verfolgt von einem Un⸗ 
glück, das ich noch gar nicht durchſchaue, wie ſehr iſt er mir doch ans Herz 
gewachſen! Und dieſe Frauen, deren trauriges Schickſal mir ſchon 
etwas überſichtlicher vorliegt, wie lieb ſind auch ſie mir geworden, und 
doch, wie niederdrückend wirken beide Parteien auf mich ein!“ Ja, in 
eine ſo ſonderbare Lage kann nur ein Arzt geraten, der in die Tiefe der 
Seelen der Menſchen ſchaut, aber daß mir ſolches auf dieſer meiner Er— 
holungsreiſe begegnete, wurde mir mit jedem Tage ein qualvollerer Ge— 
danke, zumal ich einen Tag nach dem andern ſchwinden ſah, ohne daß 
mir der geringſte Aufſchluß über das Schickſal beider Parteien zuteil 
geworden wäre. 

Es waren endlich zwölf Tage ſeit meiner erſten Bekanntſchaft mit 
Mr. Scott verfloſſen, und ich war ungefähr auf dem Punkt meiner Ge— 
danken und Empfindungen angelangt, den ich foeben zu bezeichnen ver- 
ſuchte. Die Penſionäre im Hotel Bellevue auf dem Abendberge lebten 
im allgemeinen glücklich und zufrieden und genoſſen in voller Herzens— 
freude die ſchönſten Stunden des Tages im Freien, und am Abend, wenn 
die Friſche der Luft ſie in die Zimmer trieb, vergnügten ſie ſich im Salon 
mit Muſik und Spiel, und Mrs. Duncan hatte ſich ſogar auch endlich 
bereit erklärt, eine Stunde der Muſik zuzuhören. 
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Ich dagegen war weder Mr. Scott näher getreten, noch hatte mir 
Miß Mary ihr volles Vertrauen geſchenkt, auf das ſie mich noch immer 
vergeblich hoffen ließ, und da auch keine Antwort auf meinen Brief von 
meinem Freunde gekommen war, die ich zuletzt mit brennender Sehn⸗ 
ſucht erwartete, ſo lebte ich eigentlich in beſtändiger innerer Unruhe und 
Spannung, denn mit jedem verrinnenden Tage ſah ich irgendwoher 
einem Aufſchluß, einer Aufklärung entgegen, und von keiner Seite her 
ſchien ſie kommen zu wollen. 

So war ich eines Tages wieder bei Mr. Scott in ſeiner Alphütte 
geweſen und hatte auch bei ihm gefrühſtückt, während er ſelber faſt nichts 
genoß und augenſcheinlich immer ſchwächer und hinfälliger geworden 
war. Mein Zureden und mein lebhafter Wunſch, ihn in eine andere 
Stimmung zu verſetzen, hatten an dieſem Tage ebenſowenig wie früher 
gefruchtet, ja, er hatte ſich faſt ganz ſchweigſam verhalten und mit trübem 
Blick vor ſich hingeſtarrt, und als ich mich gegen Mittag von ihm trennte, 
blieb er zurück, ohne mich weiter als bis an die nächſten Bäume zu be⸗ 
gleiten, und ich ging mit betrübtem Herzen fort und ſeufzte auch einmal 
über mich, daß ich in meinem menſchenfreundlichen Beſtreben auch nicht 
um eine Spanne weiter zum Ziele vorgerückt war. 

Den Nachmittag dieſes Tages hatte ich allein in meinem Zimmer 
zugebracht, da ich notwendige Briefe ſchreiben mußte, und ſo waren die 
drei Engländerinnen diesmal ohne mich ausgegangen, der ich ſonſt faſt 
beſtändig den Tag über in ihrer Begleitung mich befand. Gegen Abend 
endlich verließ ich mein Zimmer, um Mrs. Duncan und ihre Familie 
aufzuſuchen, aber ich fand ſie nicht, ſo viel ich auch umherlaufen und laut 
nach ihnen rufen mochte. Endlich, des vergeblichen Suchens müde, kehrte 
ich nach Hauſe zurück, da ich ja wußte, daß ſie ſich nun auch bald da⸗ 
ſelbſt einfinden würden. 

Es dämmerte bereits, als ich aus dem Bergwalde hinabſtieg und 
träumeriſch über die prachtvolle Szenerie hinblickte, die vor und unter 
mir lag. Langſam ging ich auf dem Wege am Quellhauſe vorbei nach 
der Penſion, als ich unter dem Balkon derſelben viele Menſchen ver- 
ſammelt ſah, die ſich um Sterchi geſchart hatten, der lebhaft mit ihnen 
ſprach und mit der Hand wiederholt nach der Hausalp hinaufdeutete. 

Etwas eiliger ſchreitend, fragte ich mich, was das zu bedeuten habe, 
als mir plötzlich Miß Lucy haſtig entgegen gelaufen kam, denn eben 
hatte Sterchis ſcharf umherblickendes Auge mich auf dem Wege daher- 
wandeln ſehen und die ihn Umringenden auf mich aufmerkſam gemacht. 
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„Was gibt es?“ rief ich Miß Lucy von weitem zu, da ich aus ihrer 
Haſt und ihren Mienen zu entnehmen glaubte, daß irgend etwas von 
Wichtigkeit vorgefallen fein müſſe. 

„O Herr Doktor,“ ſagte ſie eilig und faſt außer Atem, „haben Sie 
doch die Güte und kommen Sie ins Haus.“ 

„Iſt ein Unglück geſchehen?“ fragte ich raſch, denn auf den Bergen 
muß man alle Tage auf dergleichen gefaßt ſein, da es der Gelegenheiten, 
die einem Menſchen Unheil bereiten können, hier ſo viele gibt. 

„Nein,“ erwiderte ſie, als ſie mich erreicht, „ein Unglück iſt es gerade 
nicht, aber unſer Ned iſt plötzlich ſehr krank geworden, und wir wiſſen 
gar nicht, was wir mit ihm anfangen, wie wir ihn beruhigen ſollen, da 
er ſich ganz ſeltſam gebärdet.“ 

„Was iſt denn mit ihm geſchehen?“ fragte ich Sterchi, der mir 

nun auch entgegenkam, und den noch immer viele Perſonen der Penſion 
umgaben. 
Sterchi trat mit allen ganz dicht an mich heran und erzählte nun 
folgendes: Ned ſei allein auf die Hausalp hinaufgeklettert, um ſich, wie 
ſchon oft, das Vergnügen zu machen, den grünen Abhang hinunterzu⸗ 
kollern. Er habe ihn zwar nicht ſein Kunſtſtück ausführen ſehen und 
ihn überhaupt bald aus dem Auge verloren, da er im Hauſe zu tun ge— 
habt. Plötzlich ſei Ned, wie wahnſinnig laufend, vom Berge herab— 
gekommen und habe mit angſtverzerrtem Geſicht nach der Höhe geblickt. 
Er habe dabei kein Wort hervorbringen können und an allen Gliedern 
gebebt, und aus ſeinen weitgeöffneten Augen habe faſt nur das Weiße 
unheimlich hervorgeblitzt. Er ſcheine etwas Ungewöhnliches erlebt zu 
haben, aber er habe den Grund ſeines Entſetzens gar nicht kundgegeben, 
ſondern fet in fein Zimmer geſtürzt, wo er ſich ſogleich auf ſein Bett ge- 
worfen und wie ein Kind zu ſchluchzen und zu ſchreien begonnen habe. 
Jetzt liege er noch ebenſo da, und obgleich Miß Markham und ſeine 
Schweſter Nelly bei ihm wären und ihn zu beruhigen verſuchten, habe 
ihre Bemühung um ihn bisher doch noch keinen Erfolg gehabt. 

„Kommen Sie,“ ſagte ich nun zu Miß Luch, „wir wollen ſogleich 
zu ihm gehen, und da werden wir ja erfahren, was vorgefallen iſt.“ 

Wir ſtiegen beide raſch die Treppen hinauf. Ned war in einem 
Bodenkämmerchen unter dem Dach einquartiert und genoß hier alle Be— 
quemlichkeiten, die auf dem Berge zu finden waren. Als wir in das 
kleine Gemach traten, ſahen wir Nelly ſchluchzend am Kopfende des 
Bettes ſtehen, mit ihren beiden Händen den Kopf Neds umfaſſend, wäh⸗ 
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rend Miß Mary vor dem Bette auf einem Stuhle ſaß, eine ſeiner Hände 
hielt und ihm mit freundlichen Worten Troſt zuzuſprechen verſuchte. 

Ned ſelbſt lag mit ſchlotternden Gliedern, angſtvoll keuchend und 
dann und wann laut aufſchreiend, auf ſeinem Lager lang ausgeſtreckt, 
und daß ſeine junge Herrin mit ihrem Troſt bis jetzt keinen Eingang bei 
ihm gefunden, ſah ich auf der Stelle. Seine weitgeöffneten Augen 
ſtierten unaufhörlich um ſich her, als ſuche er in allen Ecken irgend etwas, 
was ihn beunruhigte und zu neuem Schmerzensausbruch anſtachelte. 
Oft war ſo in ſeinem unheimlich hin- und herrollenden Auge nur das 
perlmutterartige Weiß ſeines Augapfels zu ſehen, und ein ängſtlicher 
Beobachter hätte aus dem ſich darbietenden Anblick auf etwas ganz Ent⸗ 
ſetzliches ſchließen müſſen. 

Kaum aber hatte er mich ins Auge gefaßt, ſo wandte er ſich lebhaft 
zu mir hin und ſchrie laut auf, indem er mir ſeine linke Hand entgegen⸗ 
ſtreckte: 

„O, Maſſa Doktor, Maſſa Doktor! Gott ſei gedanken, daß Sie 
hier ſein. Nun laſſen Miß Mary mich allein und auch Nelly ſollen hin— 
ausgehen, ich haben ganz allein mit Maſſa Doktor zu reden, und nur er 
können mir helfen, wenn mir noch zu helfen ſein.“ 

„Was iſt dir denn, Ned?“ fragte ich teilnehmend, indem ich mich an 
die Stelle der ſich erhebenden Miß Mary ſetzte und eine ſeiner Hände 
faßte, um nach ſeinem Puls zu fühlen. Die Hand war eiskalt, der Puls 
ſchlug aber doch heftig und voll, und ich ſah jetzt, daß über die entfärbte 
Stirn des Schwarzen kalte Schweißtropfen herabrieſelten. 

„Ach Maſſa,“ ſagte nun Ned, zwar ſchon beruhigter, aber doch noch 
immer angſtvoll genug, „laſſen Sie erſt Miß Mary und Nelly hinaus— 
gehen; erſt dann können ich ſagen, was mir ſein.“ 

Auf einen bedeutſamen Wink von mir verließen nun Miß Mary 
und Nelly das Zimmer, und ich war nun, was Ned ſo ſehr zu wünſchen 
ſchien, mit ihm allein. 

„Nun, Ned,“ ſagte ich, der mir beim erſten Anblick im Froſtſtadium 
eines kalten Fiebers zu liegen ſchien, „nun ſind wir allein, und jetzt 
ſprich, was iſt dir begegnet, und wovon fühlſt du dich ſo unwohl?“ 

„Ach,“ ſtammelte der Neger mit verzweiflungsvollem Aufblick in 
mein zu ihm niedergebeugtes Geſicht, „mir ſein ſehr viel begegnet und 
Ned ſein ein armer, geſchlagener Menſch — Ned — haben — einen 
Geiſt geſehen, und wer einen Geiſt ſehen, der — müſſen ſterben und 
können nie wieder geſund werden.“ 
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„Einen Geiſt?“ fragte ich, innerlich lächelnd, obgleich ich mir alle 
Mühe gab, ernſt zu bleiben. „Wo haſt du denn einen Geiſt geſehen?“ 

„Da oben auf dem Berge — über dem oberſten Häuschen 
— da — da!“ 

„Aber wie iſt denn das gekommen? Erzähle mir doch.“ 

„Ja, ſehr gern, wenn mir Maſſa Doktor verſprechen, daß er es nie— 
mandem ſagen wollen, am wenigſten der armen Miſſus und Miß Mary, 
die ſehr traurig ſein und ſich ſehr fürchten würden.“ 

Ich blickte etwas erſtaunt auf, aber verſprach ihm zu ſchweigen, 
wenn es nötig wäre, und nun begann er ſeine Erzählung, die ich nur 
kurz mit ſeinen eigenen Worten wiederzugeben verſuche, obgleich er ſie 
mir viel ausführlicher vortrug. 

„Sehen Sie, Maſſa Doktor,“ begann er, „Ned waren auf der 
grünen Wieſe da oben und kollerten ſich wieder den Berg hinunter, was 
er ſo gern tun. Da ſehen er eine Ziege in das kleine Haus gehen, deſſen 
Stall offen ſtehen. O, es waren eine ſehr hübſche Ziege, ſo ſchwarz wie 
Ned und Nelly ſelber, und zwiſchen den Beinen hatten ſie eine Eudotter, 
ſo dick, daß ſie kaum gehen können, und dabei machten ſie immer Meck! 
Meck!, als lockten fie mich zu ſich heran. Ned aber, Maſſa Doktor, müſſen 
wiſſen, trinken ſehr gern Ziegenmilch, und da gingen ich ihr nach 
und hielten ſie feſt und legten mich unter das dicke Eudotter und ſogen 
kräftig, wie ich nur können. Als ich aber ſo liegen und trinken, da hören 
ich plötzlich ein Gepolter über mir und vor der Tür des Häuschens, und 
wie ich vor Angſt die Augen aufſchlagen und dahin richten, ob nicht etwa 
jemanden kämen und ſähen, was ich machten, da — da, Maſſa Doktor, 
ſehen — einen Geiſt ſehen — der heftig den Boden ſtampfen und nach 
mir herunter ſchauen — und o! er ſahen ſo blaß und elendiglich aus — 
und es waren ſo grauſig anzuſehen — wie er den langen Bart gegen Ned 
kehrten, daß ich — daß ich vor Schrecken halb tot waren und die Ziege 
laufen ließen, die ihm — dem Geiſt — entgegenſprangen.“ 

„So,“ ſagte ich, einigermaßen verwundert und doch ſchon erratend, 
daß der vermeintliche Geiſt kein anderer als einer der Knechte Sterchis 
geweſen, der Ned bei ſeinem heimlichen Tun überraſcht hatte, „wo hat 
der Geiſt denn geſtanden, Ned? Du kannſt nachher mit mir den Berg 
hinaufgehen und mir den Ort bezeichnen und mir alles beſchreiben.“ 

„Ich — ich hinaufgehen?“ rief Ned angſtvoll aus, „nein, nie wird es 
wieder eintreffen, daß Ned wieder auf den Berg vor dem Wald gehen — 
nein, das tun er ganz gewiß nicht wieder.“ 
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„Auch nicht mit mir?“ fragte ich. 

„Auch mit Maſſa Doktor nicht, lieber wollen Ned ſterben —“ 

„O, lieber Ned,“ ſagte ich nun ſehr ernſt, „ſo laß mich nun auch ein⸗ 
mal ein vernünftiges Wort mit dir ſprechen. Sieh, mein Sohn, es gibt 
ja keinen Geiſt, ſowenig wie ein Gefpenft, das man mit Augen wahr⸗ 
nehmen könnte. Du haſt dich alſo geirrt und irgendeinen Knecht aus 
dem Hauſe, vielleicht den Jakob, der einen ſo ſtruppigen Bart und ein 
blaſſes, mageres Geſicht hat, dafür gehalten.“ 

Ned lächelte faſt verächtlich, ſah mich kopfſchüttelnd an und ſchnippte 
mit den Fingern in die Luft. „O nein,“ ſagte er, „o nein, Maſſa Doktor, 
es geben wohl Geiſter, und das wollen Ned Ihnen beweiſen. Denn — 
denn ich haben einen geſehen — mit dieſen meinen eigenen Augen — und 
daß es ein Geiſt waren, das wiſſen ich nur zu gewiß. Jakob kennen ich 
ſehr gut und die anderen auch — aber die waren es nicht, ſondern es 
waren ein wirklicher Geiſt. Ach, Maſſa Doktor,“ und hier fing er bitter- 
lich zu weinen an, „ich merken ſchon, daß ich mir Ihnen nicht klar machen 
können, was ich gefehen — denn warum? —eben weil ich es nicht können. 
Aber, Maſſa Doktor, um Gotteswillen ich Sie bitten, nicht Miſſus Dun⸗ 
can und Miß Mary ſagen, was ich geſehen, nein, um Gotteswillen nicht, 
denn ſie darüber ſehr traurig ſein, noch viel trauriger, als jetzt und das 
ganze letzte Jahr. Und auch Nelly nicht ſagen, Maſſa, gar nicht ſagen. 
Sie haben auch Furcht vor Geiſtern, wie ich, und können die ganze Nacht 
nicht ſchlafen, wenn ſie davon hören.“ 

Jetzt fing mich der arme Burſche, der ſo ſorgſam zugunſten ſeiner 
Angehörigen ſprach, zu dauern an. Offenbar war eine fixe Idee in 
fein ſchwaches Gehirn gedrungen; er war bei ſeinem kleinen Diebſtahl 
von irgend jemandem überraſcht worden, und das hatte Gewiſſensbiſſe 
in ihm hervorgerufen, und ſo war die innere Revolution in ihm ent— 
ſtanden, die ihn faſt in Fieber verſetzte und ſich ſo auffällig gebärden 
ließ. So ſuchte ich ihn denn nach Kräften zu beruhigen, und auch Ned 
beſtätigte mir wieder, daß nach abgelegter Beichte das Beichtkind immer 
beruhigter wird, denn er legte ſich endlich in ſeinem Bett zurecht, ſein 
Zähneklappern und ſein innerer Froſt hörte auf, und er ſah mich wieder, 
wie gewöhnlich, nur mit aufmerkſamen Blicken an. 

„Sonſt iſt dir kein Unheil begegnet und du befindeſt dich leiblich 
ganz wohl?“ fragte ich nur noch. 

Er nickte und ſagte: „Ja, Maſſa, weiter ſein mir nichts begegnet, 
aber ich habe einen ſtarken Durſt.“ 
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Ich ſtand auf, zog die Schelle, und als Anna die Treppe heraufkam, 
ging ich ihr entgegen und beſtellte ein großes Glas Grog, und bis es ge— 
bracht wurde, blieb ich bei meinem ſchwarzen Geiſterſeher und tröſtete 
ihn mit liebreichen Worten, die in der Tat auch eine gute Wirkung her- 
vorbrachten. Er trank das Glas Grog in meiner Gegenwart mit einer 
wahren Gier leer und dann legte er ſich zum Schlafen zurecht. So ver— 
ließ ich ihn denn und ſtieg die Treppe hinab. Auf dem Korridor aber 
begegnete mir Mrs. Duncan, die ſich eben in den Speiſeſaal begeben 
wollte. 

Als ſie mich kommen ſah, blieb ſie ſtehen und erwartete mich. „Nun, 
Herr Doktor,“ ſagte ſie teilnehmend, „was iſt denn mit dem Ned? Iſt er 
wirklich ernſtlich krank?“ 

Ich ſchüttelte den Kopf und lächelte. „Erlauben Sie mir zuerſt 
eine Frage,“ ſagte ich. „Iſt Ned leicht zur Furcht geneigt und dabei 
abergläubiſch?“ 

„O, über die Maßen, Herr Doktor, und ſeine Schweſter Nelly auch. 
So fürchtet er ſich zum Beiſpiel vor Geſpenſtern wie ein Kind, und 
würde, glaube ich, in der Nacht nicht vom Hauſe hier bis zur Scheune 
allein gehen.“ 

„Ah,“ erwiderte ich, „dann iſt mir alles erklärt, und nun will ich 
Ihnen über ſeinen Zuſtand genauen Bericht erſtatten. Im ganzen iſt der 
Vorfall ſehr lächerlich, und Neds ganze Krankheit ijt nur die Folge 
ſeines erwachten Gewiſſens.“ Und nun erzählte ich Mrs. Duncan die 
Geſchichte mit der Ziege und was ſich daran knüpfte. 

Sie lachte herzlich darüber und ſagte: „O, natürlich, er iſt bei ſeiner 
heimlichen Milchnahrung überraſcht worden, und das iſt ihm in die 
Glieder geſchlagen. Der Narr! Warum hat er mir denn nicht geſagt, 
daß er ſo gern Ziegenmilch trinkt, die können wir ihm ja von unſerm 
Wirt jeden Morgen und jeden Abend geben laſſen. Aber er ſoll es ſich 
nicht wieder einfallen laſſen, nach fremdem Gut zu greifen, mag es nun 
eine hübſche ſchwarze Ziege oder ein anderer Gegenſtand ſein! Ich werde 
Mary, die den größten Einfluß auf ihn hat, darüber meine Meinung zu 
erkennen geben.“ 

„Gut,“ ſagte ich lachend, „aber Sie dürfen ihm nicht verraten, daß 
ich Ihnen ſeine Geſchichte erzählt.“ 

„Nein, nein, darüber ſeien Sie unbeſorgt. Und nun kommen Sie, 
wir wollen jetzt unſern Tee in Ruhe verzehren.“ 

Ich begleitete ſie in den Speiſeſaal; als wir aber unſer Abendbrot 
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verzehrt, ging ich noch einmal nach der Scheune hinüber, um bei den 
Leuten Sterchis einige Kundſchaft einzuziehen. Daß Ned jemanden ge⸗ 
ſehen, der ihm als Geiſt erſchienen, war gewiß, und ich glaubte feſt, daß 
es Jakob oder ein anderer Knecht geweſen ſei. Allein keiner von ihnen, 
als ich ſie jetzt befragte, wollte zu der bezeichneten Zeit an dem von Ned 
beſchriebenen Orte geweſen ſein. Daß aber ein Geſpenſt auf dem Berge 
umgehen ſolle, wie ſie ſchon gehört, hatte ſie doch etwas in Aufregung 
gebracht, denn auch die Leute ihrer Art, die auf den Bergen wohnen, 
ſind leicht zum Aberglauben geneigt, und den ganzen Abend, ſolange ſie 
vor der Tür der Scheune auf der Bank ſaßen, wurden nur ſelbſterlebte 
oder von anderen vernommene Geſpenſtergeſchichten erzählt. 

Mir ſelbſt blieb die ganze Sache vor der Hand etwas unklar, bis ſie 
ſich erſt in ſpäterer Zeit ſehr natürlich löſte, und da wurde es mir denn 
evident bewieſen, daß Ned zwar ein einfältiger, beſchränkter Menſch ſei, 
aber dabei ein ſo redliches und treues Herz habe, wie nur je ein Diener 
es für ſeine geliebte Herrſchaft gehabt hat. Denn ganz umſonſt hatte er 
mich nicht gebeten, den von ihm geſehenen Geiſt nicht gegen Mrs. Duncan 
und Miß Mary zu verraten, und wenn er mir alles geſagt hätte, was er 
ſich bei der Erblickung dieſes Geiſtes gedacht, würde ich viel früher die 
richtige Löſung aller mich umhüllenden Rätſel gefunden haben. 

Doch, ich will meiner Erzählung nicht vorgreifen und lieber zur 
Entwickelung der mich umgebenden Verhältniſſe ſchreiten, die ſich von 
jetzt an ohne mein Hinzutun viel raſcher entfalteten, als ich erwartet 
hatte oder überhaupt vermuten konnte. F 
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Bis zu dem Tage, an welchem die eben berichtete kleine Epiſode mit 
Ned vorfiel, war das Wetter auf dem Berge im ganzen vortrefflich ge⸗ 
weſen. Wir hatten nur einmal ein ſtarkes Gewitter mit einem bald vor⸗ 
übergehenden Weſtſturm und heftigen Regen und Hagelſchlag gehabt, 
und zwar an jenem Tage, wo ich in Sterchis Sennhütte die Bekannt⸗ 
ſchaft Mr. Scotts gemacht. Sonſt hatte die Sonne jeden Tag klar am 
Himmel geſtanden, die Luft war morgens und abends friſch und mit- 
tags erträglich warm geweſen, und nur in den letzten Tagen hatte die 
Hitze wieder bedeutend zugenommen und ſich am letzten Tage ſogar 
drückend und für die hohe Lage des Orts ungewöhnlich erwieſen. 

Indeſſen die Freude über ſo günſtige Witterungsverhältniſſe ſollte 
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auch einmal bei uns ein Ende nehmen und noch dazu viel raſcher, als 
wir alle es erwarteten. 

Schon am nächſten Morgen, als ich bald nach fünf Uhr erwachte, 
warf die bereits ſeit einer Stunde aufgegangene Sonne nicht wie ſonſt 
ihr freundliches Licht in mein Zimmer, ſondern es machte ſich eine ſelt— 
ſame Beleuchtung der Gegenſtände um mich her bemerkbar. Als ich mich 
verwundert nach dem Fenſter umſchaute, ward ich draußen desſelben 
Phänomens gewahr. Es ſah geradeſo aus, als ob die Sonne wohl 
ſcheinen möchte, aber nicht könnte, und von irgendeiner unſichtbaren 
Macht daran verhindert würde, und doch war, ſoweit ich es wahrnehmen 
konnte, keine Wolke am Himmel zu ſehen, die den Horizont mit ihrem 
Schatten verdunkelt hätte. 

Als ich bald darauf aufgeſtanden war und mein Fenſter geöffnet 
hatte, quoll mir eine ſeltſame Schwüle entgegen, und als ich nach dem 
Raſen davor hinunterblickte, ſah ich Sterchi vor dem Hauſe unter einem 
Kirſchbaum ſtehen und bedenklich nach den Schneebergen, alſo nach 
Süden, hinblicken. 

„Guten Morgen!“ rief ich hinunter. „Was gibt es denn da drüben, 
und wonach ſchauen Sie denn ſo erwartungsvoll aus?“ 

Er nickte mir zu, kam ſogleich näher zu mir heran und ſagte mit 
leiſerer Stimme, um die etwa noch ſchlafenden Gäſte nicht in ihrem 
Schlummer zu ſtören: 

„Sehen Sie doch nur dahin!“ Und dabei zeigte er mit der rechten 
Hand nach den Eisbergen, die allerdings einen ganz ungewöhnlichen 
und faſt unheimlichen Anblick boten. Kaum aber hatte ich einen Blick 
darauf geworfen, ſo eilte ich, um mir nähere Auskunft über die ſonder— 
bare Erſcheinung zu holen, zu meinem Wirte hinab, und in zwei 
Minuten ſtand ich ſchon neben ihm. 

Da gewahrte ich denn freilich, daß die ganze Welt heute ganz anders 
ausſah als ſonſt, aber die auffallendſte Veränderung war doch in den 
Schneebergen ſelbſt und ihrer näheren Umgebung wahrzunehmen. Die 
ſonſt durchſichtige Luft, ſo daß man ſelbſt kleine Gegenſtände meilenweit 
ohne Glas erkennen konnte, war heute ſo dick und undurchſichtig, daß 
man nur die allgemeinen Umriſſe der gegenüberliegenden Berge zu unter- 
ſcheiden vermochte, und dabei hatte ſie eine ganz eigentümliche Färbung 
angenommen. Noch intenſiver lag dieſe Färbung auf dem Schreckhorn, 
dem Eiger, dem Mönch, der Jungfrau und ihren Gletſchern; ihr ſonſt ſo 
reines, ſchneeweißes Kleid war wie mit Schwefelpulver oder gelblichem 
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Sande beſtreut, was ihnen ein ungemein düſteres, unheimliches und faſt 
grauenerregendes Ausſehen verlieh. 

„Was iſt das?“ fragte ich Sterchi mit verwundertem Aufſchauen, 
denn dergleichen hatte ich hier noch nie wahrgenommen. „Das habe ich 
ja noch nie geſehen.“ 5 

„Ich auch nur ſelten,“ erwiderte er mit etwas verfinſterter Miene; 
„und wenn Sie da nach Norden und Weſten hinüberblicken, werden Sie 
die Luft weit weniger dick und gelb finden; es kommt alſo aus Süden, 
was wir erwarten müſſen.“ 

„Was müſſen wir denn erwarten?“ fragte ich, mich unwillkürlich 
etwas beängſtigt fühlend, wie es auch der heute ſo bedächtige Sterchi zu 
ſein ſchien. 

„Ein großes Unwetter,“ erwiderte er, „wie wir es lange nicht ge- 
habt, und ohne Zweifel kommt es von Süden, und es wird alſo einen 
Föhnſturm geben. Fühlen Sie doch die ſchreckliche Schwüle, man atmet 
ja ganz beklommen, und mir iſt ſchon geſtern abend zu Mute geweſen, 
als ob ein unbekannter Druck mir die Bruſt zuſammenpreßte. — Nun, 
heute dürfen Sie nicht nach der Alp,“ fuhr er mit großem Ernſt fort, 
„man kann nicht wiſſen, und kein Menſch kann es berechnen, wann das 
Unheil losgeht. Träfe ein Föhnſturm Sie unterwegs, ſo wären Sie 
verloren.“ 

„Oho!“ ſagte ich etwas ungläubig, „iſt es denn ſo arg?“ 

„Das muß man erlebt haben, lieber Herr Doktor, um es zu glauben. 
Des Menſchen Kraft iſt dagegen geradeſo wie ein Staubatom gegen 
einen Elefanten, ein Schneeball gegen ein ſtürzendes Schneefeld, und 
niemand kann ſich dagegen ſchützen, wenn er im Freien iſt. Doch — 
wiſſen Sie was? Da Sie heute morgen doch nicht nach der Alp gehen 
können, wollen wir einmal nach den „Sieben Tannen“ hinaufſteigen, 
dazu haben wir Zeit genug, und von dort oben und unterwegs haben wir 
die beſte Ueberſicht nach allen Himmelsrichtungen hin.“ 

Ich war leicht dazu entſchloſſen, ſeinem Wunſch zu folgen, wenn es 
auch zumeiſt in der Hoffnung geſchah, von oben aus zu erkennen, daß es 
doch noch für mich möglich ſei, nach der Alp zu kommen, und ſo ſtiegen 
wir auf dem kürzeſten Wege die Hausalp hinauf, bis wir an die erſte 
Hütte gelangt waren. Von hier aus, wo man die große Rieſenkette der 
Berner Alpen am beſten überſchauen konnte, ſahen wir alles, was wir 
unten im einzelnen und undeutlich geſehen, im ganzen und großen und 
obendrein bedeutend klarer. Die gelbe Färbung, die wir ſchon unten 
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wahrgenommen, umſchlang das ganze Gebirge und ließ es viel weniger 
mannigfaltig, aber dagegen viel grauſiger erſcheinen. Und wenn mein 
Auge mich nicht täuſchte, da ich leider mein gutes Glas nicht zur Hand 
hatte, ſo ſchien es mir, als ob auf den Gletſchern, namentlich der Jung⸗ 
frau und des Eigers, etwas Lebendiges, Bewegliches wäre, wie wenn es 
dort ſtäubte oder ein Wirbelwind den loſen Firn aufrührte, ſo daß es 
ſich wie ein Schneegeſtöber ausnahm, das nicht aus den Wolken, ſondern 
aus den Gründen des ewigen Eiſes von unten käme. Ich machte Sterchi 
auf dieſe Erſcheinung aufmerkſam, der ſie nicht gerade beſtätigte, aber 
auch nichts dawider einzuwenden vermochte. 

Wir hielten uns indeſſen nicht lange auf unſerm jetzigen Stand⸗ 
punkt auf, obgleich mir die Zeit pfeilgeſchwind zu verfließen ſchien, da 
mir meine Uhr zeigte, daß es ſchon auf ſieben ging, ſondern wir ſtiegen 
noch höher bis zu den „Sieben Tannen“ hinauf, um auch über den 
Thuner See einen forſchenden Blick zu werfen. Hier aber war alles 
noch in ziemlicher Ruhe, die Luft durchaus nicht ſo trüb, wie gegen 
Süden hin, aber da die Sonnenſtrahlen auch hier fehlten, war nichts 
klar, und der Nieſen und der Stockhornzahn hatten ſich bereits, als 
wollten ſie das nahende Unheil nicht ſehen, mit ſchweren Nebelkappen 
bedeckt, die mit jeder Minute an Umfang zu wachſen und ſich zu ver— 
dichten ſchienen. 

„Ja,“ ſagte Sterchi, nachdem er lange über den See hingeblickt, 
„hier ſieht es auch nicht beſonders gut aus, aber das, was wir vor uns 
haben, kann nicht die Wirkung des im Süden ſich zuſammenziehenden 
Unwetters ſein. Wenn man hier ſteht, möchte man viel lieber an eine 
ſich allmählich nähernde Biſe glauben, die auch nicht gerade etwas An— 
genehmes iſt, wenn ſie alle ihre Windſchläuche öffnet. Haha! Es wäre 
nicht das erſte Mal, daß Föhn und Biſe ſich miteinander verfeindet und 
nun über unſerem unſchuldigen Berge ſich eine große Schlacht zu liefern 
beſchloſſen hätten. Nun, dann in Gottes Namen! Tun können wic 
nichts dagegen, wir müſſen geduldig abwarten, was kommt, und es mit 
Ruhe über uns ergehen laſſen. Nein, ich bitte Sie noch einmal, und 
hier, da ich dies ſehe, erſt recht: heute dürfen Sie das Haus nicht ver- 
laſſen, und ich ſtemme mich ernſtlich dagegen, daß Sie, wie alle Tage, die 
Alp beſuchen.“ 

Ich dachte einen Augenblick nach und ſah wohl ein, daß Sterchi 
recht hatte. Aber da fiel mir mit einem Male der arme Mr. Scott ein. 

„O,“ ſagte ich, „das iſt mir nicht lieb und macht mir einen ge- 
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waltigen Strich durch die Rechnung. Mr. Scott, der ernſtlich krank ijt, 
bedarf jetzt meiner Hilfe und meines Troſtes mehr denn je, und was 
wird er von mir denken, wenn ich mich nur vom böſen Wetter abhalten 
laſſe, ihn zu beſuchen?“ 

„Oho,“ erwiderte Sterchi, „darüber mag er denken, was er will; 
wenn Sie nicht zu ihm können, ſo können Sie nicht, und glauben Sie 
mir, er wird Sie wahrhaftig bei ſolchem Wetter auch nicht erwarten. 
Der kennt dergleichen ſehr genau, ich ſtehe Ihnen dafür. Er hat im 
Winter und Frühjahr hier oben auch ſchon mancherlei durchgemacht.“ 

„Und wie wird es auf ſein ſo ſchon geſchwächtes Nervenſyſtem 
wirken,“ ſprach ich weiter, wie zu mir ſelbſt redend, „denn ein Sturm in 
der Natur, wie Sie ihn heute erwarten, wirkt auf nervöſe Naturen wie 
der Ausbruch eines Vulkans auf verzagte, an ſeinem Fuße wohnende 
Menſchen, und er wird ſchwer darunter zu leiden haben.“ 

Sterchi zuckte die Achſeln. „Das tut mir auch leid,“ ſagte er, „frei⸗ 
lich! O, ich bedaure ihn ja, und ſchon lange bedaure ich ihn! Aber, 
lieber Doktor, wir können ihm beide nicht helfen; verlaſſen Sie ſich 
darauf, fein Unheil ſitzt tief, viel tiefer als wir denken, ſoviel weiß ich 
auch, obgleich ich kein Arzt bin wie Sie.“ 

In dieſem Augenblick hörten wir das Rauſchen von Damenkleidern 
hinter uns. Wir drehten uns um und ſahen die beiden jungen Eng— 
länderinnen eiligſt über die grüne Raſenfläche daherkommen. 

„Herr Doktor,“ rief mir Miß Lucy ſchon von weitem entgegen, „es 
iſt uns lieb, daß wir Sie finden. Wir haben unten gehört, daß Sie mit 
Herrn Sterchi hierhergegangen ſeien, und da Mama noch ruhig ſchläft, 
hat Mary ſich mit mir aufgemacht, um Sie zu ſuchen. Aber ich bitte Sie, 
ſehen Sie ſich doch einmal den Himmel ringsum an, und die ſchwüle 
Luft und das ſeltſame Licht, wie ſieht das ſo traurig und düſter aus! 
Ach, das hat uns gar ſehr beunruhigt, zumal wir nicht wiſſen, was es zu 
bedeuten hat.“ 

„Meine Damen,“ ſagte ich nun, „unſer Wirt, der das Wetter und 
die Verhältniſſe der Luft und der Berge hier oben viel beſſer kennt als 
irgendeiner, ſagt mir, daß es einen Sturm geben wird. Bereiten Sie 
ſich alſo darauf vor, denn ein Föhnſturm, wie man ihn erwarten muß, 
iſt in ſolcher Alpenwelt keine Kleinigkeit.“ 

„Wir fürchten uns nicht,“ nahm nun Miß Mary mit einer mir an 
ihr neuen mutigen Energie das Wort, „glauben Sie das nur; aber,“ 
ſetzte fie mit faſt herzlicher Wärme hinzu, „unter dieſen Umſtänden wer⸗ 
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den Sie heute doch gewiß keine Exkurſion in die Berge unternehmen? 
Und das von Ihnen zu erbitten, darum allein find wir Ihnen nach— 
gegangen.“ 

Ich war von dieſen Worten gerührt und konnte die Antwort darauf 
nicht ſogleich finden, an meiner Statt aber nahm Sterchi, der ja auch 
geläufig engliſch ſprach, das Wort und ſagte: 

„Nein, gewiß nicht, Miß Markham. Heute darf niemand das 
Haus verlaſſen oder wenigſtens nicht die nächſte Umgebung desſelben.“ 

„Alſo auch der Herr Doktor nicht?“ riefen beide Damen, wie mit 
einem Atem. 

„Nein,“ ſagte ich nun, mich freundlich verneigend, „ich werde heute 
keine Exkurſion unternehmen und das Unwetter diesmal im Hauſe an 
mir vorübergehen laſſen.“ 

„O, das iſt ja herrlich,“ rief Miß Mary mit einem wahrhaften 
Freudengeſchrek, was mir ein für mich ſehr ſchmeichelhaftes Kompliment 
zu ſein ſchien, „nun werden wir Sie doch einmal einen ganzen Tag bei 
uns haben!“ 

„Ich hoffe, Sie werden auch mir die Freude gönnen,“ verſetzte ich, 
„mich einmal ſolange in Ihrer Nähe zu wiſſen, und in der Tat, heute 
werden wir alle der gegenſeitigen Ermunterung bedürfen, wenn das Un— 
wetter wirklich ſo heftig ſein ſollte, wie Herr Sterchi ſagt.“ . 

Sterchi nickte. „Jawohl,“ ſagte er, indem er fich ſchon zur Rückkehr 
nach dem Hauſe anſchickte, „heftig wird es gewiß, darauf verlaſſen Sie 
ſich, und — bleiben Sie nicht zu lange hier oben, wenn ich auch nicht 
glaube, daß der erſte Windſtoß ſobald kommen wird. Den aber dürfen 
Sie auf dieſer Höhe nicht abwarten; der erſte Anprall pflegt gewöhnlich 
der heftigſte zu ſein, und Ihnen bliebe keine Zeit mehr, das ſchützende 
Haus zu erreichen.“ 

Wir verſprachen ihm, vorſichtig zu ſein, und er verließ uns. In⸗ 
deſſen, wir hielten uns nicht lange mehr bei den „Sieben Tannen“ 
auf, die uns heute ſo wenige ihrer Reize empfinden ließen, und unſere 
Geſellſchaft konnten wir auch unten im Hauſe genießen. So ſtiegen wir 
denn nach einigen Minuten hinab, und ich nahm heute mein Frühſtück 
mit den jungen Damen im Speiſeſaal ein, wo ſich auch die übrigen Be- 
wohner der Penſion allmählich einfanden. 


** * * 
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Der Vormittag verging uns leidlich ſchnell, denn wir blieben, 
nachdem ſich auch Mrs. Duncan zu uns gefellt, getreulich tn ſtiller Plau- 
derei beiſammen, meiſt im Speiſeſaal uns aufhaltend, wo wir nach allen 
Richtungen hin die Firne beobachten konnten; nur bisweilen traten wir 
auch auf den Balkon hinaus, um eine noch größere Umſchau über die 
Gebirge, den See und die Schneeberge zu gewinnen. Aber in einiger 
Spannung blieben wir alle, und ſo recht gemütlich wollte die Unter⸗ 
haltung nicht fließen, ja, es ſchien mir, als ob jedermann den Ausbruch 
des Unwetters erſt herbeiwünſchte, um es dann nur um ſo raſcher über⸗ 
ſtanden zu haben. 

Bei einigen derzeitigen Bewohnern des Abendberges artete dieſe 
Spannung ſogar in unſägliche Angſt aus, und ſie hielten es für geraten, 
ſchnell ihre Sachen in die Koffer zu werfen und den Gang talwärts an- 
zutreten, ganz gegen den Rat Sterchis, der meinte, der Sturm könne ſie 
unterwegs ereilen, und dann wären fie der großen Gefahr' des Stürzens 
der etwa niedergeriſſenen Bäume ausgeſetzt. Indeſſen ſie kehrten ſich 
nicht daran, und ſchon nach Verlauf einer Stunde ſahen wir ſie mit 
ihren haſtig herbeigerufenen Trägern, Sterchis Knechten, abziehen, die 
ſichtlich ſehr ungern diesmal ihren Weg antraten, da es immerhin mög— 
lich war, daß der Sturm ſie noch vor ihrem Eintreffen im Tale ereilte. 
Jedoch war ihnen das Glück günſtig; nicht nur die ängſtlichen Ausreißer 
kamen noch heil in Interlaken an, ſondern auch die Träger erſchienen 
zwei Stunden nach Tiſche wieder auf dem Berge, allerdings in ſehr er⸗ 
hitztem Zuſtande, denn ſie hatten ſich mit allen Kräften beeilt, die 
ſchützende Heimat wieder zu erreichen. 

Im ganzen blieb ſich den Vormittag über das Wetter gleich, nur 
wurde die Luft immer dicker, undurchſichtiger und gelber, als ob hinter 
dem nebelartigen Schleier der Atmoſphäre ein unſichtbares Feuer 
brenne und ſeine Glut über uns ausſtrömen laſſe. Denn es war ent⸗ 
ſetzlich ſchwül geworden; drückend, faſt beängſtigend lag die Hitze auf 
uns allen, und ohne uns viel zu bewegen, waren wir ſämtlich in Schweiß 
geraten. Dabei bemeiſterte ſich unſer eine ſeltſame Unruhe und Beſorg⸗ 
nis, die uns nie lange an einem und demſelben Orte raſten ließ, und ſo 
ging man im Hauſe aus einem Zimmer in das andere, um irgendwo aus 
einem Fenſter etwas Neues zu entdecken, und dann traten wir wieder 
ins Freie, um abermals eine Ausſchau in die Ferne zu halten. 

Auch mich hatte endlich, wenn nicht Beſorgnis, doch Unruhe er- 
griffen, obgleich ich ſchon ſo manchen Sturm an anderen Orten der 
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Schweiz erlebt hatte; aber noch nie und nirgends hatte ich den mich faſt 
betäubenden Druck empfunden, der heute auf meiner Stirn lag und mir 
den Kopf zuſammenzupreſſen ſchien — ein Gefühl, das ich mir gar nicht 
erklären konnte, da es mir ganz neu und unbegreiflich war. 

So verging uns auch der Nachmittag in Hangen und Bangen, und 
der Abend kam merklich früh heran, denn die Sonne war ſchon lange 
nicht mehr ſichtbar, nachdem ſie nur kurze Zeit wie eine mattſilberne, 
hinter Nebelwolken verborgene Kugel gleichſam ſchüchtern auf die Erde 
herabgeblickt. Es war ein unheimlicher, ein düſterer Abend, dem wir 
entgegengingen, das fühlten, das wußten wir alle, als ob es uns jemand 
mit untrüglichem Eide verſichert hätte. Und ſeltſam, am auffallendſten 
nuruhig und beſorgt zeigte ſich unſer Wirt, vielleicht, weil er beſſer als 
wir die nahende Gefahr kannte und am meiſten für ſeinen Beſitz von ihr 
zu fürchten hatte. So ging er zum Beiſpiel wiederholt nach den ab— 
gelegenen Türen und Fenſtern, und ſah, ob ſie auch wohl geſchloſſen und 
die Läden befeſtigt ſeien. Seinen Leuten gab er die gemeſſenſten Ver- 
haltungsregeln und uns ſelbſt riet er, für den Fall, daß der Sturm ſehr 
heftig würde, uns nicht im Hauſe zu zerſtreuen, ſondern uns möglichſt 
nahe beiſammen zu halten, und entweder im Speiſeſaale zu verweilen 
oder in den unteren Korridor hinabzuſteigen, vor allen Dingen aber kein 
Licht in den Zimmern anzuzünden und unbewacht ſtehen zu laſſen; er 
ſelbſt werde für ſichere Laternen ſorgen, die für dergleichen Fälle immer 
bereit ſtänden, und er würde ſie ſo an unſeren Aufenthaltsorten 
plazieren, daß uns die notwendige Beleuchtung nicht fehlen ſollte. 

Endlich war die Teeſtunde gekommen, und alle, die noch auf dem 
Berge wohnten, kamen faſt zu gleicher Zeit in den Speiſeſaal, als fürch— 
tete ſich jeder, irgendwo allein zu bleiben. Auch verhielten ſich alle gleich— 
mäßig ſtill oder ſprachen nur leiſe miteinander, als ob eine gemeinſame 
Angſt auf ihren Schultern läge und ihre Zungen feſſelte. So ſtill hatten 
wir hier noch nie unſern Tee getrunken oder unſere Abendſuppe verzehrt. 
Sterchi ging mehrmals und ganz leiſe um die Tiſche herum, blickte oft 
aus den Fenſtern nach Süden und betrat auch dann und wann den 
Balkon, um nach dem Norden hinüberzuſpähen, vor dem er jedoch bei 
weitem keine ſo große Beſorgnis zu hegen ſchien. Da, als ich eben nach 
dem Fenſter, an dem er ſtand, zu ihm hinſah und ſein ſtarr nach der 
Jungfrau gerichtetes Geſicht beobachtete, fuhren alle Verſammelten, und 
ich mit ihnen, entſetzt von ihren Stühlen auf. Der Ausbruch des Föhn⸗ 
ſturms war da, und niemand hatte den ſo heimlich und heimtückiſch 
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nahenden Feind kommen ſehen. Aber dieſer erſte Ausbruch war von 
ſolch ungeheurer Gewalt und wirkte ſo erſchütternd auf alle Gemüter 
ein, wie ſich kein Bewohner der Ebene vorzuſtellen vermag, der der⸗ 
gleichen nie erlebt hat und erleben kann. 

Das erſte, was wir vernahmen und was uns, eben da es fo uner— 
wartet kam, ſo maßlos erſchreckte, war ein jäh herniederfahrender Blitz, 
dem ein furchtbarer Donnerſchlag auf dem Fuße folgte, und um ſo mehr 
waren wir darüber erſtaunt, weil wir alle wohl den Ausbruch eines 
Sturmwindes, aber nicht eines Gewitters erwartet hatten. Dieſer erſte 
Donnerſchlag aber machte das ganze Haus erbeben, und, wie geſagt, wir 
ſprangen alle wie auf ein höheres Kommando von unſeren Stühlen auf. 
Aber in demſelben Augenblick folgte auch ſchon der zweite Blitz und ſchlug 
mit zugleich krachendem und kniſterndem Donner in die Raſenfläche des 
großen Rugens dicht vor unſeren Augen ein. Kaum aber hatte das Echo 
dieſes Krachens ſich an den gegenüberliegenden Felsketten ausgerollt, ſo 
fuhr ein Heulen, Sauſen und Pfeifen durch die eben noch ſo windſtillen 
Lüfte, wie es ſich von keiner Feder beſchreiben läßt, denn alle dieſe ver⸗ 
ſchiedenen wilden Töne waren ſo miteinander vermiſcht, daß es war, als 
ob ſie nur aus einem einzigen großen Inſtrumente hervorkämen und ein 
orgelartiges Konzert ohnegleichen aufführten. 

Wir alle waren an die Fenſter geſprungen und ſtarrten mit weit 
geöffneten Augen in das gänzlich verwandelte Schauſpiel hinaus. Die 
ganze Welt ſchien in Bewegung geraten zu fein, wenigſtens die Baume 
warfen ihre Wipfel nach links und rechts, und ihre vom Sturm erfaßten 
Zweige wogten und peitſchten auf und nieder, dem ein neues Krachen 
folgte, indem viele Kronen und Aeſte brachen und zur Erde geſchleudert 
wurden, womit ſich das Rauſchen und Brauſen der durcheinander ge- 
ſchüttelten Nadeln der viele Tauſende zählenden Tannen miſchte, die den 
großen Berg oben und unten bedeckten. 

Da die Fenſter im Speiſeſaal bebten und klirrten, ſo daß wir jeden 
Augenblick befürchten mußten, ihre Scheiben würden eingedrückt und 
uns ins Geſicht geſchleudert werden, ſo flohen wir eiligſt aus dem Saal 
und rannten kopfüber die Treppe hinab, um in den unteren Korridor 
des Hauſes zu gelangen, den wir glücklicherweiſe ſchon von den durch 
Sterchis Leute ſchnell aufgehangenen Laternen beleuchtet fanden. 

Ich war der letzte, der den Speiſeſaal verließ, denn mich erfaßte ein 
unwiderſtehliches Verlangen, noch einen Blick nach dem Brienzer See 
hinunterzuwerfen. Und es ſah grauſig ſchön und doch erhaben aus, was, 
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da vorging. Die ſonſt ſo ruhig fließenden Gewäſſer des ſtillen Sees 
wälzten ſich augenblicklich, wie von einem unterirdiſchen Rieſen in die 
Höhe gehoben, ungeberdig hin und her, und von ihrer ſonſt ſo ſchönen 
blauen Farbe war keine Spur mehr vorhanden. Graugelblich ſchim— 
mernd und ſo das fahle Licht der Luft auch in ſich bergend, ſtürzten die 
wildgewordenen Wogen über die Ufer nach beiden Seiten hin, als ob 
ſie alles um ſie her ausgebreitete Land verſchlingen wollten. Aber das 
dauerte nur einen kurzen Augenblick. Bald ſah ich von der eigentlichen 
Oberfläche des Waſſers gar nichts mehr. Sie war wie verſchwunden, 
und da, wo ſie früher geweſen, lag eine Art wirbelnder Schneedecke oder 
wie zu Schaum geſchlagenes Waſſer, deſſen Atome die ganze weite Fläche 
in ein weißes, lebhaft ſchillerndes und ſich bewegendes Gewand kleideten. 
Auch die ſchönen Berge ringsum waren unſichtbar geworden; an ihrer 
Stelle huſchten geiſterhafte, plötzlich aufgeſtiegene Schatten, die nur 
dann und wann ein durch ſie hindurchfahrender Blitz erleuchtete, und von 
ihrer unſichtbaren Höhe wie von unſerem Berge herab tönte ein ſo un— 
abläſſiges Krachen hernieder, als ob alle böſen Geiſter der Welt hier im 
Kampf begriffen wären und wutentbrannt gegeneinander prallten. 

Jetzt erſt, nachdem ich auch dies geſehen, eilte ich der übrigen Geſell— 
ſchaft in den unteren Korridor nach, und da ſtanden alle angſtvoll, 
bebend und ſchauten ſich mit bleichen Geſichtern an. Nur die drei Eng⸗ 
länderinnen fand ich zu meiner Verwunderung von allen am meiſten 
gefaßt, und als hätten ſie Aehnliches ſchon oft erlebt, ſchien es gar nicht 
den Eindruck auf ſie hervorzubringen, der uns übrigen ſo ſichtbar anzu— 
merken war. 

Da, als ich eben bei ihnen angelangt, drängte ſich Sterchi, noch eine 
hell brennende Laterne in der Hand tragend, durch uns hindurch und 
gerade da, wo ich ſtand, hing er ſie über mir an einem Nagel auf, worauf 
er in meiner Nähe ſtehen blieb, auf das Sauſen und Brüllen des Stur— 
mes draußen horchend, das ſehr deutlich hier zu hören war, während die 
unaufhörlich ſich folgenden Blitze uns verborgen blieben. 

Plötzlich aber ſchreckte er zuſammen, und mir ſelbſt bebten die Knie. 
Ein furchtbarer Donner, viel furchtbarer als vorher, wie Lawinen- und 
Gewitterdonner in einen Schlag vereinigt, wurde vernehmbar, und ihm 
folgte ein lange anhaltendes Krachen und Brechen, das uns irgendein 
neues, unvorhergeſehenes Unheil ahnen ließ. 

„Was war das eben für ein furchtbarer Donnerſchlag?“ fragte 
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Der ſtarke Mann war ganz bleich geworden und fagte erſt nach 
einer Weile, als ob er ſich beſinnen müſſe, was er ſprechen ſolle: 

„Einen ſolchen Orkan habe ich in den neun Jahren, die ich hier oben 
im Sommer wohne, noch nicht erlebt. Jener Schlag war kein Donner- 
ſchlag, ſondern bedeutete gewiß einen Windbruch, und irgendwo, hier 
ganz in der Nähe, hat der plötzliche Andrang des Sturmes einen Teil 
unſeres ſchönen Bergwaldes niedergelegt. O, ſehen Sie, was wäre aus 
Ihnen geworden, wenn dieſer Sturm ſie heute unterwegs nach der Alp 
ereilt hätte? Er hätte Sie erfaßt und wie eine Feder in die Lüfte ge⸗ 
hoben, und ehe Sie einen Laut ausſtoßen konnten, in irgendeinen Ab⸗ 
grund geſchleudert. Sie haben keinen Begriff von der Kraft und der 
Gewalt dieſer Stürme. Und wie ich es Ihnen heute morgen geſagt: 
der Föhn iſt nicht allein mehr über und um uns — er kämpft ſchon mit 
der Biſe, und das Krachen, das Sie eben gehört, und welches ohne allen 
Zweifel einen Windbruch bezeichnete, hat ſie, die Biſe, zuwege gebracht, 
denn wenn mich nicht alles täuſcht, liegt der zerſtörte Wald auf der nörd— 
lichen Bergſeite.“ 

„Wie lange wird das noch dauern?“ fragte jetzt eine an uns ſich 
herandrängende Dame, auf deren bleichem Geſicht namenloſe Angſt und 
Schrecken ausgeprägt lagen. 

Sterchi zuckte die Achſeln. „Möglich, daß es die ganze Nacht hin⸗ 
durch dauert,“ ſagte er endlich. ü N 
„O!“ wimmerte alles um uns her auf, „das iſt ja entſetzlich!“ 

In der Tat, die Kraft und Wut des Orkans war ungeheuer. Alles 
im Freien vor den Türen Befindliche, was nicht niet- und nagelfeſt war, 
wurde wie Spreu davongefegt. Die ſchweren Bänke und Tiſche wurden 
wie Strohhalme emporgehoben und den grünen Abhang nach dem Rugen 
hinuntergerollt. Nur die alten Kirſch- und Birnbäume, durch hundert 
Stürme gehärtet, widerſtanden dem fürchterlichen Anprall, aber ihre 
Aeſte und Zweige ſchüttelten ſich wie verzweiflungsvoll, und ihre Blätter 
ſtoben wirbelnd in der aufgewühlten Luft umher. 

Wie es draußen vor der Tür und auf der Hausalp ausſah, ſollte 
ich gleich erfahren. Sterchi gab mir einen Wink und ſtieg wieder die 
Treppe nach dem Speiſeſaal hinauf. Ich folgte ihm auf dem Fuße. 
Aber auf dem oberen Korridor blieben wir an einem nach der Hausalp 
hinausgehenden Fenſter ſtehen und ſchauten einen Augenblick hinauf. 

„Da, ſehen Sie unſere alte ſturmfeſte Wettertanne über der Damen 
Lieblingsbank!“ ſagte mein Wirt. 
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In der Tat, ſie ſchien lebendig geworden zu ſein und zu wandeln. 
So warf ſie ihre breite Krone hin und her und jeden Augenblick dachten 
wir, ſie müſſe brechen; aber immer wieder richtete ſie ſich elaſtiſch auf, bis 
ſie von neuem in tanzende Bewegung geſetzt wurde. Dabei war ſie bald 
magiſch hell erleuchtet, bald in tief ſchwarze Nacht getaucht, denn hun⸗ 
dert Blitze umzuckten ſie, und das noch immer über uns ſtehende Gewitter 
ſchien ſich gerade ſie zum Zielpunkt ſeiner Geſchoſſe genommen zu haben. 

Vom Korridor aus begab ich mich mit Sterchi in den Speiſeſaal, 
um auch nach den anderen Seiten hin einen Ueberblick zu gewinnen. O, 
was für ein ſchauriges und doch großartiges Bild bot ſich uns da! Der 
ſonſt ſo ſchöne blaue Brienzer See war jetzt in eine ſchwarze, ſich noch 
immer hin und her ſchüttelnde Maſſe verwandelt, über der ein weißer 
Dunſtkreis, von zerſtäubten Waſſertropfen herrührend, gleich wogenden 
Nebeln ſchwebte. Düſter und geſpenſtig blickten die ebenfalls ganz 
ſchwarz erſcheinenden Gebirgskämme in ſeine grauſige Tiefe nieder, nur 
bisweilen von blau und violett gefärbten Blitzſtrahlen geiſterhaft er- 
leuchtet. 

Aber auch in unſerer unmittelbaren Nähe ging es lärmvoll und 
grauſig genug her. Von den Dächern des weiten Hauſes fielen ohne 
Unterlaß losgeriſſene Schindeln, und eingedrückte Fenſterſcheiben 
praſſelten in den Hof hinab. Auf allen Seiten vernahm man ein 
dumpferes, bald helleres Klingen, zumal, was einige Male geſchah, wenn 
Fenſterläden gelockert und losgeriſſen wurden, um dann in Stücke zer— 
ſchellt auf das um das Haus herumlaufende Pflaſter niederzuſtürzen. 

Als Sterchi hiervon Kunde erhielt, verließ er mich raſch, um überall 
nach dem Rechten zu ſehen und wo möglich den Schaden ſchleunigſt aus— 
zubeſſern. Ich folgte ihm bald darauf, konnte ihm aber nicht helfen, 
und fo begab ich mich wieder in den unteren Korridor hinab, wo ſich in— 
deſſen die Szene einigermaßen zum Beſſeren geſtaltet hatte. 

Ein im unteren Hausgeſchoß wohnendes Schweizerpaar hatte be— 
reitwillig ſein großes Zimmer geöffnet und den auf dem Korridor 
weilenden Gäſten dargeboten. Es lag dies Zimmer mit vier großen 
Fenſtern nach Norden und Oſten hinaus, gerade unter dem meinigen, 
und ſo war es dem Anprall des Föhns weniger ausgeſetzt, wie es denn 
auch einen weiten Umblick ins Freie geſtattete. 

In dieſem Zimmer nun waren jetzt mehr als zwanzig Menſchen 
verſammelt, die plötzlich ſehr vertraulich gegeneinander geworden waren, 
und auf allen Geſichtern ſprach ſich die gleiche Angſt und Beſorgnis aus. 
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Niemand fragte hier mehr, wer Wirt und wer Gaſt ſei, ſondern machte 
es ſich, wo es nur eben ging, möglichſt bequem. Auf beiden Betten, auf 
allen Stühlen, auf dem großen Sofa ſaßen ſie alle durcheinander oder 
ſtanden an den feſt verſchloſſenen Fenſtern, um die grauſige Verwüſtung 
draußen anzuſchauen. Auch Mrs. Duncan und ihre jungen Damen 
hielten ſich hier auf, und ihnen hatten ſich Nelly und Ned angeſchloſſen, 
die merkwürdig gefaßt waren, wie ihre Herrſchaft, und denen niemand 
den Eintritt in dies Privatgemach verwehrt hatte. 

Wir mochten hier etwa eine Stunde verſammelt geweſen ſein, als 
plötzlich Sterchi in unſere Mitte trat, und ſchon ſein aufgeheitertes Ge⸗ 
ſicht ſah ungemein tröſtlich aus und brachte ſogleich eine ermutigende 
Wirkung auf alle hervor. 

„Meine Damen,“ ſagte er mit lauter Stimme, während auf der 
Stelle jedes Geſpräch verſtummte, „haben Sie nur noch kurze Zeit Ge⸗ 
duld; der erſte Stoß, der immer der heftigſte iſt, iſt lange vorüber, und 
nun wird es bald beſſer werden. Von morgen an werden wir wieder 
die köſtliche friſche Luft und dann anhaltend gutes Wetter haben. Unten 
in Interlaken tobt es übrigens nicht viel weniger heftig als bei uns, nur 
können die Menſchen dort einander mehr helfen als hier, wenn es nötig 
iſt, während wir kein Unterkommen als unſer Haus und die Scheune 
haben.“ 

Indeſſen ſollte dieſe ermutigende Rede doch noch nicht ſobald ihre 
volle Beſtätigung finden. Das Kämpfen und Wüten in der Natur 
dauerte noch längere Zeit in ungeſchwächtem Maß fort, und es ſah 
geradeſo aus, als ob die zwei unſichtbaren feindlichen Mächte ſich vor— 
genommen hätten, nicht eher ihre Schlacht zu beendigen, als bis die Ver— 
nichtung der einen vollſtändig der anderen gelungen wäre. 

Wie raſch uns dabei die Zeit verging, ijt mir noch heute unerklär— 
lich, und ich weiß wahrhaftig nicht, wo die Stunden der Nacht hinter 
uns geblieben waren. Denn als ich einmal nach der Uhr ſah, die ich im 
Drange des Augenblicks beinahe aufzuziehen vergeſſen, fand ich, daß es 
ſchon ein Uhr vorüber, und um dieſe Zeit erſt ſchien das Ungeſtüm des 
Sturmes bedeutend nachzulaſſen, obgleich eine neue Erſcheinung ſich be— 
merklich machte, die den endlichen Sieg des Nordwindes, der Biſe, ver- 
kündete. Denn von ein Uhr an ergoß ſich ein dämoniſch praſſelnder 
Regen, mit großen Hagelkörnern gemiſcht, über den Abendberg und 
kühlte die bis dahin ſo ſchwüle Luft wunderbar raſch ab. 

Als ich den Hagel auf das Dach praſſeln hörte, wandte ich mich zu 
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Sterchi, der ſich noch unter uns befand, und fagte: „Nun, wer hat das 
Feld draußen behauptet?“ 

Er lachte und erwiderte ſchnell: „Aha, Sie merken es ſchon. Na ja, 
es iſt ſo gekommen, wie ich vorausgeſagt: der Nordländer hat wie immer 
den Sieg davongetragen. Der Föhn iſt aber ſtets der Streithengſt, er 
fängt zuerſt den Kampf an und ſchlägt zuerſt am heftigſten zu. Doch 
ſeine Kraft dauert nicht lange; ſobald er ernſtlichen Widerſtand merkt, 
ermattet er, und wenn die Biſe das errät, verdoppelt ſie ihre Stärke und 
behauptet endlich das Schlachtfeld. So auch heute, und daß wir jetzt den 
Hagel haben, iſt der Beweis davon, denn ein ſolches Geſchoß beſitzt der 
heißblütige Südländer nicht. Indeſſen iſt der Kampf immer noch nicht 
ganz zu Ende, und ein paar Stunden dauert er gewiß noch.“ 

Er hatte ſo ziemlich recht, denn bis lange nach zwei Uhr dauerte das 
Ungeſtüm des Sturmes, und da hörte auch erſt der Hagel auf, und es 
blieb nur noch ein heftiger Regenguß, der es ſich zur Pflicht gemacht zu 
haben ſchien, die unerträgliche heiße Temperatur ein für allemal zu 
vertreiben. , 

Gegen halb drei Uhr trat ebenſo plötzlich, wie der Sturm gekommen 
war, eine wunderbare und uns ergreifende Stille in der Natur ein. 
Selbſt der Regen ließ nach, und nicht der geringſte Ton von außen her 
ward mehr vernommen, ſo daß wir es endlich wagten, die friſche Luft in 
das überheiße Zimmer ſtrömen zu laſſen. Wir atmeten alle aus tiefſter 
Bruſt auf, alle Verſammelten drückten ſich die Hände und gratulierten 
ſich, daß ſie ſo mit heiler Haut davongekommen ſeien und nun doch ſo 
glücklich das Ende des Unwetters erlebt hätten. 

Jetzt erſt erklärte auch Sterchi dasſelbe für beſeitigt und knüpfte 
daran die Mahnung, daß man nun daran denken könnte, ohne Sorge zu, 
Bett zu gehen. 

Da gab es denn ein allgemeines und lebhaftes Gutenacht ſagen. 
Man nahm den zärtlichſten Abſchied von einander, als würde man ſich 
erſt in längerer Zeit wiederſehen. Die Frauen und Mädchen küßten ſich, 
die Männer ſchüttelten einander die Hände, und auch ich bekam von 
meinen drei engliſchen Freundinnen, die ſich bis ans Ende ſo mutig und 
gefaßt gezeigt, einen herzlichen Händedruck. 
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15. 

Als ich mich endlich lange nach drei Uhr halb angekleidet aufs Bett 
warf, geſtand ich mir ehrlich ein, daß ich in den letzten Stunden eine 
große Beſorgnis gehegt und mich davon herzlich ermüdet und abgeſpannt 
fühlte. So dankte ich denn zuerſt Gott, daß alles ſo glücklich vorüber⸗ 
gegangen, denn was wäre aus uns in dem einſamen Hauſe auf abge- 
legener Höhe geworden, wenn der Blitz bei uns eingeſchlagen, gezündet, 
und der wilde Föhn unſere einzige Zuflucht, die mit Stroh gedeckte Nach— 
barſcheune, in Brand geſetzt hätte? An ein ſolches Unheil wagte ich gar 
nicht zu denken, und um meine Gedanken davon abzuleiten, dachte ich 
lieber an meinen armen Kranken oben auf der Alp, was mir aber auch 
kein tröſtlicher Einfall zu ſein ſchien. Denn je länger ich mir vorſtellte, 
wie der Föhn da oben gewütet haben mochte, der dem einſamen Hauſe ſo 
recht aus erſter Hand in Tür und Fenſter geblaſen, um ſo beſorgter 
wurde ich um den armen Mann, und ich fragte mich zehnmal, wie es ihm 
wohl ergangen ſei, was er empfunden haben möge, und ob ihm nicht 
endlich ſeine ſelbſtgewählte Einſiedelei dadurch gründlich verleidet 
worden ſei? 

Indeſſen, obgleich dieſe Gedanken wohl geeignet waren, mich von 
neuem wachzuhalten, ſo beſiegte ſie doch endlich meine große Müdigkeit, 
und ich ſchlief bald, durch nichts mehr geſtört, ſanft und ruhig ein. 

Auch war mein Schlaf ungewöhnlich feſt und dauerte viel länger, 
als es mir eigentlich wünſchenswert geweſen. Aber die Ermattung 
meines Körpers mußte zu groß ſein, und der Föhn hat ja die Eigen— 
ſchaft, die menſchliche Organiſation übermäßig zu erſchlaffen und die 
Kräfte raſch zu erſchöpfen, ſo daß ſie, trotz dem dagegen anſtrebenden 
Geiſte, nach überſtandenem Angriff nur zu ſehr einer längeren Ruhe zu 
ihrer Erholung bedürfen. So hatte ich mir vorgenommen, heute ſchon 
um ſechs Uhr aufzuſtehen und den Sennjungen auszukundſchaften, 
deſſen Erſcheinung ich und Sterchi mit gleicher Spannung entgegen⸗ 
ſahen, allein ich ſchlug die Augen erſt gegen acht Uhr auf, und da, wenn 
er ſo zeitig wie gewöhnlich gekommen war, mußte Chriſten ſchon lange 
wieder das Haus verlaſſen haben. 

Etwas unwillig über mich ſelber, kleidete ich mich eilig an und be⸗ 
gab mich in Sterchis kleines Zimmer, wo ich ihn auch ſchon bei der 
Arbeit ſitzend fand. Aber auf meine Frage nach Chriſten und ob er 
vielleicht Runde von Mr. Scott gebracht, ſagte er mir: 

„Nein, Herr Doktor, Chriſten iſt heute gar nicht gekommen, und ich 
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glaube auch nicht, daß der Junge vor einigen Stunden kommen kann, da 
die Wege durch Moraſt gewiß unpaſſierbar oder durch gefallene Baume 
geſperrt ſind. Ich habe ihm ſchon vor ſieben Uhr einen Knecht entgegen— 
geſchickt, allein der hat ihn nicht getroffen und ſagt, der gewöhnliche Weg 
nach der Alp fet kaum gangbar, das Waſſer habe ihn teilweiſe weg— 
geriſſen, und umgebrochene Bäume lägen gerade an Stellen, die man 
ohne Lebensgefahr nicht umgehen könne. „So gedulden Sie ſich denn, 
wie ich mich gedulde, und nehmen Sie heute, wie alle übrigen Gäſte, mit 
Ziegenmilch zum Kaffee und trockenem Brot vorlieb, da ich weder Kuh— 
milch noch friſche Butter von der Alp beziehen kann. Ich bin auch um 
meine Kühe und die neue Sennhütte beſorgt, denn obgleich ſie feſt genug 
gebaut iſt, ſo hat ſie einen ſolchen Sturm doch noch nie erprobt und liegt 
dem Anprall des Föhns unmittelbar ausgeſetzt.“ 

Ich ging wieder nach meinem Zimmer und ließ mir von Anna 
meinen Kaffee mit Ziegenmilch und trockenem Brot verabreichen, was 
mir in meiner Beſorgnis um die Alp noch eine ſehr geringe Einbuße er— 
ſchien. Indeſſen hielt ich mich ſehr gern im Zimmer auf, um noch etwas 
Nachruhe zu halten, denn mir war es, als ob mir alle Glieder zer— 
ſchlagen wären und ich noch einmal die Augen ſchließen müßte. 

Auch ſchlief ich wirklich ein, wurde aber um halb zehn Uhr wieder 
von Sterchi geweckt, der mir die Meldung brachte, daß Chriſten vor einer 
Stunde gekommen ſei, aber ſo gut wie nichts über Mr. Scott gewußt 
habe. Er werde wohl ruhig in ſeinem Hauſe geſeſſen haben, hatte der 
Junge geſagt, und das liege ja in ſeiner Felsſchlucht und unter den 
Tannen ganz ſicher. Letztere würden ihn mit dem Schlagen der Aeſte 
und dem Sauſen ihrer Nadeln allerdings eine etwas laute Nachtmuſik 
gemacht haben, aber ein Unheil ſei ihm gewiß nicht geſchehen. 

„Und Ihre Kühe?“ fragte ich Sterchi, nachdem ich ſeinen Bericht 
mit Teilnahme angehört. 

„O, die ſind alle geſund und haben das Unwetter glücklich in der 
Hütte überſtanden, wohin Heinrich ſie vorſorglich am Abend gebracht, da 
er ja von da oben her das Unwetter lange vor ſeinem Ausbruch herauf- 
ziehen ſah. Aber der Chriſten, der arme Junge, hat einen mühſamen 
Marſch bis hierher gehabt. Er iſt über den oberſten Kamm des Berges 
gekommen, da der untere Weg ganz ungangbar iſt, und ich habe ſchon 
einige Knechte hinaufgeſchickt, die die gefallenen Bäume beiſeite werfen 
ſollen. Auch den Kamm hat er nur mit Mühe überſteigen können und 
iſt bis über die Knie in Moraſt und Schlamm geſunken. Na, der wird 
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ſich bald wieder verloren haben, denn ſehen Sie doch, die Sonne ſcheint 
wieder, und der Wind bläſt artig aus Oſten über den See her, und der 
trocknet raſch die überflüſſige Näſſe auf.“ 

Als Sterchi mich wieder verlaſſen, zündete ich mir eine Zigarre an 
und blickte aus meinem Fenſter in die friſch aufgelebte Natur hinaus. 
Aber wie ſah es da draußen auf der ſonſt ſo reinlich gehaltenen Matte 
vor unſerem Hauſe aus! Die ganze grüne Fläche war mit Trümmern 
aller Art bedeckt. Baumäſte, Tannenkronen und Zweige, mit Gewalt 
von ihren Stämmen gebrochen, zeigten ſich ringsum auf dem Raſen. 
Alle Stühle, Tiſche und Bänke, die in der Nähe und unter dem Balkon 
im Freien geſtanden, waren hinabgeblaſen und lagen, oft in Stücke zer⸗ 
brochen, weit unter dem Hauſe umhergeſtreut. Viele ſchöne Tannen, 
ganz in der Nähe der Scheune, waren gekappt und ſahen wie Schiffe 
auf der See aus, die ihre Maſten im Sturm zur Hälfte verloren, und 
daß ſie ſo leicht dem Anprall nachgegeben, war kein Wunder, denn jetzt 
bemerkte man erſt, wie Hunderte von ſchweren Tannäpfeln daran hingen, 
deren Maſſe dem daherjagenden Föhn eine ſichere Handhabe geboten 
hatte. 

Es war auch noch immer ſehr windig und die Tannen wiegten ſich 
lebhaft hin und her; große und kleine Wolken ſchwebten flüchtig am ſonſt 
blauen Himmel, und ihre Schatten lagen, wie ſcharf umgrenzte Inſeln, 
auf dem trüb ſchimmernden See, deſſen Wogen ſich allerdings ſchon 
etwas beruhigt hatten, da der Wind, der jetzt hier oben wehte, unten viel 
geringer zu ſein ſchien. 

Als ich bald darauf nach dem Speiſeſaal ging, um mich nach den 
übrigen Bewohnern des Hauſes umzuſehen, fand ich noch niemand am 
Frühſtückstiſch; alles ſchlief noch feſt nach der bang durchwachten Nacht. 
Bald geſellte ſich Sterchi zu mir, der eben einige ſeiner Leute beordert 
hatte, die auf der Matte liegenden Gegenſtände wieder heraufzuholen 
und einige Ordnung zu ſchaffen, und ich teilte ihm nun meinen Wunſch 
mit, bald nach der Alp aufzubrechen und mich perſönlich nach dem Be— 
finden meines Kranken zu erkundigen. 

Allein da riet er mir ernſtlich von dieſem weiten Gange ab. „Sie 
können noch nicht hinauf,“ ſagte er, „der Moraſt iſt viel zu tief, und die 
Bäume, die auf dem Wege liegen, können Sie nicht, wie der Chriſten, 
umklettern. Nein, nein, warten Sie noch einen Tag, der ſcharfe Wind, 
der jetzt weht, trocknet den Weg bis morgen auf, und dann will ich Sie 
ſelbſt begleiten, um einmal nach meinen Leuten und Kühen Umſchau zu 
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halten. Wenn Sie aber doch etwas Neues ſehen und ſich überzeugen 
wollen, wie der Sturm in der Nacht gewütet, ſo kommen Sie lieber mit 
mir ein Stück den Berg hinab. Die Zerſtörung, die der Föhn im Kampf 
mit der Biſe angerichtet, ſoll grauſig ſein, mir haben es einige Knechte 
geſagt, die gleich nach Tagesanbruch eine Strecke hinabgeſtiegen ſind, 
und da können Sie einmal erfahren, was ſolch ein Wüterich zu leiſten 
vermag.“ 

Ich fügte mich nur ungern in dieſen Vorſchlag, obwohl ich einſah, 
wie gut gemeint und richtig er war. So zog ich denn meine Bergrüſtung 
an, und bald verließ ich mit Sterchi das Haus, um den Weg nach dem 
unteren Walde in ſeiner Begleitung anzutreten. 

Unmittelbar in der Nähe des Hauſes ſtand der Wald noch aufrecht, 
nur hatten viele ſchöne Tannen ihre Kronen und große Aeſte verloren, 
die ein unentwirrbares Verhau ſelbſt auf dieſem Wege bildeten. Aber je 
tiefer wir hinabkamen, und wir gingen mehr als eine halbe Stunde weit, 
um ſo ſichtbarer wurde die Zerſtörung, bis wir endlich an die Stelle ge— 
langten, wo der ärgſte Kampf gewütet und alles umher verſtümmelt oder 
gar vernichtet hatte. 

Auf dem Felſen zur Rechten des Weges ſtanden noch alle alten 
Bäume aufrecht, aber zur Linken, wo der Abendberg ſich in bald ſteile— 
rem, bald mäßigem Gefälle abſtuft, lagen die dicken Stämme haufenweis 
übereinander, und unſer Weg weiter hinab zeigte ſich völlig verbarrika— 
diert. Der Weg von Interlaken her war alſo nicht gangbar, und es kam 
auch niemand in den erſten vier Tagen herauf, während die nach der Poſt 
gehenden Knechte ſich über Wilderswyl ihren Pfad bahnen mußten und 
vier Stunden zu ihrem Marſche gebrauchten, den ſie ſonſt in zwei zurück— 
zulegen pflegten. In den nächſten Tagen aber entwickelte ſich eine un- 
gemeine Tätigkeit auf dem Wege, wo wir augenblicklich ſtanden, denn es 
wurde die Gemeinde aufgeboten, um den gefallenen Wald aufzuräumen 
und die über den Weg geworfenen Stämme ſelbſt zu zerſägen und dann 
beiſeite zu ſchaffen. 

Sterchi ſtand ganz verdutzt und mit zuſammengefalteten Händen 
und ſah ſich wortlos den ungeheuren Schaden an, da mehr als tauſend 
hochſtämmige Bäume dem Sturm zum Opfer gefallen waren. 

„Sind das Ihre Bäume?“ fragte ich ihn. 

„Ach nein,“ ſagte er, „aber es ſchmerzt mich doch tief, was ich hier 
ſehe. Dies alles iſt Staats- und Gemeindeeigentum, und nun können 
fie billig Holz verkaufen und jahrelang wieder pflanzen, bis ein ſicht— 
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barer Nachwuchs erfolgt. Ich bin noch, ſoviel ich bis jetzt erfahren, 
gnädig genug weggekommen, die Grenze meines Waldes ijt ſehr be- 
ſchränkt, und nur das an Baumwuchs gehört mir, was ſich acht Fuß breit 
um meine Matten herumzieht. So habe ich denn, wie mir meine Leute 
bis jetzt erzählt, keinen einzigen ganzen Baum verloren, geſtutzt aber 
ſind viele, Sie haben es ja ſelbſt wahrgenommen. Aber ſchauen Sie 
doch da — dieſe Rieſen, die ſchon über hundert Jahre zählen! Einer hat 
den andern im Sturz mit umgeriſſen, und nun wird es hier, viele Jahre 
hindurch, öde und leer ausſehen. O, mein ſchöner Wald!“ 

Wir konnten den Jammer nicht länger betrachten, die Wüſtenei 
rings um uns her ſah zu traurig aus. Sterchi, der als echtes Schweizer⸗ 
kind mit ganzer Seele an ſeinem Bergwald hing, war wie zerknirſcht, 
und mir ſelbſt war zu Mute, als ob mir ein Teil meines eigenen Beſitzes 
zerſtört wäre. So wandten wir denn der elementaren Wahlſtatt bald 
den Rücken und kehrten langſam und betrübt nach Hauſe zurück. — 

Der Tag ging uns allen ziemlich ſchnell vorüber, und als wir uns, 
nach der nur halb im Schlaf zugebrachten Nacht von neuer Müdigkeit 
befallen, trennten, ſprachen wir uns gegenſeitig unſere Hoffnung aus, 
daß vom nächſten Tage an wieder alles im alten Gleichgewicht ſein 
werde, und daß wir von nun an hoffentlich ungeſtört den Reſt unſeres 
Aufenthalts auf dem Berge genießen würden. 

Bevor ich mich gegen zehn Uhr zur Ruhe begab, muſterte ich von 
meinem Fenſter aus noch einmal den ganzen Horizont, und in der Tat, 
heute bot er einen ganz anderen und bei weitem gefälligeren Anblick als 
geſtern um dieſelbe Zeit dar. Ein wunderbar klarer Sternhimmel 
ſpannte ſich wie ein unermeßlicher, von Diamanten und Rubinen ſtrah⸗ 
lender Baldachin weit über die ruhende Erde nach allen Richtungen aus, 
und der im reinſten Glanze ſich zeigende Vollmond war prächtig auf— 
gegangen, nachdem er ſich mit unwiderſtehlicher Kraft durch dunkle, vom 
Winde zerriſſene Wolken ſeinen Weg gebahnt. Er übergoß das ganze 
ungeheure Naturbild vor mir mit ſeinem glänzendſten Licht, alles 
ringsum war faſt tageshell, ſelbſt die Straßen in Interlaken konnte ich 
voneinander unterſcheiden. Dabei herrſchte, außer dem Gebrauſe der 
fallenden Aare, tiefe Stille ringsum, kein Laut war nach vornhin ver⸗ 
nehmbar; nur zur Rechten rauſchte der Saxetenbach lauter denn je, denn 
ſeine nach dem heftigen Regen ſo reichlichen Fluten fielen mit brauſen⸗ 
dem Getöſe in die wild ſchäumende Lütſchine, deren graue Wellen ich im 
zitternden Mondenlicht tanzen und glitzern ſah. 


ae 
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Im Hauſe ſchlief alles bereits feft. Alle Fenſterläden waren ge— 
ſchloſſen, nur die meinen nicht, denn ich fürchtete ja das frühe Licht des 
anbrechenden Tages nicht und ließ mich ſogar gern zeitig vom Schein der 
neuen Sonne wecken. Als ich im Bett lag, hatte ich das Haus, wie jeden 
Abend, von Sterchi ſchließen hören. Auch die Knechte waren zur Ruh, 
und als ich noch eine Weile nach außen hinhorchte, vernahm ich nichts, 
was mir irgendeinen im Hauſe noch wachenden Menſchen verraten hätte. 

Ich mochte wohl zwei Stunden feſt geſchlafen haben, als ich durch 
irgendein Geräuſch in meiner Nähe geweckt wurde. Zuerſt, als ich noch 
halb ſchlaftrunken war, glaubte ich, daß es ein neuer Windſtoß ſei, der 
an meinen Fenſterläden rüttelte. Ich horchte auf, und als ich mich um— 
ſah, gewahrte ich, daß der Mond ungemein hell in mein Zimmer ſchien. 
Kaum aber hatte ich dies geſehen, ſo ließ ſich das vorige Geräuſch noch 
einmal vernehmen; aber diesmal klang es ganz anders, und es war, als 
ob jemand an mein Fenſter poche, und zwar an das, welches nach dem 
Gehöft hinauslag. 

„Nein,“ ſagte ich zu mir, „das iſt nicht der Wind, das iſt etwas 
anderes!“ Und ſchon richtete ich mich im Bette auf und horchte noch 
ſchärfer hin. Da aber pochte es noch einmal, und diesmal hörte ich deut— 
lich, daß von außen ein menſchlicher Finger an eine meiner Fenſter— 
ſcheiben klopfte. 

Jetzt ſprang ich flugs aus dem Bette, warf meinen Schlafrock über 
und trat an das betreffende Fenſter. Aber da erſchrak ich im erſten 
Augenblick ſehr. Ein menſchlicher, im bläulichen Mondlicht wild aus— 
ſehender Kopf drückte ſich von außen dicht an die Scheibe, aber die übrige 
Geſtalt war nicht ſichtbar, und ſie mußte, da mein Zimmer ja ziemlich 
hoch lag, auf einer an die Hauswand gerückten langen Leiter ſtehen. 

Anfangs, im immer noch nicht ganz wachen Zuſtande, glaubte ich, 
einen Dieb vor mir zu haben, und begann eben zu überlegen, wie ich 
mich in dieſem Falle zu verhalten habe, als mir plötzlich Mr. Scott in 
die Gedanken kam und mir einfiel, daß er mir geſagt, er werde mich, 
wenn er mich einmal ſprechen wolle, ſei es Tag oder Nacht, in meinem 
Hauſe zu finden wiſſen. 

Bei dieſem Gedanken war meine ganze Schlaftrunkenheit im Nu 
verſchwunden, und ich fühlte ſelbſt, wie mein völlig ermunterter Geiſt 
klar und gefaßt dem Kommenden entgegenſah. Allein da warf ich noch 
einmal einen prüfenden Blick auf den dicht vor meinem Fenſter ſich gegen 
mich hinneigenden Kopf und das Geſicht, und in dieſem Augenblick 
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tauchte auch etwas von der ſich höher hebenden Geſtalt auf, und ich be⸗ 
merkte nun einen blauen, um Hals und Bruſt offen ſtehenden Kittel, 
einen breitkrämpigen Hut, wie ihn nurein Menſch auf dem Abendberg 
trug, und nun war ich endlich gewiß, daß ich keinen anderen als Jakob 
vor mir habe. 

Ein zweiter, noch ſchärferer Blick beſtätigte dies, und raſch öffnete 
ich nun das Fenſter, wobei ich mich nur bemühte, ſo wenig Geräuſch wie 
möglich zu machen, da mir das ganze Gebaren Jakobs ſehr geheimnis— 
voll vorkam. 

Kaum aber hatte ich das Fenſter geöffnet und noch nicht die Zeit 
gefunden, ein Wort zu ſprechen, ſo begann Jakob ſelbſt in ungewöhn⸗ 
licher Haſt zu reden, indem er mit ſeiner ſchwer verſtändlichen und immer 
etwas ſingenden Stimme ſagte: 

„Guten Abend, Herr! Na, es iſt gut, daß Ihr mich ſo bald gehört.“ 

„Aber was iſt denn los, Jakob?“ fragte ich, da mir ſein Geſicht un⸗ 
gemein bedeutungsvoll erſchien und ſeine ganze Art und Weiſe etwas 
Haſtiges und ihm ſonſt gar nicht Eigentümliches an ſich hatte. „Warum 
ſtörſt du mich denn?“ 

„Nichts für ungut,“ erwiderte er flüſternd, „aber es machte ſich 
nötig, und Ihr könnt ja doch tun, was Euch beliebt, wenn ich Euch erſt 
geſagt habe, was ich will. Na, alſo ich komme ſoeben von der Alp her, 
nachdem ich den ganzen Tag auf der Rotheck gelegen habe. Heute abend, 
etwa vor drei Stunden, traf ich vor der Hütte des fremden Herrn ein, 
der da oben wohnt, Ihr wißt ja wohl, wen ich meine. Nun, ich bin ſchon 
einige Male bei ihm geweſen, und da ich ihn ſolange nicht geſehen, wollte 
ich mich einmal — ich weiß eigentlich ſelbſt nicht warum — überzeugen, 
was er machte. Es war noch ziemlich hell da oben, denn die Sonne war 
noch nicht lange unter, und der Mond kam eben wie eine feurige Kugel 
über den Eiger hervor. Aber in dem Schlafzimmer des Herrn, deſſen 
Fenſterläden nicht wie ſonſt geſchloſſen waren, was mir ſchon von 
weitem auffiel, brannte Licht. Ich ſchaute durch das Fenſter und da 
ſah ich den Herrn im Bette liegen, und eine Lampe ſtand auf dem Tiſch, 
nicht weit von ihm. Sein Geſicht konnte ich nicht ſehen, aber er lag ſo 
mäusli ſtill, daß ich mit jedem Augenblick neugieriger ward. Genug, da 
faßte ich an die Tür, und die war auch nicht verſchloſſen, wie ſonſt. Ich 
trat in den Flur und ſchaute mich um. Das Feuer auf dem Herde in 
der Küche war erloſchen, aber die Tür nach ſeinem Schlafzimmer ſtand 
offen. Jetzt dachte ich, es ſei dem armen Herrn ein Unglück paſſiert, und 
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ich trat dreiſt in die Stube und ſah nach ihm hin, der wirklich im Bette 
lag und noch immer ganz ſtill war. „Guten Abend, Herr Scott, fagte 
ich laut, ‚ich will nur einmal ſehen, wie es Euch geht, da ich gerade an 
Eurem Hauſe vorübergehe, und nehmt mir das nicht übel, ich meine es 
nicht ſchlimm mit Euch.“ 

„Allein, er ſprach auch jetzt kein Wort, und es war, als müßte er ſich 
erſt beſinnen, wer ich fet. So ſagte ich denn: „Ich bin es. Jakob, von 
Sterchi unten, und da ich Licht in Eurer offenen Stube bemerkte, bin ich 
hereingekommen.“ 

Da wandte er endlich das Geſicht nach mir hin, und ich erſchrak faſt, 
denn fo blaß und elend hatte ich es noch nie geſehen. Ach, ſagte er, 
du biſt es, Jakob? Nun, es iſt vielleicht recht gut, daß du gekommen 
biſt, du kannſt mir einen Gefallen tun.“ 

„„Recht gern, aber was tft Euch denn?“ ſagte ich zu dem von aller 
Welt verlaſſenen Mann. 

„Ich befinde mich unwohl, Jakob, fagte er, recht unwohl und bin 
froh, daß jemand kommt. Sei doch ſo gut und hole mir einen Krug 
friſchen Waſſers, friſch von der Quelle — da ſteht er — ich vergehe vor 
Durſt und ſchmachte ſchon lange danach.“ 

„Ohne ein Wort zu ſprechen, tat ich ſogleich, was er wünſchte, 
nahm den Krug und noch einen andern, aus der Küche, und lief nach der 
Quelle, die ich ſehr gut kenne, und die heute laut wie jede Nacht rieſelte. 
Ich füllte die Krüge, lief raſch nach der Hütte zurück, ſtellte den einen 
wieder in die Küche und goß ihm aus dem andern ein großes Glas voll 
Waſſer. Er trank es auf einen Zug aus und nickte mir dankend zu, aber 
dann legte er ſich wieder matt in ſein Bett zurück und ſchloß die Augen, 
und mir war es akkurat ſo, als ob er im nächſten Augenblick ſterben 
würde. 

„Mich dauerte der arme, hilfloſe Mann ganz außerordentlich, und 
da ſagte ich, indem ich mich dicht an ſein Bett ſtellte: Kann ich Euch nicht 
ſonſt noch helfen!“ — Nein, ſagte er mit ſchwacher Stimme, 
zich danke dir, aber wenn du willſt dem Doktor ſagen, der unten bei 
Sterchi wohnt, daß ich krank bin, und daß er mich morgen früh beſuchen 
möchte, fo will ich dir noch mehr dankbar ſein.“ 

Jakob ſchwieg, als habe er mir nun genug geſagt. Ich dachte einen 
Augenblick nach, dann ſagte ich: „Klagte er denn nicht etwa über etwas 
Beſonderes? Hatte er Schmerzen, oder bemerkteſt du eine Atemnot 
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„Ach nein, Herr, ich bemerkte gar nichts weiter, und daran dachte 
ich auch nicht. Auch klagte er nicht, wie er nie klagt, aber in ſeinem Her⸗ 
zen ſah es gewiß recht traurig aus, denn er hatte ein ſehr betrübtes und 
elendes Geſicht.“ 

Dies alles wurde von Jakob in einer ſo zuſammenhängenden und 
vernünftigen Weiſe vorgebracht, wie ich ihn noch niemals ſprechen gehört, 
und dabei hatte ſeine Stimme eine ſeltſame Weiche angenommen, die 
ſein tiefſtes Mitgefühl verriet und mich in Wahrheit rührte. Ich beſann 
mich eine Weile, was unter dieſen Umſtänden zu tun, und blickte dabei 
in die faſt tageshell beleuchtete Landſchaft hinaus. Mich wandelte mit 
einem Male die Luſt an, einen Spaziergang zu machen, wie ich ihn lange 
nicht gemacht, und ſollte es ſelbſt auf einem in der Nacht bei mißlichem 
Mondenlicht nicht angenehmen und beſchwerlichen Wege ſein. 

„Alſo er iſt ſehr krank nach deiner Meinung?“ fragte ich 
noch einmal. 

„Ja, gewiß, Herr, und eine Hilfe täte ihm ſicher not.“ 

„Nun,“ fuhr ich fort, „ſo wäre es am Ende gut, daß ich ihn bald 
beſuchte?“ 

„Das habe ich auch ſchon gedacht,“ ſagte Jakob ganz erfreut, 
„aber ich habe es Euch nur nicht ſagen wollen.“ 

„Iſt es im Walde und auf dem engen Wege ſehr finſter?“ fragte 
ich noch. 

„O ja, ganz hübſchli finſter und ganz hübſchli naß, Herr, nament⸗ 
lich auf dem grünen Anger, der vor der Sennhütte liegt. Aber ich bin 
doch hindurchgekommen, wie Ihr ſeht, und wenn Ihr auch hingehen und 
mich mitnehmen wollt, ſo gehe ich ſehr gern noch einmal mit und hole 
eine Laterne, die uns im Walde leuchten kann.“ 

„Das iſt ein ſehr vernünftiger Gedanke, Jakob!“ rief ich erfreut. 
„Ja, begleite mich zu dem kranken Mann und hole die Laterne, aber 
zünde ſie nicht ſchon hier unten an, damit niemand etwa auf unſer Tun 
aufmerkſam werde. Bis nach dem Walde hinauf gibt uns ja der Mond 
genug Licht. Und während du gehſt und die Laterne holſt, werde ich 
mich ankleiden.“ 5 

Jakob nickte bloß und glitt wie ein Schatten leiſe die Leiter hin⸗ 
unter. Ich aber kleidete mich raſch an, und ſchon in fünf Minuten war 
ich zu der ſo ſchnell beſchloſſenen Reiſe gerüſtet. Als ich fertig war, 
nahm ich meine kleine Reiſeapotheke, ſteckte ſie in eine Art leichter Jagd⸗ 
taſche und hing ſie mir über die Schulter. Nachdem ich dann noch meinen 
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Bergſtock genommen, ſtieg ich mittels eines Stuhls auf das Fenſterbrett 
und ſchwang mich vorſichtig auf die oberſte Sproſſe der Leiter. Denn 
zur Haustür konnte ich nicht hinausgehen, da ich niemand wecken und 
das Ziel meines Weges nicht verraten wollte, um kein unnötiges Auf⸗ 
ſehen zu erregen. Als ich die Leiter betrat, ſtand Jakob, die Laterne in 
der Hand, ſchon wieder am Fuße derſelben und hielt ſie feſt. Dann erſt 
drehte ich mich um, zog mein Fenſter wieder zu, drückte von außen die 
Läden vor und ſtieg nun hinab. Jakob kam mir einige Stufen entgegen 
und nahm mir meinen Bergſtock ab, und als ich unten war, gab er ihn 
mir wieder und bat ſich dafür meine Taſche aus, die er ſich flugs über 
die Schulter warf. Dann, damit niemand die Art und Weiſe meines 
Entkommens errate, trug er die Leiter wieder an ihren gehörigen Platz 
unter das Scheunendach, und ohne ein Wort weiter zu ſprechen, ſtiegen 
wir auf dem kürzeſten Wege hinter der Scheune die Hausalp hinan, bis 
wir den breiteren Fußweg erreichten, der uns auf die grüne Höhe führte. 

Langſam begannen wir die Hausalp zu beſteigen, viel zu langſam 
für meinen ſo raſch vorwärts drängenden Trieb, und das ließ ich auch 
Jakob durch einige leiſe Winke merken, da ich den mir jetzt ſo willig fol— 
genden Mann, der den ganzen Tag vorher auf den Beinen geweſen war, 
nicht zu haſtig antreiben wollte. Allein Jakob wußte wohl, was er tat, 
und keiner meiner Winke verfing bei ihm. Er ließ ſich aus ſeinem gleich— 
mäßigen ſchleppenden Gange nicht herausbringen und rief mir mehr als 
einmal mit ſeiner tiefen Gutturalſtimme zu: 

„Hübſchli langſam, Herr! Solche Eile hat es ja nicht, und wir 
kommen immer noch zur rechten Zeit an, wo wir hin wollen!“ 

So mußte ich mich denn wohl in das gemeſſene Weſen meines Be— 
gleiters fügen, und ohne auf der Hausalp einmal anzuhalten, ſetzten wir 
ununterbrochen unſern Weg fort. Erſt auf der oberſten Terraſſe, bevor 
wir in den unheimlich dunklen Wald eintraten, blieb ich eine Weile 
ſtehen, um meinen kurz gewordenen Atem zur Ruhe kommen zu laſſen 
und dabei einen raſchen Rückblick auf das ſo heimlich verlaſſene liebe 
Haus zu werfen. O, wie friedlich lag es, als wäre es ſelbſt im Schlum— 
mer, unter den flackernden Sternen, einer Wolke gleich da, und nichts 
unterbrach die Stille ringsum, als das Rauſchen der Aare und dann 
und wann ein Hundegebell von Neuhaus her. Hell und klar, wie ich ihn 
ſelten im Gebirge geſehen, ſtand der glanzvolle Mond weſtlich von der 
Jungfrau und ließ ſeinen Schein liebevoll in die Täler und auf die 
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Lichtwechſel unterlag, da oft eine graue Wolke darüber hinflog und dann 
einen raſch verſchwindenden Schatten über die funkelnden Eis⸗ 
gründe warf. 

Während ich fo ſtill ſtand und mein Auge an dem herrlichen Nacht- 
bild weidete, war Jakob ſchon in den dunklen Wald eingetreten und 
hatte ſeine Laterne angezündet, und das war, wie ich ſehr bald erkannte, 
durchaus nötig, denn der Raum oben zwiſchen den Tannenwipfeln, 
durch den das Licht vom Himmel hereinfiel, war nur überaus ſchmal, 
und eine ſolche Dunkelheit, wie ich ſie jetzt mich umgeben ſah, hatte ich 
noch niemals in meinem Leben wahrgenommen. Erſt als ich mein Auge 
allmählich daran gewöhnt, kam es mir erträglich heller vor, und da 
Jakob mir langſam voranging, ſeine Laterne unmittelbar über dem 
Boden hielt und mich auf jeden großen Stein aufmerkſam machte, ſo 
kam ich mit einigem Stolpern und Fehltreten leidlich genug den erſten 
ſteilen Abſatz hinauf. Geſprochen wurde ſehr wenig unterwegs, nur 
dann und wann fügte Jakob ſeinem Wink mit der Laterne ein kurzes 
Wort hinzu, und dabei ging er fo langſam, wie ich es nie an ihm ge- 
ſehen, obgleich ſein Gang immer läſſig erſchien, und er ſich überall Zeit 
zu nehmen verſtand. 

Meine Ungeduld, vorwärts zu kommen, wuchs denn auch allmäh— 
lich immer mehr an, und endlich konnte ich mich nicht enthalten, zu 
fragen: 

„Biſt du etwa vom Umherſchweifen an dieſem Tage müde, Jakob?“ 

„O nein, Herr,“ antwortete er, „ich bin hübſchli friſch und Müdig⸗ 
keit in den Beinen gibt es für mich nicht. Wenn ich täglich meine Por⸗ 
tion Schlaf habe, dann halte ich es lange aus, und dieſe Portion habe ich 
mir heute nachmittag auf der Rotheck zugelegt. Alſo ſeid nicht bange 
um mich, Her, aber langſam gehe ich immer; man ſchwitzt ſo ſchon genug, 
wenn die Nachtluft heute auch gerade nicht warm und drückend iſt.“ 

Bisweilen erlitt unſer Marſch dennoch einige Unterbrechung, und 
wir mußten reiflich überlegen, wie wir uns in der ſich zeigenden Ver⸗ 
legenheit benehmen wollten. Bisher war der Weg zwar moraſtig und 
ſteinig genug geweſen, aber ein größeres Hemmnis hatte er uns nicht ge⸗ 
bracht. Nun aber kamen wir an Stellen, wo vom Sturm umgeriſſene 
Bäume quer über dem Wege lagen, und ſie mußten wir entweder über⸗ 
klettern oder umgehen, was ſtets eine unangenehme Sache war, da der 
Bergwald zur Rechten ſehr ſteil aufſtieg und zur Linken ebenſo jäh in 
die Tiefe ſtürzte. Indeſſen wanden wir uns immer glücklich hindurch, 
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und Jakob war überall bei der Hand, wenn es mich ſicher zu leiten oder 
feſtzuhalten galt. 

Nur einige Male war ich unterwegs ſtehen geblieben, um Atem zu 
ſchöpfen und dabei nach den Eisbergen zur Linken hinüberzuſchauen, 
wenn ſie in einer Waldlücke ſichtbar wurden. Und je höher wir kamen, 
um ſo ſchöner wurde die Beleuchtung, obgleich die vom Monde bläulich 
angehauchten Gletſcher und Firnfelder immer etwas Starres und Ge— 
ſpenſtiſches an fic) tragen, was fie bei Nacht viel dämoniſcher und feind— 
ſeliger als am Tage erſcheinen läßt. Aber die Luft war köſtlich, 
friſch und rein, alles duftete ringsum wie von Waldmeiſter und Mai- 
blumen, und ſo hatte ich einen Genuß von meiner nächtlichen Wande⸗ 
rung, wie ich ihn bisher noch nicht kennen gelernt. 

Uebrigens kam mir heute der Weg viel länger als ſonſt vor, und der 
Wald ſchien mir gar kein Ende nehmen zu wollen. Mochte es nun ſein, 
daß ich mich ſehnte, aus der mich umgebenden Finſternis herauszu— 
kommen, oder nahm meine Ungeduld, an Ort und Stelle zu ſein, jeden 
Augenblick zu. Nur das Steigen war mir nie ſo leicht geworden, wie 
diesmal, ich fühlte nicht die geringſte Beſchwerde, und rüſtiger als je be— 
wegte ich mich empor, als ob meine Kraft, ſtatt allmählich abzunehmen, 
mit jedem Schritt im Wachſen begriffen wäre. 

Endlich jedoch traten wir aus dem Walde heraus, und, vom grellen 
Mondlicht überſtrahlt, breiteten ſich vor uns die langgeſtreckten hügeligen 
Matten aus, die uns die allmählich näher rückende Alp verkündeten. In⸗ 
deſſen, ſo raſch, wie ich gewollt, ging es immer noch nicht vorwärts; wir 
mußten ſogar ſehr vorſichtig ſein, um über die tief ausgetretenen 
Mattenwege hinwegzukommen und nicht in eine moraſtige Stelle zu ge— 
raten, deren es hier ſo viele und ſeit vorgeſtern noch viel mehr als ſonſt 
gab. Auch brauchten wir die Laterne hier ebenſo wie im Walde, und 
Jakob leuchtete oft tief am Boden hin, wenn das trügeriſche Mondenlicht 
uns einen feſten Grund vorgeſpiegelt, wo keiner war. So ging es denn 
langſam genug über die weitausgedehnte Vorderalp, und erſt als wir 
das erſte Gatter erreichten, welches Sterchis obere Alp umſchloß, wurde 
mir etwas leichter ums Herz, denn jetzt ſah ich ganz deutlich die Senn⸗ 
hütte auf ihrem grünen Hügel liegen, in deren einem Fenſter eben das 
Mondlicht mit glühendem Schein widerſtrahlte. 

Nun dauerte es höchſtens noch zehn Minuten, und wir hatten die 
Hütte erreicht. Ich beſann mich einen Augenblick, ob ich Jakob noch 
weiter mit mir nehmen, oder ob ich den gewiß müden Mann nicht lieber 
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in der Hütte ruhen laſſen ſolle, allein, als ich ihm darüber eine Frage 
vorlegte, ſchien er keine Luſt zu haben, zurückzubleiben, und ohne ein 
Wort zu ſprechen, ſchritt er weiter und betrat unmittelbar hinter der 
Hütte ſogleich den ſteilen, ſchmalen Pfad, der nach den Tannen und der 
Bergkuppe führte, wo er mir auch hier wieder mit ſeiner Laterne freund⸗ 
lich voranleuchtete. 

Endlich hatten wir auch dieſen ſteilen Weg überwunden und traten 
aus den Tannen auf das grüne Plateau voller Eriken und Alpenroſen 
hinaus, und da ſah ich ſchon die Blockhütte des Einſiedlers vor mir 
liegen, wie Jakob ſie vor einigen Stunden verlaſſen, denn aus ihrem 
einen Fenſter ſchimmerte noch immer ein mildbrennendes Licht hervor. 
Als wir ihr aber näher getreten waren und ich mich alsbald orientiert 
hatte, nahm ich wahr, daß alles ſich noch ebenſo verhielt, wie Jakob es 
mir vorher geſchildert. Die Läden der Fenſter waren unverſchloſſen, 
die Lampe ſtand in der Nähe des Krankenbettes auf einem kleinen Tiſch, 
und die Tür war im Schloß nur eingeklinkt. 

Als wir davor angekommen, ſah ich nach der Uhr, wobei Jakob 
mir zuvorkommend leuchtete. Es war eben zwei Uhr vorbei. „Jakob,“ 
ſagte ich nun mit raſchem Entſchluß, „du brauchſt nicht hier zu bleiben 
und kannſt nach der Sennhütte zurückkehren und mich dort erwarten. 
Eingang wirſt du ja wohl bei Heinrich finden. Schlafe alſo wieder ein 
Stündchen, gehe aber nicht eher nach dem Hauſe unten zurück, als bis ich 
es dich heiße. Ich könnte dich noch zum Beſten des Kranken gebrauchen 
und dir einen Auftrag an deinen Herrn mitzugeben haben.“ 

Jakob verſprach zu tun, wie ich ihm ſagte. Dann nahm er meine 
Taſche mit der Apotheke von der Schulter und überreichte ſie mir; ebenſo 
die Laterne, die er einſtweilen auf den Boden geſetzt, denn ich mußte, 
wenn ich in den dunklen Flur der Hütte trat, doch Licht haben. Dann 
gab ich ihm die Hand und dankte ihm vorläufig. Er nickte mir ſchwei— 
gend zu und wandte ſich ſogleich, um nach der Sennhütte hinabzuſteigen, 
ich aber legte mit merklicher Haſt meine Hand auf die Türklinke und 
öffnete ſie, denn nun endlich hatte ich mein erſtes heißerſehntes Ziel er⸗ 
reicht und ſah mit laut ſchlagendem Herzen dem nächſten Auftritt mit 
Mr. Scott entgegen, als ob ich gewiß wäre, jetzt auch das weitere Ziel 
zu erreichen, das mir noch in ganz dunklen Umriſſen ſchon lange vor 
der Seele ſchwebte. 
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16. 

Die Laterne in der Hand haltend, trat ich in den kleinen Flur und 
ſah mich erſt gemächlich darin um. Der Vorhang vor dem hinteren 
Raum, der Küche, war ganz zurückgezogen, und als ich den Herd genauer 
unterſuchte, fand ich keinen Funken Feuer mehr vor. So warf ich denn 
raſch einiges Reiſig darauf und zündete es an, um den Keſſel auf den 
Roſt zu ſetzen, den ich aus dem daneben ſtehenden Krug ſpeiſte, den 
Jakob erſt vor wenigen Stunden an der Quelle gefüllt hatte, denn daß 
ich nun bald des heißen Waſſers bedürfen würde, da ich ja nun den Koch 
für meinen Kranken und mich ſelber ſpielen mußte, war klar genug. 
Dann erſt, als ich ſomit gleichſam die Präliminarien meines Haus— 
verweſeramts vollendet, wandte ich mich mit wieder ſtärker klopfendem 
Herzen nach dem Schlafzimmer Mr. Scotts und öffnete leiſe die Tür. 
Vorſichtig trat ich näher an ſein Lager, und da ſah ich ihn, wie Jakob 
ihn vorher verlaſſen, unbeweglich und ſtill im Bett liegen. 

Die kleine Studierlampe, deren Mr. Scott ſich abends bei ſeinen 
Arbeiten bediente, brannte ſtetig auf einem Seitentiſchchen und beleuch— 
tete den beſchränkten Raum leidlich genug; da ich aber mehr Licht zu 
meiner ärztlichen Unterſuchung bedurfte, zündete ich noch eine Kerze an, 
die unmittelbar neben der Lampe auf einem metallenen Leuchter ſtand. 

Nun erſt wandte ich mich zu dem Kranken hin, der mit geſchloſſenen 
Augen regungslos dalag, als höre er gar nicht, daß jemand bei ihm ein— 
getreten, oder als ſchlafe er feſt. Und doch ſah ich, daß er nicht ſchlief, 
wenigſtens keinen geſunden Schlaf, denn in ſeinen Geſichtsmuskeln 
zuckte es dann und wann, ſeine Lippen bebten und ſeine mageren Hände 
bewegten ſich mechaniſch auf der über ihn gebreiteten Decke hin und her. 
Sein Geſicht war im ganzen äußerſt blaß und merkwürdig abgemagert, 
ſo daß ich gar nicht begreifen konnte, wie er ſich in der kurzen Zeit, wo 
ich ihn nicht geſehen, ſo habe verändern können. Allein etwas nahm ich 
auf dieſem Geſicht wahr, was früher nicht zum Vorſchein gekommen, 
und das eben belehrte mich, daß Mr. Scott diesmal kränker als früher 
ſei und ein inneres Fieber an ihm nage. Seine eingefallenen Wangen 
nämlich waren gerötet, nicht in der Art, wie man es in Form eines ber- 
dächtigen umſchriebenen Fleckes bei Bruſtkranken findet, die bereits den 
Keim des Todes in ſich tragen, ſondern die ganze Wange flammte und 
zeigte mir, daß mein Patient in der Tat eines Arztes bedürfe. 

Als ich ihn eine Weile ſchweigend betrachtet, nahm ich leiſe einen der 
beiden Stühle und rückte ihn dicht an das Bett heran, um mich darauf 
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zu fegen, den Kranken noch genauer zu beobachten und ſeinen Puls zu 
fühlen. Da erſt, als er die unmittelbare Nähe eines Menſchen fühlte, 
ſchlug er die matten und doch ſo großen blauen Augen auf und ſtarrte 
mich eine Weile prüfend an, als kenne er mich nicht gleich und wolle ſich 
erſt überzeugen, wer in ſeiner Nähe fet. Kaum aber hatte er mich er- 
kannt, ſo änderte ſich ſein ganzes, in ſich ſelbſt verſunkenes Weſen, ein 
blitzartiges, frohes Leuchten flog über ſein Geſicht, und er ſtreckte mir 
ſanft beide Hände entgegen. 

„Guten Abend, Mr. Scott!“ ſagte ich ruhig, „wie geht es Ihnen? 
Ich bin durch Jakob benachrichtigt, daß Sie krank ſind, und da bin ich 
ſogleich aufgebrochen, da ich wegen des Wetters geſtern und vorgeſtern 
nicht kommen konnte.“ 

Er nickte, als wollte er ſagen: „Ich begreife das!“ Dann aber 
ſagte er kurz: „Guten Abend, Herr Doktor!“ 

Weiter ſprach er im erſten Augenblick nichts, und es fiel mir nicht 
beſonders auf, daß er gar nicht erſtaunt war, mich ſchon jetzt bei ſich zu 
ſehen. Indeſſen, ſoeben erſt aus ſeinem Halbſchlummer erwacht, wußte 
er vielleicht ſelbſt nicht, ob es Nacht oder Morgen ſei, und möglicherweiſe 
war er auch bereits ſo teilnahmlos, daß ihm mein Beſuch ziemlich 
gleichgültig war. Jedoch konnte ich dieſen Gedanken nur einen Augen⸗ 
blick feſthalten; als er ſich erſt in ſeine neue Lage mir gegenüber gefun— 
den, bemerkte ich doch, daß er ſich freute, mich wieder in ſeiner Nähe zu 
haben, denn nach einem raſchen Blick, den er im Zimmer umhergeworfen, 
als wolle er ſich orientieren, was darin vorgegangen oder wo er ſich be— 
finde, griff er mit der Rechten nach meiner an ſeinem linken Pulſe liegen⸗ 
den Hand, und indem er ſie herzlich drückte, ſagte er mit einer Stimme, 
deren Mattigkeit und weicher Ton mich tief rührte: 

„Ach, es gibt doch noch teilnehmende Menſchen auf der Welt! O, ich 
habe mir beinahe gedacht, als Jakob mich heute abend verließ, daß Sie 
bald kommen würden, wenn der Weg zu mir auch weit und beſchwerlicher 
als ſonſt wäre. O, lieber Herr Doktor, das macht mich ganz glücklich, 
ich fühle mich faſt ſchon durch Ihre bloße Nähe erleichtert, und nun will 
ich Ihnen ehrlich bekennen, daß ich mich nie nach einem wohlwollenden 
Menſchenantlitz ſo ſehr geſehnt habe, wie diesmal. Mir war heute und 
geſtern den ganzen Tag entſetzlich zu Mute, und meine Krankheit ſchien 
mir allein in mein Hirn geſtiegen zu fein. So troſtlos war meine Stim- 
mung vorgeſtern und geſtern, daß ich mir nicht zu raten und zu helfen 
wußte; heute aber, jetzt iſt es damit vorbei, da ich Sie wiederſehe, und 
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vor meiner leiblichen Krankheit fürchte ich mich viel weniger, da ſie wohl 
bald wieder mit Ihrer Hilfe verſchwinden wird.“ 

Ich nickte ihm beiſtimmend zu und freute mich wahrhaft über das, 
was ich eben gehört. Denn aus ſeinen Reden glaubte ich erkannt zu 
haben, daß mein Kranker, wenn er leidend war, mehr geiſtig oder im 
Gemüte als körperlich leide, und das erſtere war mir in dieſem Augen⸗ 
blick viel angenehmer als das zweite, da mir der arme Menſch als 
Schwerkranker in ſeiner hilfloſen Lage jetzt eine große Sorge bereitet 
haben würde. 

„Alſo bloß troſtlos und von Ihren früheren Erlebniſſen in eine ſo 
traurige Stimmung verſetzt find Sie?“ fragte ich mit aufgeheiterter 
Miene. „Nun, dann bin ich auch einigermaßen getröſtet, da mir Jakob 
ſagte, daß Sie ſehr krank ſeien, und mein erſter Blick auf Sie das auch 
zu beſtätigen ſchien. Doch, nun ſprechen Sie ſich vor allen Dingen das 
Herz frei, alſo erzählen Sie mir, wie es Ihnen ſeit dem Tage ergangen 
iſt, wo der Föhnſturm kam, der mich allein verhindert hat, meinen be— 
ſchloſſenen Beſuch bei Ihnen zur Ausführung zu bringen.“ 

„Ach, der Föhnſturm!“ ſeufzte er ſchwer auf. „Ja, der hat bei mir 
alles auf einen Schlag zum Ausbruch gebracht, was noch nötig war, um 
meine Lage ganz unerträglich zu machen. Er kam ſo plötzlich, war ſo 
gewaltig und hat mich in meiner Einſamkeit ſo durch und durch er— 
ſchüttert, daß ich zum erſten Male faſt bereute, mich in eine ſolche Lage 
begeben zu haben. Ja, der Sturm hier oben war fürchterlich, Sie hätten 
ihn nur heulen hören ſollen! Jeden Augenblick dachte ich, die Tannen 
würden über mein Haus zuſammenbrechen und mich unter ſeinen Trüm— 
mern begraben. Allein, ehe dieſe Kataſtrophe eintrat, die ich erwartete, 
und die doch ſchließlich ausblieb, war meine Lage entſetzlich, und ich — 
ich habe doch ſchon ſo viele Stürme im großen Weltmeere erlebt.“ 

Ich hatte ihn ruhig ausſprechen laſſen und dabei fortwährend 
ſeinen Puls gefühlt. Ich wollte ihn erſt von ſeiner Angſt ſich frei reden 
laſſen, und das tat er, ich nahm es mit jeder Minute mehr und mehr 
wahr. Allein endlich glaubte ich doch mein ärztliches Examen beginnen 
zu müſſen, und je weiter ich darin vorſchritt, um ſo leichter atmete ich 
auf, denn ich fand nichts Beſorgniserregendes vor. Allerdings hatte er 
ein ziemlich ſtarkes Fieber, und das machte mein Einſchreiten nötig, 
allein eine lokale Affektion irgendeines ſeiner Organe war nicht vor— 
handen, und ich mußte mir zuletzt geſtehen, daß ſein jetziger Zuſtand nur 
eine Folge der großen, durch den eben erlebten Sturm herbeigeführten 
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Nervenerſchütterung fet, nachdem Einſamkeit, gänzliche Iſoliertheit von 
allem menſchlichen Verkehr und innere Kümmernis ſchon lange die an 
ihm nagende melancholiſche Stimmung erzeugt hatten. 

Das ſetzte ich dem Patienten auch mit klaren Worten auseinander, 
und er ſchien mir zu glauben, wenigſtens nickte er einige Male beiſtim⸗ 
mend mit dem Kopf und drückte mir dankbar die Hand. Als ich ihm 
aber nun noch einmal ernſtlich den Rat gab, mit mir zu Sterchi zu gehen, 
wenn er ſich auch, da er ſich zu ſchwach zum Gehen fühle, in einer Trag⸗ 
bahre nach dem Hauſe tragen laſſen müſſe, da erbleichte er mitten in 
ſeiner Fieberröte, ſah mich mit einem unbeſchreiblichen Blick an 
und rief: 

„Um Gotteswillen nicht! Nein, den Kelch nur laſſen Sie mich 
nicht noch einmal trinken. Ich habe es ja verſucht voriges Jahr, aber es 
hat mich mit unwiderſtehlicher Gewalt hinausgeworfen aus dem Kreiſe 
der Menſchen, zu denen ich nicht mehr gehöre, da ſie mir — ſo wehe getan. 
Ach nein, lieber Doktor,“ fuhr er ſanfter und faſt bittend fort, „verſtehen 
Sie mich doch recht! Ich bin ja nicht imſtande, unter Menſchen zu 
gehen; ihre auf mir ruhenden Geſichter, ihre fragenden Blicke würden 
mich erdrücken. O, wenn Sie meine ganze verzweiflungsvolle Lage 
kennten, Sie würden mich begreifen und mir nicht das einzige raten, was 
ich unmöglich zu tun vermag.“ 

Ich muß geſtehen, dieſe von krankhafter Gemütsſtimmung zeugen- 
den Worte überzeugten mich, daß mein letzter Rat in der Tat noch nicht 
an ſeiner richtigen Stelle ſei. Aber die Situation, in der ich mich hier 
in dieſer Einſamkeit und dieſem ſeltſamen Menſchen gegenüber befand, 
war mir neu. Ich ſah ein, daß er vor allen Dingen des Umgangs, des 
Verkehrs mit einem gebildeten Menſchen wenigſtens bedurfte, und 
doch widerſtrebte er mir durchaus, ſich zu anderen Menſchen zu begeben. 
So reifte denn in mir allmählich der Entſchluß, hier ein kleines Opfer 
zu bringen und meinen armen Patienten nicht eher zu verlaſſen, als bis 
ich ihm ſein Fieber genommen und ihn durch Ueberredung oder ſonſt ein 
mir noch völlig unklares Mittel zu einem anderen Entſchluß gebracht. 

Als ich ihm das mit klaren Worten auseinanderſetzte, nahm ſein 
Geſicht einen rührenden Ausdruck großer Freude an. Er drückte mir 
krampfhaft die Hand, lächelte mich mit einem tränenfeuchten Blick an 
und ſagte: 

„O, was ſind Sie für ein lieber Menſch, und wieviel Gutes haben 
Sie mir ſchon in ſo kurzer Zeit erwieſen! Ach, ich möchte Ihr Anerbieten 
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ſehr gern annehmen, aber halte ich Sie denn nicht von Ihrer Bequem- 
lichteit und Ruhe da unten ab? Das zu denken, würde mir unendlich 
ſchmerzlich ſein. Und würden Sie es denn bei mir einen oder zwei Tage 
aushalten?“ 

„O, warum denn nicht! FTriſche Luft habe ich hier ebenſogut wie 
unten, ja, noch beſſere, und Bewegung im Freien, die mir ſo notwendig 
iſt, kann ich mir genug bei Ihnen machen.“ 

„Aber die Entbehrung Ihrer Geſellſchaft? Ihre Mahlzeiten?“ 

Ich mußte unwillkürlich über dieſe Einwürfe lachen, obgleich ſie 
gut gemeint waren. „Ich habe ja durch Sie Geſellſchaft,“ ſagte ich, 
„und hoffentlich werden wir uns recht gut und — recht vertraulich unter— 
halten. Und was die Mahlzeiten betrifft, ſo hänge ich daran nicht ſo 
ſehr, und werde es mir doch wohl mit den Speiſen, die Sie ein Jahr 
lang genährt, auf einige Tage genügen laſſen können. — Vor allen 
Dingen aber,“ fuhr ich mit größerem Ernſt fort, werde ich meine Freude 
darin finden, Sie wieder leidlich geſund zu ſehen, und daß ich alles dazu 
tun werde, was in meinen Kräften ſteht, darauf können Sie ſich ver— 
laſſen. Fürs erſte verſuchen Sie nur zu ſchlafen, das iſt jetzt das erſte 
und beſte Mittel für Sie, und zu dieſem Zweck habe ich Ihnen eine Arznei 
mitgebracht, die ihre Wirkung nicht verfehlen wird.“ 

„Ach ja, Schlaf!“ ſagte er. „Das wäre mir das Liebſte. Ich habe 
ſeit vier Nächten kein Auge geſchloſſen; mir iſt zu vieles durch den Kopf 
gegangen, was mich nicht zur Ruhe kommen läßt und was ich nicht ver— 
geſſen kann. Hier, hier ſitzt es,“ und er zeigte dabei auf ſeine Stirn, 
indem er die darüber gefallenen langen Haare zurückſchüttelte, „ja, hier 
ſitzt es und quält und preßt mich, daß ich zuweilen ganz meinen Ver- 
ſtand zu verlieren fürchte.“ 

„Laſſen Sie das gut ſein,“ ſagte ich beſänftigend, „und regen Sie 
ſich nicht wieder auf, indem Sie die Erinnerung an Vergangenes in ſich 
wachrufen. Davon, was Sie ſo peinigt und quält, wollen wir ſprechen, 
wenn Sie geſchlafen haben und einigermaßen wieder zu Kräften ge— 
kommen ſind. Ich reiche Ihnen jetzt mein Mittel und dann verlaſſe ich 
Sie, um es mir drüben in Ihrem anderen Zimmer bequem zu machen, 
wie ſchon einmal, und dann werde ich mir mit Ihrer Erlaubnis einen 
Kaffee kochen, wenn die nötigen Erforderniſſe dazu vorhanden ſind.“ 

„O, dazu finden Sie alles in der Küche vor. Holz habe ich erſt vor 
einigen Tagen geſammelt, und auch Heinrich hat mich damit reichlich ver⸗ 
ſorgt. Und was Sie zu Ihrer Nahrung bedürfen, finden Sie in dem 
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Vorratsſchrank in der Küche und in dem kleinen Keller, den Sie ja 
kennen. Uebrigens tun Sie in allem — ich bitte Sie herzlich darum — 
als ob Sie bei mir zu Hauſe wären, und wenn ich Ihnen einmal Ihre 
gegen mich bewieſene Menſchenliebe vergelten kann, ſoll es gewiß ge⸗ 
ſchehen.“ 

„O bitte,“ unterbrach ich ihn, „davon laſſen Sie uns vor der Hand 
nicht reden; ich möchte von Ihnen nichts vergolten haben, nur geſund 
und — heiter möchte ich Sie wiſſen. Das iſt alles, was ich wünſche, was 
ich erſtrebe.“ 

„Ach, heiter!“ flüſterte er vor ſich hin. „Das wird ein frommer 
Wunſch bleiben, ich weiß es im voraus.“ 

„Wer kann das wiſſen!“ fuhr ich fort. „Die Wogen des Lebens 
kommen und gehen, in Flut und Ebbe, und Ihre Flut kann auch einmal 
wieder kommen. Vertrauen Sie auf Gott!“ 

Er faltete die Hände, und es ſah ſo aus, als ob er bete. Ich aber 
erhob mich von meinem Stuhl, öffnete meine kleine Apotheke und nahm 
eine reichliche Doſis Morphium heraus, die ich ihm einflößte. Dann 
bat ich ihn noch einmal, ruhig zu ſein, ſeine Gedanken auf nichts Unan⸗ 
genehmes zu richten, und die Wirkung des ihm dargereichten Mittels 
geduldig abzuwarten. 

Er verſprach es, legte ſich zum Schlafen zurecht, und ich verließ ihn, 
nachdem ich die Kerze wieder gelöſcht und die Lampe niedrig geſchraubt 
hatte. 

Als ich in den Flur zurücktrat und die Haustür öffnete, ſah ich, daß 
die Morgendämmerung ſchon angebrochen war. Ich trat vor die Tür 
hinaus, um in der friſchen Luft einen friſchen Atemzug zu tun, und 
dankte dabei Gott, daß ich hier oben nichts Schlimmeres gefunden. Ja, 
die Morgendämmerung war bereits angebrochen, und über dem Brienzer 
See und ſeinen Bergen begann es am Himmel ſchon roſig zu flackern, 
während der übrige Horizont und die Täler und Berge darunter noch 
in grauen Nebelwellen verſchwammen. Raſch ſtieg jedoch die neue Sonne 
empor, und allmählich funkelten in ihren Strahlen die Tauperlen der 
Gräſer doppelt fo ſchön, als in der Nacht vorher im bleichen Monden⸗ 
licht. Kleine weiße Wölkchen, die bis jetzt im Schoße der Erde geſchlafen, 
huſchten wie lebendig gewordene Geſpenſter plötzlich aus allen Spalten 
und Tälern hervor, als müßten auch ſie das junge Licht begrüßen, und 
dann rollten ſie, vom leichten Morgenwinde getrieben, der wieder mehr 
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nach Süden herumgegangen war, über das breite Tal zu meinen Füßen 
und zu meiner Höhe heran, die ſie einige Minuten lang in ihren flockigen 
Mantel hüllten, bis ſie auch von hier wieder weiter getrieben wurden, 
und nun die ganze Welt ſo ziemlich klar vor meinen Augen lag. 

Nun erſt, nachdem ich mich an dieſem immer ſchönen Anblick gelabt, 
kehrte ich in das Haus zurück. Ohne jedoch vor der Hand an Speiſe und 
Trank zu denken, ſetzte ich mich an den Schreibtiſch, in Mr. Scotts 
Wohnzimmer, in deſſen Lade ich alles zum Schreiben Notwendige in 
reicher Auswahl vorrätig fand. Ich wollte ſogleich an Sterchi ſchreiben, 
denn das ſchien mir das Notwendigſte zu ſein, damit er ſich keine Sorge 
um mich mache und auch andere über meine Abweſenheit beruhige, die, 
wie ich mir ſelbſt ſagte, immerhin einige Tage dauern könnte. So ſchrieb 
ich ihm denn, wo ich war, warum ich bei Nacht aufgebrochen, und daß 
ich die Stunde meiner Rückkehr noch nicht beſtimmen könne. Dann bat 
ich ihn, niemandem Kunde von meinem Aufenthalt zu geben, ſondern 
auf Befragen einfach nur zu ſagen, ich würde erſt in einigen Tagen 
wieder auf dem Berge eintreffen. Ferner bat ich ihn um Ueberſendung 
einiger meiner warmen Kleidungsſtücke und Wäſche durch Chriſten, und 
beſchrieb ihm, was ich haben wolle, und wo er es in meinem Zimmer 
finden würde. Sodann möge er auch einige kräftige Fleiſchſpeiſen bei— 
fügen, die ich, um ſie mit dem Kranken zu genießen, bloß zu wärmen 
brauchte. Auch einige Stücke Tafelbouillon und ein paar Flaſchen von 
ſeinem beſten Wein ſolle er beilegen, denn das könne ich hier oben alles 
verwerten. 

Vor allen Dingen aber empfahl ich ihm, das beigefügte Rezept raſch 
in der Apotheke in Interlaken beſorgen zu laſſen und mir die Arznei 
durch einen beſonderen Boten zu ſenden, ſobald ſie eingetroffen ſei. Es 
habe Eile damit, und Mr. Scotts Krankheit laſſe ſich noch nicht völlig 
überſehen. Indeſſen beſorgte ich nichts Ernſtliches, und hoffentlich 
würde ich bald den Zweck erreichen, den ich nun ſchon ſeit dem Augenblick 
verfolgte, wo ich den ſeltſamen Mann kennen gelernt. Die engliſchen 
Damen, endlich, möge er herzlich von mir grüßen, und wenn ſie mich 
wiederſähen, ſollten ſie erfahren, daß keine unwichtige Angelegenheit 
mich ihrer Geſellſchaft entzogen habe. 

Mit dieſem Brief ſtieg ich um fünf Uhr morgens nach der Senn— 
hütte hinab, wo ich Jakob auf Heinrichs Bett im tiefſten Schlaf liegend 
fand, während der Senne ſelbſt ſchon im Freien bei ſeinem Vieh beſchäf— 
tigt war. Ich weckte erſteren ſogleich, gab ihm den Brief und bat ihn 
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dringend um ſchleunige Beſorgung desſelben an ſeinen Herrn. Uebrigens 
ſolle er über unſeren Nachtmarſch ſchweigen, ſchärfte ich ihm ein und 
reichte ihm zur Belohnung ſeines menſchenfreundlichen Dienſtes ein 
Fünffrankenſtück, worüber er ſehr glücklich war, ſich „tuſigmal“ bedankte, 
und dann, die Laterne, die ich mit heruntergebracht, wieder mit ſich 
nehmend, den Weg nach Sterchis Hauſe antrat. 

Ich ſelbſt nahm mir ein großes Gefäß voll Milch und friſche Butter 
mit nach der Blockhütte hinauf, denn ich dachte mir wohl, daß mein Pa⸗ 
tient nach der erſteren Begehr haben werde, ſobald er erwachte. Aber 
auch für mich brauchte ich beides, denn nun wollte ich mir endlich mein 
erſtes Frühſtück bereiten, da mein Appetit ſich mit der Zeit ſehr bemerk⸗ 
lich gemacht. Als ich aber in der Küche das Notwendige beſorgt, was 
mir, ich geſtehe es gern, gerade nicht ſchnell und leicht von der Hand ging, 
nahm ich meinen Kaffee mit in das Zimmer. Die dazu nötigen Gerat- 
ſchaften hatte ich ſämtlich in beſter Ordnung und Reinlichkeit im Küchen- 
ſchrank gefunden, und wenn das dabei liegende Brot auch nicht mehr 
ganz friſch war, ſo mußte die herrliche Butter aushelfen, die ich ja ſüß, 
wie ſie aus der Sennhütte kam, in reichlicher Fülle beſaß. 

Mein Frühſtück ſchmeckte mir prächtig, und da ich, am Fenſter 
ſitzend, dabei die köſtliche Ausſicht genoß, ſo fand ich meine augenblick— 
liche Lage einladend und romantiſch genug. So richtete ich mich denn 
auch bald gemütlich ein und konnte mir geſtehen, daß mir vor der Hand 
nichts fehle. Wenn ich mit jemand ſprechen wollte, fo hatte ich ja Hein 
rich in der Nähe, den ich nachher wieder in der Sennhütte aufſuchte, um 
mit ihm einiges zu verabreden. Mit meinem Kranken freilich konnte ich 
mich jetzt noch nicht viel unterhalten, denn er ſchlief faſt den ganzen Tag, 
was ich vom Fenſter draußen beobachtete, und erſt um drei Uhr nach— 
mittags wurde er zum erſtenmal munter und bat mich, als ich ſogleich 
bei ihm eintrat und mich nach ſeinem Befinden erkundigte, um etwas 
friſche Milch, die ich ihm auch in Fülle verabreichte. Er ſchlief bald 
darauf wieder ein und erſt gegen Abend erwachte er und war, zu meiner 
Freude, faſt ganz fieberfrei, wie er mir denn auch berichtete, daß er ſich 
augenblicklich ſo wohl befinde, wie lange nicht. So reichte ich ihm denn 
eine Taſſe kräftiger Bouillon, die ich mit einem Ei angerührt, denn bis 
zum Mittag hin war ich durch den guten Sterchi mit allem möglichen 
verſorgt worden, und der arme Chriſten hatte eine ſchwere Tracht auf 
dem Rücken heranſchleppen müſſen. 

Schon um zehn Uhr war er keuchend bei mir eingetroffen und hatte 


— 221 — 


mir alles getreulich überliefert, nicht nur, was ich verlangt, ſondern noch 
vieles andere, an das ich in der Eile am Morgen nicht gedacht. Ich fand 
eine Schüſſel mit gutem Braten vor, den ich nur zu wärmen brauchte, 
ferner einen ziemlichen Vorrat franzöſiſcher Tafelbouillon, und ich 
machte mich ſogleich dabei, den Koch zu ſpielen, was mir auch bald ganz 
leicht wurde und mir eigentlich ein noch nicht gekanntes Vergnügen be⸗ 
reitete. 

Meine Wäſche und Kleider, berichtete Chriſten, werde ſein Herr 
nachmittags ſenden und ebenſo eine Kiſte Zigarren, die er in meinem 
Zimmer vorgefunden, und die ich in der Tat ſchon ſehr entbehrt hatte. 
In dem Brief, den er mir von Sterchi brachte, hieß es, daß er meinen 
Wunſch in betreff des Verſchweigens meines Aufenthalts erfüllen, und 
daß er mir am Abend, wenn der Sennjunge noch einmal zu ihm komme, 
auch andere Speiſe und zur beſonderen Erquickung ein paar Flaſchen 
Sekt ſchicken würde, der auf hohen Bergen, wie alle Bergſteiger behaup— 
teten, ebenſogut, wenn nicht noch beſſer als im Tale ſchmecke. Im übrigen 
ſei unten alles in der hergebrachten Ordnung; die drei Damen wüßten 
noch nicht, daß ich das Haus verlaſſen, wenigſtens habe er ſie noch nicht 
geſprochen, er werde aber meinen Gruß an ſie beſtellen. Die Arznei 
werde er, ſobald ſie aus Interlaken angelangt ſei, mit meinen Kleidern 
und Wäſche durch den alten Peter heraufſenden, aber vor ein Uhr dürfe 
ich nicht auf ſeine Ankunft rechnen, da der Bote erſt nach elf Uhr aus dem 
Tale zurückzukehren pflege. 

Mit dieſem Briefe und allem, was er verſprach, war ich außer— 
ordentlich zufrieden, und namentlich war mir der verheißene Cham— 
pagner erwünſcht, denn ein Glas davon wollte ich meinem Kranken 
geben, ſobald ihn das Fieber verlaſſen, um ſeine geſunkenen Lebens⸗ 
geiſter wieder raſcher zu beleben. 

Da ich ſo mancherlei in dem kleinen Haushalt zu tun hatte, was 
früher nicht zu meinen Obliegenheiten gehört, ſo verging mir der Tag 
ungemein raſch, und ich wußte ſpäter nicht, wie der Abend heran- 
gekommen war, nachdem ich nachmittags eine Stunde auf Mr. Scotts 
Ruhebett gelegen und ſanft geſchlafen hatte. Als ich aber nun eben er— 
wachte und mich nach meinem Kranken umſah, fand ich ihn, wie ſchon 
geſagt, munter und völlig fieberfrei. Er erklärte mir auch, daß er wieder 
Appetit habe, und ich holte raſch herbei, was ihm dienlich und ratſam 
war. Kaum aber hatte er ſeine Suppe, ſein Ei und ſein Glas Wein 
verzehrt, ſo ſchloß er ſchon wieder die Augen und ſagte, er ſei überzeugt, 
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er werde die ganze Nacht hindurch ſchlafen, und ſo würden ſeine Kräfte 
ſich bald wieder herſtellen. 

Ich wollte ihn durch vieles Reden nicht von neuem aufregen, nur 
ſtellte ich ihm die Arznei vor ſein Bett und ſagte ihm, wie ich den Ge⸗ 
brauch derſelben wünſchte. Am andern Morgen fand ich die Flaſche 
ſchon halb leer, denn Mr. Scott war mehrmals in der Nacht erwacht 
und hatte ſich jedesmal dabei der Arznei erinnert, der er eine überaus 
wohltätige Wirkung zuſchrieb. 8 

Ich aber hatte den Tag noch lange nicht beſchloſſen, als Mr. Scott 
gegen Abend feſt eingeſchlafen war. Nachdem ich alles, was mir Sterchi 
am Nachmittag durch den alten Peter geſandt, an Ort und Stelle unter- 
gebracht, zündete ich mir eine der ſo glücklich in meine Hände gelangten 
Zigarren an und ſchritt nach der Sennhütte hinab, um mir auf dem 
Raſen unten eine ordentliche Bewegung zu machen. Ich lief ein gut 
Stück die Alp wiederholt auf und ab und kehrte erſt zurück, als die 
Dämmerung ſchon hereingebrochen war. Bei Heinrich kehrte ich einige 
Minuten ein, nahm mir friſche Butter, Brot und Milch mit hinauf, 
dann betrat ich mein kleines Stübchen, um, von einiger Müdigkeit er⸗ 
griffen, an die Bereitung meines Nachtlagers zu denken, was ein ein— 
faches Beginnen war, denn ich ſtreckte mich in meinen Kleidern auf das 
etwas harte Ruhebett, zog eine wollene Decke über meinen Körper und 
ſchlief raſch und zufrieden ein. 

So hatte ich denn meinen erſten Tag auf hoher Alp und in mich 
keineswegs bedrückender Einſamkeit zugebracht, denn zum ernſtlichen 
Nachdenken und der Empfindung des Alleinſeins war es noch nicht bei 
mir gekommen, dazu war ich mit allerlei viel zu ſehr beſchäftigt geweſen. 
Und als nun der zweite Tag anbrach, fand er mich früh munter und zu 
allem möglichen neuen Tun aufgelegt. Mein erſter Gang führte mich 
nach der Quelle, um friſches Waſſer zu unſerm Hausbedarf zu holen. 
Zuerſt aber trank ich ſelber ein paar Gläſer davon, und nie hat mir ein 
Trunk ſo gut geſchmeckt wie dieſer, der einer Quelle entſtammte, die der 
bei Sterchi ganz ähnlich und ebenſo kühl, friſch und wohlſchmeckend war. 

Erſt als ich mein Waſſer geſchmeckt und getrunken, ſah ich mich in 
meiner nächſten Umgebung um, die ſo ſchöne rote Blumen aufwies, und 
wo es von kräftigen Kräutern und Gräſern balſamiſch duftete, ſo daß 
man ſich ſchon vom Einſaugen dieſer Luft geſtärkt fühlte. Dann aber 
richtete ich meine Blicke in die Ferne und begrüßte den herrlichen Morgen, 
der ſo ſchön über das Tal wie über meine Alp heraufgeſtiegen war. 
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Als ich eine Stunde ſpäter meinen Kaffee getrunken und auch für 
meinen Patienten die Milch ans Feuer geſetzt, begab ich mich leiſe in ſein 
Schlafzimmer, da ich am Abend vorher die Läden von innen geſchloſſen 
hatte und alſo von außen nicht mehr in das Innere desſelben blicken 
konnte. Ich fand ihn noch im feſteſten Schlaf, und ſelbſt als ich die 
Fenſterläden öffnete, erwachte er nicht von dem Geräuſch, welches mein 
Tun verurſachte. Ich beobachtete ihn längere Zeit und ſtellte im ſtillen 
meine Betrachtungen über ihn an. Er atmete vollkommen ruhig, vom 
Fieber war keine Spur mehr wahrzunehmen, und da ſeine edlen Züge, 
obgleich immer noch abgezehrt genug, jetzt nicht von der Trauer entſtellt 
wurden, die ſonſt immer darauf lag, wenn er im wachen Zuſtande war, 
ſo konnte ich nicht umhin, mir zu ſagen, daß Mr. Humphrey Scott ein 
anſehnlicher Mann ſei, und daß er noch viel mehr gewinnen würde, 
wenn er ſich herbeiließe, ſeine langen Haare und den Bart zu beſchneiden, 
die ſich beide im natürlichen Urzuſtande befanden, und namentlich jetzt, 
wo ſie nicht gebürſtet und gekämmt, wie eine Mähne um ſeinen Nacken 
und ſeine Bruſt fielen, ein Umſtand, der, da ihre Farbe vom dunkelſten 
Braun war, die Bleiche der Züge noch viel mehr hervortreten ließ. 

Als ich ſo lange Zeit vor ihm ſtill ſtand und mir ſeine einzelnen 
Züge zergliederte, indem ich mich fragte, welche Schmerzen denn eigent— 
lich an dieſem Herzen und in dieſem Kopfe zehren mochten, erwachte er, 
war ſich ſogleich ſeines gegenwärtigen Zuſtandes bewußt und erklärte 
mir, nachdem wir. uns begrüßt, daß er vortrefflich geſchlafen habe und 
ſich danach außerordentlich geſtärkt fühle. Aufſtehen aber wolle er doch 
noch nicht, er befinde ſich zu wohl in der ruhenden Lage und fürchte 
ſeine Schwäche, wenn er zum erſtenmal auf ſeinen Füßen ſtehen würde. 

Ich beruhigte ihn darüber und forderte ihn auf, gemächlich liegen 
zu bleiben, und als ich mir ihn dabei wiederum betrachtete, mußte ich mir 
geſtehen, daß der lange, tiefe Schlaf in der Tat Wunder bei ihm gewirkt 
habe. Sein Auge war viel klarer als ſonſt, und es leuchtete ein beſon— 
derer Glanz aus ihm hervor, den ich heute, da es früher immer ſo er— 
loſchen und geiſtig verödet ausgeſehen, zum erſtenmal darin wahrnahm, 
und der im Laufe des Tages, ſo oft ich wieder in ſeine Nähe kam, noch 
mehr hervortrat, bis ich in der erſten Stunde der nächſten Nacht die ſo 
lange erſehnte Gelegenheit erhielt, mir denſelben vollſtändig zu deuten. 

Auch die bleiche Farbe ſeines Geſichts hatte ſichtbar abgenommen, 
und die Wangen erſchienen mir nicht mehr ſo eingefallen. Ebenſo ſtellte 
ſich ſein Appeteit allmählich wieder ein, und Mr. Scott ſagte mir ſelbſt 
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gegen Abend, daß er lange nicht ſo viel wie an dieſem Tage und nie mit 
ſolcher inneren Begehrlichkeit gegeſſen habe. 

„Das iſt ſehr natürlich,“ erwiderte ich. „Sie haben ſo lange ge— 
faſtet und im Verhältnis zu Ihrer Körpergröße und Ihrem Alter ſtets 
viel zu wenig genoſſen, ſo daß jetzt mit einem Male das Gefühl der Er⸗ 
ſchöpfung in Ihnen zutage tritt. Jetzt ſind Ihre leiblichen Funktionen 
wieder in ihren regelmäßigen Gang geraten, und der raſchere Umſatz der 
Materie macht ſich eben durch Hunger und Durſt bemerkbar.“ 

„Ja, das iſt wahr,“ ſagte er, „aber ich bin immer noch merkwürdig 
müde, ich könnte ſogar bald wieder einſchlafen, glaube ich, und darum 
eben habe ich noch keinen Trieb, das Bett zu verlaſſen.“ 

„Das ſollen Sie auch nicht, und wenn Sie können, ſo ſchlafen Sie 
ſo raſch wie möglich wieder ein. Der Schlaf tritt bei Ihnen diesmal als 
Kriſis auf, Ihre geſchwächte und durch unregelmäßige Lebensweiſe ver⸗ 
kümmerte Natur verlangt eine ſo lange Erholung, und das alles bezeugt 
mir, daß wir mit Ihrer vollſtändigen Wiederherſtellung, wie in allem 
übrigen —“ ſetzte ich abſichtlich mit Nachdruck hinzu — „auf dem beſten 
Wege ſind.“ 

Er verſtand mich auch ſogleich und ſagte, heute zum erſtenmal leiſe 
aufſeufzend: 

„In allem übrigen? Nun ja, vielleicht bald ſind wir auf dieſem 
Wege, doch ſolange die Sonne am Himmel ſteht, nicht. Alſo haben Sie 
Geduld!“ , 

Ich wollte ihn nicht fragen, was er damit meinte, denn ich hatte mir 
vorgenommen, nicht wieder von neuem in ihn zu dringen, mir durch Mit- 
teilung ſeines Schickſals ſein Vertrauen zu beweiſen. Ich wollte ihn 
vielmehr darin ſich ſelbſt überlaſſen und rechnete ſicher darauf, daß er 
ſich endlich zu ſeiner eigenen Beruhigung gedrungen fühlen werde, ein 
offenes Wort mit mir zu reden. 

Darin hatte ich mich auch nicht getäuſcht, allein ehe es dazu kam, 
was ich ſo lebhaft wünſchte, ſollte ich etwas Neues erleben, woran ich 
gerade in dieſem Augenblick gar nicht gedacht, und was meine Gedanken 
faſt während des ganzen Tages von Mr. Scott abzog und ſie in eine 
ganz andere Richtung lenkte. 

In dieſe neue Lage ſollte mich der gute Chriſten verſetzen, und er 
ahnte gewiß nicht, daß das, was er mir heute von Sterchi mitgebracht, 
wichtiger als alles war, was er jemals nach der Alp hinaufgetragen. 
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17. 

Gegen neun Uhr, als Mr. Scott nach ſeinem erſten Frühſtück, das 
ich ihm treulich an ſein Bett gebracht, ſchon lange wieder in den ruhig⸗ 
ſten Schlummer geſunken war, kam Chriſten mit ſeiner Milchbutte und 
ſeinem Korbe wieder von Hotel Bellevue zurück und ſtieg ohne Aufent⸗ 
halt durch die Tannen nach meiner jetzigen Wohnung empor, um mir auf 
der Stelle zu übergeben, was Sterchi mir ſandte. Er brachte wieder 
einige nahrhafte und leicht verdauliche Speiſen, zwei Flaſchen vom 
beſten alten Burgunder und — das Wichtigſte von allem für mich an 
dieſem unvergeßlichen Tage — einen Brief, und zwar aus Bern, deſſen 
an mich lautende Adreſſe von der Hand meines lieben Freundes, des 
Oberſten H. . .. geſchrieben war, und den ich ſogleich für die fo lange 
und ſehnlich erwartete Antwort auf jenen Brief hielt, den ich in Beau— 
Site in der Nacht abgefaßt, nachdem mir Mrs. Duncan die traurige 
Geſchichte ihrer Familie und das entſetzliche Unglück ihres Sohnes er— 
zählt und mich ſchließlich um Troſt und Rat in ihrer verzweifelten 
Lage gebeten hatte. 

Wenn dieſer Brief nun das enthielt, was ich doch ziemlich ſicher er— 
warten konnte, alſo die Gewißheit des Todes Harry Duncans, ſo war 
derſelbe für mich und noch viel mehr für jene Damen von überaus großer 
Bedeutung, und daß er mir gerade jetzt und hier oben in die Hände kam, 
ſo daß, während ich in der Entwickelung des einen mich umſpinnenden 
Rätſels begriffen war, auch das andere ſich zu löſen begann, betrachtete 
ich als eine beſondere Fügung Gottes, wie ich deren ſchon einige in 
meinem Leben zu beobachten Gelegenheit gehabt. 

Ich hielt den verhängnisvollen Brief lange in der Hand, nachdem 
ich mich damit in meine ſtille Stube zurückgezogen, blickte forſchend auf 
ihn nieder, ehe ich ihn öffnete, und wog ihn gleichſam, als wollte ich aus 
ſeiner mich überraſchenden Schwere auf ſeinen Inhalt ſchließen. 

„O, was wird er mir bringen,“ fragte ich mich, „und wird er meiner 
Erwartung auch wohl inſofern entſprechen, als er mir eine nicht mehr 
zweifelhafte Gewißheit über Mr. Duncans Tod bringt?“ 

Ich kann nicht leugnen, mir ſchlug das Herz bei dieſen Gedanken, 
und augenblicklich ſtanden mir, als ob ſie gegenwärtig geweſen wären, 
Miß Mary Markham mit ihrem traurigen Blick und die arme Mutter 
des Unglücklichen, Mrs. Duncan, mit ihrem kummervollen Geſicht vor 
der Seele, wie ich beide damals geſehen, als ſie mir ihre Herzen erſchloſſen 


und das ihnen aufgebürdete Unheil in allgemeinen Zügen berichteten. 
Einſiedlrr 15. 3 


— 26 — 


Endlich jedoch mußte ich den Brief öffnen, aber niemals hatte ich 
es mit ſo zitternden Händen wie heute getan, und bald erkannte ich, was 
ich ſchon vermutet, daß mein Freund nämlich in ſeiner Antwort ſehr 
ausführlich geweſen war und mehrere Bogen mit derſelben gefüllt hatte. 
Völlig ungeſtört, wie ich war, machte ich mich mit einem ſeltſamen und 
jeden Augenblick wachſenden Eifer an die Leſung desſelben, und ſchon 
der Eingang befriedigte mich in bezug auf die Genauigkeit und Gründ⸗ 
lichkeit meines gewiſſenhaften Freundes, obgleich mir daraus noch nicht 
die geringſte Mutmaßung erwuchs, was mir die Fortſetzung bieten 
würde. 

Zuerſt bat mich der Schreiber um Entſchuldigung, daß er mich fo- 
lange auf Antwort habe warten laſſen, zumal ich um ſchleunige Erwide⸗ 
rung gebeten. Indeſſen habe er einmal in Bern mancherlei Arbeit vor⸗ 
gefunden, auf die er nicht gerechnet und die notwendig zuerſt habe be⸗ 
ſeitigt werden müſſen, und ſodann habe die gewiſſenhafte Erforſchung 
der von mir vorgelegten Tatſachen ebenfalls viel mehr Zeit fort⸗ 
genommen, als er ſelber im Anfang vermutet. Nun ſei er aber mit 
ſeinen Forſchungen zu Ende gekommen, und das Reſultat werde mir in 
den folgenden Zeilen klar vor Augen gelegt werden. Er wolle mir nicht 
alle Mittel und Wege nennen, die er eingeſchlagen, um zum Ziel zu ge- 
langen, allein, daß dieſelben etwas kompliziert geweſen, könne ich ſchon 
daraus entnehmen, daß er nicht allein ſämtliche Fremdenliſten der Gaſt⸗ 
höfe des Berner Oberlandes habe durchgeſehen, ſondern auch mit den Ge— 
meindepräſidenten der verſchiedenen Ortſchaften habe in Verbindung 
treten müſſen. : 

Was nun zunächſt die Notiz in der Times betreffe, die den Todes— 
fall des Mr. Duncan verkündet, fo müſſe er dieſelbe als kaum maßgeb⸗ 
lich oder genau betrachten, wenigſtens ſtehe ſicher feſt, daß ſie keinem 
Schweizer Blatte entnommen ſei, da überhaupt keine Zeitung in der 
Schweiz eines ſolchen Vorgangs erwähnt habe. Indeſſen käme es ſehr 
häufig vor, daß auswärtige Zeitungen Ereigniſſe als in der Schweiz 
vorgefallen brächten, die niemals daſelbſt geſchehen, und die alſo auf 
höchſt mangelhaften Berichten von ſeiten unzuverläſſiger Korreſpon⸗ 
denten beruhten, alſo ebenſo unwahr wie trügeriſch wären. Dafür aber, 
daß keine Schweizer Zeitung im vorigen Jahre dieſe Notiz gebracht, da⸗ 
für bürge er, denn ihm hätten im Archiv zu Bern ſämtliche Zeitungen zu 
Gebote geſtanden, und er habe ſie eine nach der andern vergeblich nach 
dem fraglichen Bericht durchforſcht. 
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Aus allem dieſem habe ſich nun ergeben, daß im vorigen Jahre kein 
Engländer namens Harry Duncan weder in Bern noch in irgendeinem 
Orte in der Umgebung Interlakens oder in Interlaken ſelbſt geweſen 
ſei, wenigſtens ſei ſein Name in keiner Fremdenliſte aufzufinden geweſen, 
und ebenſowenig ſei einem der Hauptführer bekannt geworden, daß ein 
engliſcher Seeoffizier, der ſchon ſeiner Stellung wegen gewiß die Auf- 
merkſamkeit derſelben erregt haben würde, irgendeinen hervorragenden 
Berggipfel im Oberlande erſtiegen habe. 

Wenn nun alſo ſchon die Anweſenheit des ꝛc. Duncan nicht zu er⸗ 
mitteln geweſen, ſo ſei es noch viel weniger die Konſtatierung ſeines 
Todes, reſp. ſeines Begräbnisortes, und ich könne ſicher annehmen, daß 
eben jener engliſche Seeoffizier nicht bei Beſteigung eines Berges in der 
Nähe von Interlaken umgekommen ſei. 

Eine bei weitem intereſſantere und ihm ſelbſt noch viel wichtiger er— 
ſcheinende Aufklärung des über Mr. Harry Duncan obſchwebenden 
Duntels ſei ihm aber erſt nach der Beendigung ſeiner eben geſchilderten 
Nachforſchungen durch einen beſonderen Zufall in Bern zuteil geworden, 
und dieſe Aufklärung müſſe er mir in allen Details ſchildern, damit ich 
Einſicht in die Sachlage gewänne und in die Lage verſetzt würde, danach 
handeln zu können. 

„In Bern nun,“ ſchrieb mir mein Freund, und ich lege hier dem 
Leſer ſeine eigenen Worte vor, „dem Mittelpunkte unſeres Kantons, wo 
alle um Perſonen und Ereigniſſe ſich ſchlingenden Fäden aus dem Ober— 
lande zuſammenlaufen, und wo man oft beſſer von dem unterrichtet iſt, 
was in irgendeinem Teile des Kantons geſchieht, als in unmittelbarer 
Nähe des fraglichen Ortes, war ich auch außer meiner eigentlichen Ar— 
beitszeit und in den Stunden der Erholung und des Vergnügens Ihrer 
Bitte eingedenk, und da wollte es eine günſtige Fügung, daß ich endlich 
an die rechten Leute geriet, die mir über Ihren Verſchollenen eine ſo aus— 
reichende Auskunft geben konnten, wie ich ſie nach allen meinen vergeb— 
lichen Bemühungen, die Wahrheit zu ergründen, kaum noch für mög— 
lich hielt. 

„Hören Sie alſo, wie mich und alſo auch Sie das Glück begünſtigte, 
und was ich in wenigen Stunden erfuhr, nachdem ich wochenlang ver— 
gebens nach dem rechten Ziele getrachtet hatte. 

„Vor etwa acht Tagen beſuchte ich meinen alten biederen Freund, 
den jetzigen Bundespräſidenten, und er lud mich auf den vorgeſtrigen 
Tag zur Tafel ein, wobei mir der ſo ſehnlich erwartete Aufſchluß über 
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Mr. Duncan zuteil werden ſollte. Sie ſehen alſo, meine Mitteilungen 
über ihn ſind ganz friſch, und ich habe mich beeilt, alles ſo genau nieder⸗ 
zuſchreiben, wie ich es ſelbſt erlebt, und meine Aufzeichnungen Ihnen ſo 
raſch zukommen zu laſſen, wie es mir möglich war. 

„Ich fand mich alfo vorgeſtern beim Bundespräſidenten ein und fand 
eine Art diplomatiſcher Geſellſchaft vor, wie ſie mein liebenswürdiger 
Freund öfters um ſich zu verſammeln pflegt, und in deren Mitte ich ſehr 
gern weile, da ſie mir von jeher des Intereſſanten ſoviel geboten hat. 
Man kann, wenn dieſe aus dem Auslande hierhergeſchickten Herren bei 
einem Glaſe Wein vereinigt ſind, bisweilen ganz hübſche Studien 
machen, was ich ſo ſehr liebe, und diesmal ſollte mir mehr Stoff dazu 
geboten werden, als jemals zuvor. 

„Die eigentlichen Chefs der Geſandtſchaften waren freilich nicht an⸗ 
weſend, da dieſe Herren im Sommer ja ſtets zu verreiſen pflegen, aber 
ihre Stellvertreter oder wenigſtens ihre erſten Sekretäre hatten ſich ziem⸗ 
lich zahlreich eingefunden, und dieſe jungen Herren find in der Regel mit- 
teilſamer und oft auch beſſer von den vorgehenden Dingen unterrichtet 
als ihre älteren Vorgeſetzten. Genug, es war eine ganz gemütliche Ge⸗ 
ſellſchaft, und wir waren bald in den beſten Fluß der Unterhaltung 
geraten. 

„Da fiel mir plötzlich Ihr engliſcher Seeoffizier Mr. Harry Duncan 
ein, und ich dachte mir, es könne nicht ſchaden, wenn ich das Geſpräch 
auf ihn hinüberleite und auch hier meine bereits aufgegebenen Unter— 
ſuchungen fortſetzte. 

„So richtete ich denn in einer längeren Geſprächspauſe das Wort 
an den Präſidenten und erzählte ihm, daß Sie, mein Freund, wieder 
wie alljährlich in Unterſeen eingetroffen und daſelbſt einer engliſchen 
Familie begegnet ſeien, die über das Schickſal ihres Angehörigen ſehr 
unglücklich ſei. Und nun ſetzte ich unter dem aufmerkſamſten Schweigen 
und Zuhören der Gäſte genau auseinander, was Sie mir über den be— 
treffenden Fall geſchrieben hatten. 

„Der Bundespräſident, an den ich direkt das Wort gerichtet und 
dabei die Frage ausgeſprochen hatte, ob ihm vielleicht über den betreffen⸗ 
den Gegenſtand etwas zu Ohren gekommen ſei, ſann einige Augenblicke 
nach und warf dabei einen fragenden Blick nach dem engliſchen Geſandt⸗ 
ſchaftsſekretär hinüber, der, ein ſehr ernſter Mann, überaus wenig 
ſprach und unmittelbar neben einem Sekretär der Geſandtſchaft der 
nordamerikaniſchen Freiſtaaten, mir gegenüber ſaß. 
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„Nein, fagte er endlich, ,ich ſelbſt habe nicht in Erfahrung ge— 
bracht, daß ein Engländer im vorigen Jahre im Oberlande verunglückt 
iſt. Aber das geſchieht ja leider fo oft, da die Herren Engländer“ — und 
hier blinzelte er lächelnd nach dem britiſchen Diplomaten hinüber — 
ſich zu häufig auf ihr Glück und ihre Kräfte verlaſſen, den Rat erfahre⸗ 
ner Schweizer ſo ſelten befolgen und bei ihren Bergunternehmungen 
ihren Untergang finden. So kann auch ſehr leicht der Herr, nach dem 
Sie forſchen, zugrunde gegangen ſein, aber gehört habe ich, wie geſagt, 
darüber nichts. O, das tut mir aber doch ſehr leid, zumal ſich Ihr 
Freund für die Familie des Verunglückten intereſſiert. Wie heißt denn 
die Familie, der dies Ungück begegnet ſein ſoll?“ 

„Ich nannte ihren Namen, wie ich ihn von Ihnen erfahren habe, 
denn das ſchien mir hier durchaus notwendig zu ſein. Kaum aber war 
der Name über meine Lippen gekommen, ſo nahm ich zweierlei wahr, ob— 
gleich ich kein ſchlauer Diplomat, ſondern nur ein ehrlicher Schweizer 
mit geſunden Sinnesorganen bin. Beide mir gegenüberſitzenden Herren 
nämlich, der Engländer wie der Amerikaner, legten mit einem Male eine 
ganz beſondere Aufmerkſamkeit in bezug auf die eben angeſponnene 
Unterhaltung an den Tag, und zwar auf ganz verſchiedene Weiſe. 

„Was zuerſt den Engländer betrifft, ſo hielt er augenblicklich im 
Eſſen inne, und ich ſah, wie ſein bleiches Geſicht einen Moment lang 
ſtark errötete. Und als nun unſer Wirt die Frage an ihn richtete, ob 
ihm der Name des Verſchollenen oder der ſeiner Familie bekannt ſei, 
ſagte er kurz und augenſcheinlich nur ungern ſich zum Sprechen ent— 
ſchließend: „O ja!“ und fügte dann mit einem ſeltſamen, diplomati- 
ſchen Lächeln voller Zurückhaltung hinzu, daß er ebenfalls nicht glaube, 
daß Mr. Duncan im Oberlande ums Leben gekommen, wie er denn über— 
haupt nicht gehört, daß irgendein Engländer im vorigen Jahre beim 
Bergſteigen verunglückt ſei. 

„Einen ganz anderen Eindruck dagegen machte bei dieſem Geſpräch 
auf mich der junge Diplomat aus Waſhington, der von Anfang an dem⸗ 
ſelben mit großer Aufmerkſamkeit zugehört und ſichtbar genug einen 
perſönlichen Anteil daran verraten hatte. Schon während ich ſprach, 
fixierte er mich ohne Unterlaß ſcharf, und als der Engländer ſein Votum 
abgegeben und die Sache damit alſo abgetan ſchien, gab er ſich, wie es 
mir vorkam, alle Mühe, ſeine diplomatiſche Ruhe beizubehalten; allein, 
das gelang ihm doch nicht ſo ganz, und meine guten Augen nahmen trotz 
ſeiner Bemühung, ruhig zu bleiben und unbefangen auszuſehen, nur zu 
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ſehr wahr, daß ſein Inneres durch lebhafte Empfindungen bewegt 
wurde, die notwendig mit dem Gegenſtand unſeres Geſprächs in Ver⸗ 
bindung ſtehen mußten. Er war eben ein junger, warm fühlender und 
noch nicht vollſtändig geſchulter Diplomat, der die Selbſtbeherrſchung 
ſeiner Gedanken noch nicht in dem Grade beſaß, wie ſein älterer briti⸗ 
ſcher Kollege. 

„Daß der junge Mann es übrigens auf mich abgeſehen hatte und das 
Geſpräch über den angeregten Punkt noch nicht für vollſtändig beendigt 
hielt, glaubte ich ſchon während der Tafel zu bemerken, obgleich auch er 
kein Wort über den Verſchollenen ſprach, ſolange er ſaß. Denn er be⸗ 
hielt mich faſt beſtändig im Auge, ſah mich oft forſchend an, als wolle er 
erkunden, ob ich vielleicht noch mehr ſagen würde, aber da ich ſchwieg, 
weil ich in der Tat nichts mehr zu ſagen wußte, ſchwieg auch er. 

„Kaum aber hatten wir abgeſpeiſt und waren von unſeren Plätzen 
aufgeſtanden, ſo kam er mir in das Nebenzimmer, wohin ich mich mit 
einigen anderen Gäſten zu einer Taſſe Kaffee und einer Zigarre zurück- 
gezogen, nach, reichte mir die Hand und zog mich, ohne es gerade auf— 
fällig zu machen, in eine abgelegene Fenſterniſche. Hier legte er mir, 
etwas haſtig ſprechend, die mich ſehr in Verwunderung ſetzende Frage 
vor, ob er mich vielleicht heute noch in meinem Hotel ſprechen könne. Zu⸗ 
gleich überreichte er mir mit einer Verbeugung ſeine Karte, und ich las 
darauf den mir bisher unbekannten Namen Mr. Charles H..... 8 
Dabei aber ſah ich mir den jungen Herrn ganz gemächlich in allernächſter 
Nähe an, und ich muß geſtehen, daß er mir in ſeiner hübſchen und kräf— 
tigen Erſcheinung, mit ſeinem ehrlichen und treuen Geſicht ganz aus- 
nehmend gefiel, fo daß er von Augenblick zu Augenblick mehr den gün⸗ 
ſtigſten Eindruck auf mich machte. Indem ich ihm nun auch meine Karte 
überreichte, ſagte ich zu ihm: 

„„Ich wohne in keinem Hotel, Mr. H. . . .. t, ſondern in einem be⸗ 
ſcheidenen Privathauſe bei einem Freunde, wo ich mich in der Regel auf— 
halte, wenn ich zum Großrat in Bern einberufen werde. Wenn Sie 
mich aber dort aufſuchen wollen und es nicht vorziehen, mich ſelbſt in 
Ihrer Wohnung zu empfangen, ſo wird mir Ihr Beſuch jederzeit ſehr 
angenehm ſein.“ 

„Er nickte beiſtimmend und ſagte ohne langes Beſinnen: Da ich 
etwas von Ihnen zu hören hoffe, was Intereſſe für mich hat, ſo ziemt 
es ſich wohl, daß nicht Sie ſich zu mir bemühen, ſondern ich zu Ihnen 
komme. Sie würden mich alſo ſehr verbinden, wenn Sie mir Ihre 
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Wohnung und die Stunde nennen wollten, wo ich Sie noch heute ſprechen 
kann.“ 

„Ich nannte ihm Straße und Nummer und gab als Geſprächszeit 
die Stunde um acht Uhr abends an. 

„Ah,“ fagte er, ,da wohne ich ja dicht neben Ihnen, und ich habe es 
alſo nicht weit. So ſage ich Ihnen denn: Auf Wiederſehen!“ 

„Er verbeugte ſich dankend, reichte mir noch einmal ſeine Hand, und 
bald darauf entfernte er ſich, wie auch die übrigen Gäſte und ich ſich all- 
mählich von unſerm Wirte verabſchiedeten. 

„Ich machte nach unſerm Diner noch einen kleinen Spaziergang und 
war dabei etwas von Neugierde geplagt, was mir der amerikaniſche 
Diplomat zu ſagen haben werde. Dann aber verfügte ich mich nach 
Hauſe, um mich auf den Beſuch desſelben vorzubereiten. Die Familie, 
bei der ich wohnte, war bald davon unterrichtet und ließ mich diesmal in 
meinem Zimmer allein, während ſie ſonſt immer den Tee bei mir zu 
trinken pflegte. 

„Es hatte noch nicht acht Uhr geſchlagen, da ließ ſich mein Beſuch 
ſchon melden, und aus dieſer Eile merkte ich von neuem, daß ihm die 
vorliegende Sache von Wichtigkeit ſei. Nun, er trat bei mir ein, ich bot 
ihm eine Zigarre an, die er dankend ablehnte, und dann ſetzte er ſich auf 
einen zufällig im Zimmer vorhandenen Schaukelſtuhl, ſichtlich erfreut, 
daß er dies bequeme, vaterländiſche Hausmöbel auch bei mir vorfinde. 

„Ich will mich kurz faſſen, mein Herr Oberſt, begann er ſogleich 
das Geſpräch, denn ich möchte gern ſobald wie möglich in der von Ihnen 
heute bei Tiſch angeregten Sache klar ſehen. Ich kann Ihnen auch nicht 
leugnen, daß ſie mir von großer Wichtigkeit erſcheint, und nun, wenn 
Sie mir Ihr Vertrauen ſchenken wollen, ſo erzählen Sie mir, woher Sie 
die Nachricht haben, daß ein Mr. Harry Duncan im vorigen Jahre im 
Berner Oberlande ums Leben gekommen ſei.“ 

„Ich holte ſogleich Ihren Brief herbei, worin ſich jener Ausſchnitt 
aus der Times befand, den Sie mir mitgeſchickt haben und den ich Ihnen 
einliegend zurückſende, und reichte ihm den Zettel hin, wobei ich der 
Wahrheit gemäß berichtete, wie er in meine Hände gelangt, und daß Sie, 
der Briefſchreiber und Frageſteller, der Arzt der Familie des Verjtorbe- 
nen wären, alſo ganz natürlich großen Anteil an dem Schickſal derſelben 
nähmen. 

„Als ich dieſe Worte geſprochen, verſank der amerikaniſche Herr in 
ein kurzes Stillſchweigen und ſchaukelte ſich heftig in ſeinem Stuhle hin 
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und her, als ob er ernſtlich mit ſich über etwas zu Rate ginge. Aber 
bald darauf erhob er ſein ehrliches Geſicht ganz zu mir, ſah mich mit 
ſeinen blauen Augen treuherzig an und ſagte: 

„Verzeihen Sie mir die Bewegung, die Ihre Berichterſtattung not⸗ 
wendig in mir hervorgerufen hat, aber ich wiederhole Ihnen, daß das 
Schickſal dieſes angeblich Umgekommenen mich auf das tiefſte 
rührt. Nun denn, ja, was das Schickſal desſelben betrifft, ſo kann ich 
Ihnen und Ihrem Freunde einen Troſt ſprechen und Ihnen beiden ſo— 
gar die beſtimmte Verſicherung geben, daß dieſer — dieſer Mr. Duncan 
auf die von Ihnen erzählte und in dieſer Zeitung angegebene Weiſe 
nicht umgekommen iſt, und das teilen Sie Ihrem Freunde, dem Arzte, 
ſofort mit, damit er auch der Familie des jungen Mannes dieſen Troſt 
überbringen kann.“ 

„„Wie?“ rief ich erſtaunt, wie ſoll ich das verſtehen, was Sie ſagen? 
Wenn der junge Engländer nicht umgekommen iſt, wie Sie mir auf das 
beſtimmteſte verſichern, darf ich dann annehmen, daß er noch lebt?“ 

„Der Amerikaner lächelte ſtill vor ſich hin und ſchaukelte ſich wieder, 
aber immer langſamer und langſamer, bis er endlich den Stuhl anhielt 
und, wie mir ſchien, noch etwas zögernd und ſeine wahre Meinung zu— 
rückhaltend, ſagte: 

„Ich kann Ihnen nur wiederholen, was ich ſchon geſagt: daß Harry 
Duncan nicht von einem Felſen herabgeſtürzt iſt und nicht in der Um- 
gegend von Interlaken begraben liegt.“ 

„O, Mr. Charles 5 t, fuhr ich dringender fort, denn jetzt 
glaubte ich ſchon deutlicher in den Mienen des jungen Mannes zu leſen, 
was er, mit ſich ſelbſt im Kampfe, mir noch verſchwieg, laſſen Sie uns 
doch ganz ehrlich gegeneinander verfahren, und ſagen Sie mir alles, was 
Sie über jenen jungen Mann ſagen können, an dem Sie einen ebenſo 
großen Anteil nehmen, wie mein Freund, der Arzt, ſonſt hätte er mir ja 
nicht einen ſo ausführlichen Brief geſchrieben, in dem aus jeder Zeile 
hervorgeht, daß er die eingehendſte Beantwortung ſeiner Frage wünſcht, 
damit er der unglücklichen Familie des Verſchollenen einen ſehr not⸗ 
wendigen Troſt ſprechen kann. Anſtatt mir alſo mit nur halber Auf⸗ 
richtigkeit zu ſagen, daß er nicht von einem Felſen herabgeſtürzt und in 
oder bei Interlaken begraben iſt, ſagen Sie mir lieber die ganze Wahr⸗ 
heit und geſtehen Sie ein, daß er lebt.“ 

„Der Amerikaner kämpfte offenbar von neuem einen ſchweren 
Kampf mit ſich ſelber, diesmal aber war derſelbe viel kürzer als vorher, 
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und endlich ſagte er, während ich ſchon in ſeinem auf mir ruhenden Auge 
das Folgende las: 

„Nun denn, ja, hier helfen keine diplomatiſchen Ausflüchte mehr 
und nach meiner Anſicht der Sache — namentlich wie ſie jetzt liegt — 
ſind ſie auch durchaus nicht mehr notwendig und könnten 
ſogar, wenn ſie noch länger in Anwendung gebracht würden, die ver— 
worrene Angelegenheit nur noch mehr verwirren. Alſo ja — Mr. Harry 
Duncan lebt, und nun, da ich Ihnen ſoviel geſagt, will ich auch noch 
etwas anderes hinzufügen, was Sie Ihrem Freunde, dem Arzte ſeiner 
Familie, getreulich mitteilen mögen. Jedoch muß ich die Bedingung daz 
bei ſtellen, daß ich vor der Hand noch nicht mit der Frage behelligt werde, 
wo Mr. Duncan ſeinen Aufenthalt genommen hat, und unter welchen 
Verhältniſſen er lebt, denn ich habe ihm gelobt, daß ich gegen jedermann 
darüber ſchweigen will. Auch würde ich Ihnen nicht ſoviel geſagt haben, 
wie Sie wirklich gehört, wenn eben ſeine Verhältniſſe nicht augenblicklich 
der Art wären, daß ein völliger Umſchwung derſelben zum Beſſern zu 
erwarten ſteht. Und das eben iſt es, was Sie Ihren Freund wiſſen 
laſſen mögen, daß nämlich das Schickſal des Verſchollenen, über welches 
ſeine Verwandten mit Recht ſo ſehr beſorgt ſind, bald eine vor kurzem 
noch ganz unvermutete Wendung nehmen wird, und ſobald ich darüber 
etwas Beſtimmtes erfahre, was ich jeden Tag erwarten kann, werde ich 
Mr. Duncan ſelbſt davon benachrichtigen, der über ſich und ſeine Zu— 
kunft ebenſo im Unklaren iſt, wie ſeine Familie darüber, ob er lebt oder 
nicht. Ich habe ſchon lange nicht mehr an ihn geſchrieben, weil ich ihn 
mit ungewiſſen Hoffnungen — aus Gründen, die ich für mich behalten 
möchte — nicht täuſchen durfte, und erſt, wenn ich alles klar und fertig 
vor mir habe, darf und werde ich ihn dem Verhängnis entreißen, dem er 
unglücklicherweiſe ſchon ſo lange verfallen iſt.“ 

„Als der liebenswürdige Diplomat mir das geſagt, ſenkte ich ſin— 
nend den Kopf, denn mir war vieles in ſeiner Rede durchaus unverſtänd— 
lich geblieben, wozu ich allerdings in meiner halben Kenntnis der Sache 
nicht den rechten Schlüſſel beſaß. Endlich aber fiel mir etwas in ſeiner 
Offenbarung beſonders auf, und ich deutete es ihm auch ehrlich an, in— 
dem ich ſagte: 

„Gut, ich danke Ihnen für alles, was Sie mir über dieſen 
Mr. Duncan vertraut haben, aber wie kommen Sie, das Mitglied der 
nordamerikaniſchen Geſandtſchaft, dazu, das alles zu wiſſen, während 
der engliſche Diplomat, der heute bei unſerm Diner zugegen war, den 
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jungen Mann nicht perſönlich zu kennen ſchien, obgleich ſein Name ihm, 
ſeiner eigenen Aeußerung und ſeinem eigentümlichen Benehmen nach, 
ſehr wohl bekannt war?“ 

„Mr. Charles H..... t lächelte auf eine Weiſe, daß ich ſah oder zu 
ſehen glaubte, wie dieſe Frage ihm etwas ungelegen kam, allein er faßte 
ſich bald wieder und ſagte, den blonden Kopf langſam hin und her be⸗ 
wegend: a 

„„O, dieſe Frage zu beantworten, dürfte doch wohl nicht ſehr ſchwer 
ſein, und ich glaube, Ihnen mit wenigen Worten die Erklärung darüber 
zukommen laſſen zu können. Wie kann denn jedes Mitglied der engliſchen 
Geſandtſchaft alle Engländer im Auslande kennen oder genau von ihren 
Verhältniſſen unterrichtet ſein? Viele tauſend Engländer leben jahr⸗ 
aus, jahrein im Auslande und werden durchaus nicht fo ſtreng über- 
wacht, wie es etwa mit den Polen von ſeiten Rußlands geſchieht. Mr. 
Harry Duncan iſt eben ein Engländer und — erfreut ſich der freien In⸗ 
ſtitutionen ſeines Landes, die freilich' — und hier ſpielte ein faſt weh⸗ 
mütiger Zug um die Lippen des Redenden — auch nicht immer von Feh⸗ 
lern frei ſind, wie mir — ich ſage mir — gerade der vorliegende Fall 
beweiſt. Daß ich aber, mein Herr — und hier leuchtete das blaue Auge 
des Amerikaners wahrhaft ſtolz und feurig auf — ,mit den Verhalt- 
niſſen Mr. Duncans viel genauer bekannt bin, als ein Mitglied ſeiner 
eigenen Geſandtſchaft, das hat allein darin ſeinen Grund, daß ich — 
ſchon lange mit ihm perſönlich bekannt und ſogar — befreundet bin, 
und daher allein ſtammt auch das innige Intereſſe, welches ich an ſeinem 
traurigen Schickſal nehme.“ 

„Nachdem der junge Diplomat dieſe Worte mit einer wahren Er— 
hebung ſeines ganzen Weſens geſprochen, ſtand er von ſeinem Stuhle 
auf und nahm ſeinen Hut. Ich war von dem ganzen Vorgange fo bez 
wegt und ergriffen, daß ich ſogar die Fragen vergaß, die ich ihm in 
betreff ſeines engliſchen Freundes noch vorzulegen beabſichtigt hatte, und 
fo dankte ich ihm für ſeinen Beſuch und ſeine Mitteilung, und er, nach— 
dem er ſich mit wenigen Worten verabſchiedet, verließ mich. 

„Hier, mein lieber Doktor, haben Sie alles, was ich in bezug auf 
Ihren Auftrag in Erfahrung bringen konnte, und ich glaube faſt, daß 
Sie mehr empfangen, als Sie erwartet hatten. Wenigſtens ſoviel ſteht 
feſt, daß der Sohn der liebenswürdigen Familie, der Sie Ihre Teil⸗ 
nahme geſchenkt, nicht geſtorben, ſondern dem Leben und den Seinigen 
erhalten iſt, ihnen auch wohl ohne allen Zweifel wiedergegeben werden 
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wird. Wie und wann das geſchehen wird, kann ich freilich nicht wiſſen 
und überlaſſe Ihrer Einſicht und der Zukunft die Löſung dieſes mir ſehr 
intereſſant erſcheinenden Rätſels. 

„Leben Sie wohl! In acht Tagen denke ich wieder daheim zu ſein 
und hoffe Sie noch auf dem Abendberge vorzufinden, dem ich gleich in 
den erſten Tagen nach meiner Rückkehr einen Beſuch abzuſtatten gedenke, 
und dann wollen wir mehr über den vorliegenden Fall ſprechen, und Sie 
ſollen mir erzählen, welchen Eindruck die neue Mitteilung über das Ge— 
ſchick des jungen Engländers auf ſeine Familie hervorgebracht hat. 

„Herzlichen Gruß von Ihrem treuen Arnold.“ 


* * * 


Als ich dieſen Brief zu Ende geleſen, ſank mir das letzte Blatt aus 
der Hand, und ich ſtarrte eine Weile ganz beklommen vor mich hin. Ich 
konnte den mir wunderbar vorkommenden Inhalt noch gar nicht faſſen 
und mich nur ſchwer in die neue Lage verſetzen, in der ſich von nun an 
Mrs. Duncan und ihre Familie befanden, und in die ich mich ſelbſt ihnen 
gegenüber zu ſtellen hatte. Erſt nach geraumer Zeit nahm ich den Brief 
zum zweitenmal auf, durchlas noch einmal aufmerkſam einige Stellen 
und faltete ihn dann mit zitternden Händen zuſammen, um ihn ſorg— 
fam in meine Bruſttaſche zu ſtecken. Aber dabei fluteten fo viele Ge- 
danken durch mein Hirn und ſo viele Empfindungen der ſeltenſten Art 
beſtürmten mein Herz, daß ich ſie unmöglich im engen Zimmer bewälti— 
gen konnte, und es zog mich mit Macht ins Freie hinaus, wo ich eine 
Weile ziellos und haſtig auf- und niederlief und das Wogen und Stür— 
men in meiner Bruſt zu bekämpfen ſuchte. 

Endlich war es mir auch gelungen, und nun erſt kam ich zur ruhigen 
Ueberlegung der gegenwärtig vor mir liegenden Aufgabe. „Ja,“ ſagte 
ich zu mir, „dieſer Brief bringt allerdings mehr Neues, als ich erwartet 
habe. Soviel iſt gewiß: die Unglücksbotſchaft in jenem Zeitungsblatt, 
die das ganze Unheil der Familie angerichtet hat, war falſch, und alle 
Unternehmungen derſelben mußten alſo auch natürlich ebenſo über— 
flüſſig wie vergeblich ſein. Ah! Dieſe Mitteilung müſſen die armen 
Frauen bald erfahren, und ich bin dazu auserleſen, ſie ihnen zu über⸗ 
bringen. O, das iſt allerdings eine köſtliche Aufgabe für mich, denn nun 
werden ja wohl ihre bitterſten Schmerzen ein Ende haben, und ein neues 
Leben voller Hoffnung und Zuverſicht wird vor ihnen tagen, denn alle 
übrigen Schwierigkeiten, in denen fie fich in betreff Harry Duncans be- 
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finden, werden wohl nicht ſo groß ſein, daß ſie nicht durch die Nachricht, 
daß er noch lebt, beſeitigt oder wenigſtens gemildert werden könnten. 
O, o, welches Glück iſt mir da wieder einmal beſchieden! Aber die Wuf- 
gabe, die mir dabei zugefallen, auf die rechte Weiſe zu löſen, wird nicht 
ganz leicht ſein, da ich die armen Frauen ja nur allmählich auf die un⸗ 
erwartete Tatſache vorbereiten kann.“ 

„Und wie ſeltſam iſt es,“ ſagte ich ferner zu mir, „daß mir gerade 
jetzt und hier dieſer Brief mit dem abgeſchloſſenen Geſchick einiger mir 
ſo wert gewordener Menſchen in die Hände fällt, wo ich im Begriff bin, 
dem Schickſal eines anderen Unglücklichen näher zu treten! Es iſt das 
ſehr merkwürdig, aber mir fehlt es nicht an analogen Vorkommniſſen in 
meinem Leben, und ich weiß ja aus alter Erfahrung, daß die Vorſehung, 
nicht immer, nein, aber doch oft dafür ſorgt, daß ein Unglück im Men⸗ 
ſchenleben durch das Dazwiſchenwerfen eines Glücksfalls gemildert und 
gewiſſermaßen neutraliſiert wird. Ja, das erlebe ich hier wieder, denn 
während ich hier noch in großer Sorge um des armen Mr. Scotts Buz 
ſtand bin und die Folgen ſeines jetzigen traurigen Verhältniſſes noch 
nicht überſchauen kann, erfahre ich, daß meine frühere Sorge um jene 
bemitleidenswerten Frauen zu Ende ijt und ſich ſogar in eine uner⸗ 
wartete Freude verwandelt hat. Ja, ſo geht es oft im Leben und wohl 
dem, dem das Unglück nicht immer in doppelter Geſtalt erſcheint, wie ſo 
häufig, und der über das eine lächeln kann, wenn ſein Herz noch voll 
bitterer Sorge über das andere iſt. So will ich denn die mir zugefallene 
Aufgabe mit Ruhe und Faſſung zu löſen verſuchen und getroſt an die 
Arbeit gehen, denn daß ich damit noch nicht über alle Berge bin, wie ich 
hier ſo hoch über ſo vielen ſtehe, das ſagt mir eine innere Stimme.“ 

So oder ähnlich lautete damals mein langes Selbſtgeſpräch, aber 
ich fühlte mich infolge der eben erhaltenen Nachrichten und des Nach— 
denkens darüber in eine ſolche Aufregung verſetzt, daß ich mehr Zeit zu 
meiner eigenen Beruhigung bedurfte, als ich für möglich gehalten. Es 
waren bereits Stunden vergangen, ſeitdem Chriſten mir den bedeutungs⸗ 
vollen Brief gebracht, und ich wußte es kaum, denn ich hatte an die Be⸗ 
rechnung der Zeit nicht gedacht, wie mir auch anderes ganz aus der Er⸗ 
innerung gewichen zu ſein ſchien. Da aber fiel mir plötzlich mein armer 
Kranker oben in der Hütte ein, und raſch ſtieg ich wieder zu ihr empor, 
um durch das Fenſter in ſein Schlafzimmer hineinzuſchauen. 

Ich nahm noch keine Bewegung darin wahr, er lag noch ruhig in 
ſeinem Bett und ſchlief feſt, was mir in dieſem Augenblick doppelt er⸗ 
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wünſcht war, da ich erſt ganz mit mir zur Ruhe kommen wollte, bevor 
ich mich in eine neue Aufregung begab, die unzweifelhaft an mich heran— 
treten mußte, wenn er wirklich ausführte, was ich mit ziemlicher Sicher— 
heit erwartete, nämlich mir endlich ſein ganzes Vertrauen ſchenkte und 
mir ſeine Lebensſchickſale erzählte. 

So begab ich mich denn in die Küche, um wiederum mein eigener 
Koch zu ſein, denn ein nagendes Gefühl im Magen erinnerte mich daran, 
daß ein Menſch, der innerlich mit ſo ſchwer wiegenden Gedanken und 
Empfindungen beſchäftigt iſt, auch der leiblichen Speiſe bedarf, um ſeine 
Kräfte aufrecht zu erhalten und ſich zu ferneren Unternehmungen ge- 
ſchickt zu machen. 

Erſt als ich mit meiner Mahlzeit fertig war, zog ich meine Uhr her- 
vor und fand zu meinem Erſtaunen, daß der Nachmittag bereits vor— 
gerückt war. Der ganze Tag war mir unter den verſchiedenen, ſo raſch 
aufeinander folgenden Gemütsbewegungen und dem Nachdenken darüber 
förmlich unter den Händen weggeſchwunden, und ich hätte es nie für 
möglich gehalten, daß in einer ſo iſolierten Lage die Zeit ſo flüchtig ſein 
könne, wenn ich es jetzt nicht an mir ſelbſt erfahren hätte. 

Endlich um fünf Uhr, als ich noch einmal in das Fenſter Mr. 
Scotts blickte, ſah ich, daß er erwacht war und im Bette aufrecht ſaß, ſich 
auch bereits die langen Haare und den Bart kämmte, was ich als eine 
gute Vorbedeutung ſeines Befindens aufnahm, denn ich wußte als 
Arzt ſehr genau, daß, wenn ein Kranker erſt an die Wiederherſtellung 
ſeiner äußeren Erſcheinung, alſo an ſeine Toilette denkt, die ſchwerſte 
Kriſis ſeines Leidens überſtanden iſt, und man mit Sicherheit auf ſeine 
völlige Geneſung rechnen kann. 

Ich ließ ihn noch einige Zeit gewähren, und erſt, als ich annehmen 
konnte, daß er mit ſeiner leichten Arbeit zuſtande gekommen, begab ich 
mich zu ihm und begrüßte ihn mit freundlichen Worten, indem ich meine 
Freude ausſprach, daß er ſo lange geſchlafen und ſich wahrſcheinlich nun 
auch in beſſerer Stimmung befinde. 

Er lächelte mich zum erſtenmal mit einer merklichen Heiterkeit an 
und reichte mir ruhig die Hand, die ich durchaus frei von allem Fieber 
und warm wie bei einem geſunden Menſchen fand. Auch ſein übriges 
Befinden, wie ich bald erfuhr, ließ nichts zu wünſchen übrig, und als ich 
mein Auge forſchend in das ſeine ſenkte, nahm ich darin eine wunderbare 
Veränderung wahr, die mich noch mehr mit neuer Hoffnung und Freude 
erfüllte. 
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Sein blaues Auge hatte zwar immer noch ſeinen ſchwärmeriſchen 
Blick bewahrt, aber es ſchaute mir klar und von dem früheren Schleier 
befreit entgegen. Auf ſeiner Miene lag eine gewiſſe innere Zufrieden⸗ 
heit, und die trübſelige Spannung, die ſie ſo oft und lange gezeigt, war 
faſt ganz daraus verſchwunden. Er betrachtete mich, wie ich ſofort 
wahrnahm, diesmal mit beſonderer Aufmerkſamkeit und Teilnahme, 
und ſein Blick hatte dabei etwas Fragendes angenommen, was ich mir 
richtig deutete und was er mir bald auch ſelbſt durch ſeine Worte 
kundgab. 

So atmete ich denn, nachdem ich ihm einige Fragen vorgelegt und 
aus ſeinen Antworten immer mehr Anzeichen erhalten, daß er ſich wohler 
denn je befinde, auch in dieſer Beziehung erleichtert auf, und ich ſetzte 
ganz beſtimmt voraus, daß ich nun endlich an das Ziel gelangen 
würde, das ich mir ſchon ſo lange vorgeſteckt. Allein ſoweit waren wir 
für jetzt noch nicht, und es ſollten noch mehrere Stunden vergehen, bis 
mir auch hier eine Erklärung zuteil ward, wie ich ſie in anderer Weiſe 
an dieſem ſo bedeutungsvollen Tage aus dem Briefe meines Schweizer 
Freundes erfahren. 

Endlich aber, nachdem wir noch mancherlei hin und her geſprochen, 
wandte ſich Mr. Scott mit einem raſchen Entſchluß zu mir und ſagte: 

„Herr Doktor, ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich befinde mich 
mit einem Male ſo wohl, als ob mir die göttliche Vorſehung plötzlich 
Geneſung ins Herz gehaucht. So kann ich denn nicht länger untätig im 
Bette liegen und will lieber aufſtehen und einmal wieder nach längerer 
Zeit Gottes friſche Luft einatmen, die, ich fühle es, mir durchaus not- 
wendig iſt. Ich habe mir auch vorgenommen, heute noch etwas anderes 
zu tun, und das ſoll geſchehen, wenn ich auf meinen Füßen ſtehe, und da 
ſollen Sie ſich überzeugen, daß noch Manneskraft und Entſchloſſenheit 
genug in mir iſt, um noch einmal einen Blick in mein vergangenes Leben 
zu werfen. Ja, ich muß aufſtehen und ſogleich. So laſſen Sie mich denn 
einige Zeit allein, damit ich mich ankleiden kann, und dabei habe ich noch 
manches zu überlegen, was ich — mit Ihnen heute abend unternehmen 
will.“ 

Ich drückte ihm meine Befriedigung darüber aus und verließ ihn, 
um wieder einen kurzen Spaziergang zu machen und abermals mit mir 
zu Rate zu gehen, was mir unter den jetzt obwaltenden Umſtänden 
geradezu eine innere Notwendigkeit geworden war. Als ich aber nach 
einer Stunde zurückkehrte und das einſame Blockhaus wieder erreichte, 
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fand ich noch alles in der Umgebung desſelben ſtill, und ich ſchloß daraus, 
daß mein Patient noch nicht mit ſeinen Vorbereitungen fertig ſei. Da 
ich ihn darin nicht ſtören und ihm jetzt in keiner Weiſe hinderlich in den 
Weg treten wollte, um ihn ſich ganz allein ſelbſt zu überlaſſen, hielt ich 
mich, zwiſchen den Alpenroſen hin und her ſchreitend, vor der Tür auf 
und beobachtete die Erſcheinungen in der Natur, die mit einem Male 
wieder meine ganze Aufmerkſamkeit in Anſpruch nahmen und in der Tat 
auch ganz dazu angetan waren, mein Herz mit Wonne zu erfüllen. 

Die untergegangene Sonne hauchte den weſtlichen Himmel und etwa 
darüber hinſegelnde Wolken glühend an. Von ihren äußerſten Spitzen 
an begann ſich die ganze Rieſenkette der Alpen zuerſt mit einem zart an⸗ 
gehauchten Roſarot, dann bis zum intenſiven Purpur und endlich mit 
der Farbe des Kupfers zu bedecken, die ſich bis auf den Fuß der zunächſt 
liegenden Berge erſtreckten und die ganze ſichtbare Welt in ihren köſtlichen 
Mantel hüllten. 

Es war ein großer, ein ſchöner, ein unvergleichlich erhabener An— 
blick, und ziemlich lange dauerte er heute. Mein Herz ſchauerte dabei in 
ſelten empfundener Wonne auf, und unwillkürlich falteten ſich meine 
Hände, um dem großen Schöpfer mein Dankopfer darzubringen. All- 
mählich aber erloſchen die Farben wieder, die dunklen gingen in hellere 
über, bis auf einen Schlag die Eisberge wieder in ihrem gewöhnlichen 
kreideweißen Kleide daſtanden und durch den ſo ſchnell hervorgebrachten 
Kontraſt den Eindruck hervorriefen, etwa wie ein blühendes Menſchen— 
antlitz es tut, wenn es aus dem vollſten Leben plötzlich in den Tod ver— 
ſinkt, und dann ſeine Wangen ſich mit der Bläſſe des Todes bedecken. 

Starr auf dieſe Vorgänge hinblickend, ſtand ich ſtumm eine Weile 

voller Betrachtung da, ohne eine weitere Empfindung, als nur die des 
Schauens zu haben — aber was war das? Das hatte ich ja noch nie ge— 
ſehen und konnte es mir anfangs auch gar nicht erklären. Denn plötzlich, 
als erſtände eine neue Sonne im Oſten, begannen ſich die erhabenen 
Berghäupter noch einmal mit ſichtbarer Glut zu bedecken, nur war ſie 
viel zarter, feiner und noch kürzere Zeit dauernd als vorher. Endlich, 
der neuen Erſcheinung alle meine Gedanken widmend, wandte ich mein 
Auge nach Oſten, und da war mir mit einem Male das ſchöne Rätſel er— 
klärt. Denn über dem ſtolzen Schneeberge hervor, ganz langſam ſchlei— 
chend, war der Mond am klaren Oſthimmel heraufgeſtiegen und übergoß 
nun mit ſeinem erſten und perlreinſten Lichte die erhabenen Felsſtirnen, 
wie es vorher die ſcheidende Sonne getan. 
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Da, als ich fo ſtand und in ſtilles Schauen und Staunen über die 
N Schönheit der Natur verſunken war, ſchrak ich plötzlich zuſammen. Eine 
menſchliche Hand hatte fic) von hinten her ſanft auf meine Schulter ge- 
legt und ließ mir auf ſo liebevolle Weiſe ihren Gruß zukommen. Ich 
drehte mich um, und da ſtand Mr. Scott mit ſeltſam leuchtenden Augen 
und wunderbar belebtem Geſicht vor mir, wie ich ihn noch nie zuvor ge- 
ſehen. Auch ſchien er mir viel größer und ſtattlicher in der Dammerigen 
Abendbeleuchtung zu ſein; in ſeiner Haltung verriet ſich keine Schwäche 
und Hinfälligkeit mehr, und es ſah geradeſo aus, als ob er den böſen 
Feind, der ihn bisher unterjocht, abgeſchüttelt und von ſich geworfen 
hätte. — Dabei lächelte er mich mit einem wunderfrohen Geſichtsaus— 
druck an und ſagte, faſt nur flüſternd: „Nicht wahr, das war eben ſchön, 
ſehr ſchön? Ja, ich habe es auch mit angeſehen, habe ſchon lange hinter 
Ihnen geſtanden und mich mit Ihnen darüber gefreut. Aber nun ſagen 
Sie mir — Sie ſind alſo noch immer bei mir, obgleich es ſchon ſo ſpät 
iſt, und Sie wollen alſo auch dieſe Nacht noch hier bleiben, da es doch in 
betreff meiner Geſundheit kaum noch nötig iſt?“ 

„Gewiß,“ ſagte ich, ihm meine Hand reichend, die er ſchnell ergriff, 
als fürchte er, er könne mich dennoch ſehr bald aus ſeiner Nähe verlieren, 
„gewiß will ich auch die zweite Nacht bei Ihnen bleiben, wenn Sie mich 
behalten wollen, da ich ja ein fo gutes Bett bei Ihnen gefunden und vor- 
trefflich geſchlafen habe. Uebrigens hege ich dabei eine beſondere Hoff— 
nung, Mr. Scott, nämlich die, daß Sie mir endlich erzählen, was Sie 
ſchon lange gewollt, damit wir uns nicht mehr wie zwei Fremde gegen- 
überſtehen, ſondern auch wirkliche Freunde werden. So lange, bis Sie 
mir nicht dieſes Vertrauen geſchenkt, betrachte ich meine Aufgabe bei 
Ihnen noch nicht vollendet, womit ich die ſichere Hoffnung verbinde, daß 
Sie ſich, wenn Sie ſich erſt dieſe Erleichterung verſchafft, auf dem Wege 
der völligen Geneſung befinden und meiner Gegenwart nicht mehr ſo wie 
bisher benötigt ſein werden, wenn ich auch ferner fortfahren will, Ihnen 
meine ganze Teilnahme zu widmen und Ihnen mit Rat und Tat zur 
Seite zu ſtehen, ſoweit es in meinen Kräften liegt.“ 

Als ich dieſe Worte mit warmer Hingebung ſprach, ſchaute er ernſt, 
aber nicht mehr ſo traurig, ſondern mit feſtem, entſchloſſenem Blick vor 
ſich nieder, nickte dann mit ſeinem dunklen Kopf und ſagte ruhig 
und klar: 

„Ja, Herr Doktor, Sie haben es erraten, ich bin dazu entſchloſſen, 
Ihnen endlich etwas zu erzählen, was Sie ſchon lange wiſſen wollten; 
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aber nicht hier draußen im Freien will ich das tun. Begleiten Sie mich 
alſo in das Zimmer, wo Sie nachher ſchlafen werden; ich habe bereits 
die Läden geſchloſſen, und die trauliche Lampe brennt, um uns zu einer 
recht ernſten Betrachtung eines ſeltſamen Menſchenſchickſals zu leuchten. 
Kommen Sie hinein und laſſen Sie mich bald beginnen, denn meine Er— 
zählung wird etwas lange dauern und Sie noch mehrere Stunden vom 
Schlafe fern halten; ich aber fühle in mir endlich die Kraft zum Sprechen 
und möchte den günſtigen Augenblick dazu nicht wieder verrinnen laſſen.“ 

„Ich komme ſchon!“ ſagte ich mit hochaufſchlagendem Herzen, aber 
mehr konnte ich nicht ſagen, denn mir lag es etwas bang und voll auf 
der Seele, daß ich ſchon wieder der Enthüllung eines Menſchenſchickſals 
entgegengehen ſollte, von dem ich noch keine Ahnung hatte, wie es be— 
ſchaffen ſei, und was ich zu der beſſeren Geſtaltung desſelben tun könne. 

So ſchritten wir denn beide ſchweigend der Blockhütte zu, und als 
wir in den Flur eingetreten waren und die Tür hinter uns verriegelt 
hatten, öffnete Mr. Scott ſein Wohnzimmer, und bald ſaßen wir ver⸗ 
traulich nebeneinander auf dem Ruhebett, das nachher mein Nachtlager 
bilden ſollte. Vor uns auf dem Tiſche aber ſtanden eine Flaſche edlen 
Weins und zwei Gläſer, von denen das eine Chriſten erſt dieſen Mor⸗ 
gen von Sterchi mit heraufgebracht, da Mr. Scott bisher nur eins be— 
ſeſſen hatte. 

„Bedienen Sie ſich,“ ſagte mein jetziger Wirt und deutete auf die 
Flaſche und die Gläſer. „Ich denke, ich werde heute abend auch ein Glas 
davon trinken dürfen, denn ich gebrauche Kraft und Ausdauer zu meiner 
Erzählung und weiß vorher, daß ſie mich ſtark angreifen wird, da ich ja 
zum erſtenmal in meinem Leben vor einem Menſchen ſitze, dem ich mich 
und mein Schickſal ganz enthüllen will.“ 

Ich entkorkte die Flaſche raſch, goß die beiden Gläſer mit dem dunk⸗ 
len Frankenwein voll und ſaß dann in voller Erwartung des nun Kom— 
menden da. 


18. 


„Ja,“ begann Mr. Scott ſeine Erzählung, nachdem er bedächtig 
von dem feurigen Wein getrunken, als ob er ſich dadurch zu ſeinem Vor⸗ 
haben ſtärken müſſe, „es drängt mich, was ich früher nie für möglich ge- 
halten, jetzt faſt mit Gewalt dazu, einmal mit einem Menſchen über mein 


ſeltſam trauriges Schickſal zu ſprechen, um dann von ihm zu vernehmen, 
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wie er mein Leben auffaßt, und was er über mich urteilt. Ich habe lange 
geſchwankt und mit mir im Kampfe gelegen, ob ich gerade Ihnen dieſes 
mein Schickſal anvertrauen ſollte, und ich hätte vielleicht nicht den Mut 
dazu gefunden, wenn der Zuſtand innerer Verzweiflung, in den ich ſeit 
einigen Tagen und namentlich ſeit jenem Föhnſturm verfallen, der mich 
ganz unvorbereitet traf und meine ganze Seele erſchütterte, mich nicht 
mit unwiderſtehlicher Kraft dazu gedrängt hätte. Ja, ich will ehrlich 
gegen Sie ſein: ſchon am Tage vor Ausbruch dieſes Sturmes, als die 
ganze mich umgebende Atmoſphäre und die Berge da drüben in einen 
traurigen gelben Nebel gehüllt waren, hatte ich mich eigentlich zu dieſer 
Mitteilung gegen Sie entſchloſſen, und kaum konnte ich den mich dazu 
drängenden Trieb bis zum Abend bewältigen, nachdem ich den ganzen 
Tag vergebens auf Sie gewartet, obgleich ich mir nachher wohl ſagte, 
daß es Torheit von Ihnen geweſen wäre, wenn Sie bei dem drohenden 
Unwetter den Weg nach der Alp allein angetreten hätten. So machte 
ich mich denn gegen Abend ſelbſt auf den Weg, um Ihnen womöglich 
irgendwo zu begegnen und Sie von meiner Abſicht zu unterrichten, ja, 
indem ich an keine Gefahr dachte, ſtieg ich vorſichtig nach Sterchis Hauſe 
hinab, in der Hoffnung, Sie ſelbſt oder den alten Peter oder Jakob zu 
treffen, die Sie benachrichtigen könnten, daß ich Sie ſprechen wolle. 
Allein ich traf keinen von allen dreien, obwohl ich mich, vom inneren 
Drange geſtachelt, bis auf die Hausalp hinauswagte, was ich bisher noch 
nie getan, indem ich aus dem oberen Walde von Baum zu Baum lang⸗ 
ſam niederſtieg, da mir auf dieſem Wege ja gewiß kein Unberufener be⸗ 
gegnen konnte. So kehrte ich unverrichteter Sache und tief bekümmerten 
Gemüts wieder in meine Einſamkeit zurück und ſtreckte mich auf mein 
Lager, das mir zum längeren Krankenlager wurde, nachdem der Föhn⸗ 
ſturm in der nächſten Nacht meine letzte Widerſtandskraft vollkommen 
gelähmt hatte. N 

„Allein Gott wollte mich in meinem tiefen Elende nicht vergehen 
laſſen, vielmehr ſandte er mir einen Retter und Tröſter, deſſen Gegen⸗ 
wart allein ſchon ſo heilſam auf mich wirkte, daß ich von neuem ſelbſt an 
meine Wiedergeneſung glaubte, als ich ſeiner nur anſichtig ward. Nun 
aber, da Sie ſo wacker und treu an meiner Seite ausgeharrt und mir 
durch Gottes Gnade wirklich dieſe Geneſung gebracht haben, muß ich 
mich Ihnen, dem einzigen mir zugänglichen fühlenden Weſen, vertrauen, 
denn ich kann die Einſamkeit, die mich hier umgibt, und nachdem ich 
durch Sie mit der Menſchheit wieder in nähere Berührung geraten bin, 
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nicht länger ertragen, obgleich ich fie anfangs mit allen Kräften und 
Wünſchen meiner Seele ſuchte, und fie mich auch, als ich fie hier gefun- 
den, in der erſten Zeit befriedigte, ja, in manchen ruhigen und friedlichen 
Stunden ſogar verhältnismäßig beglückte. 

„Und nun zu meiner Geſchichte, Herr Doktor, und da muß ich 
Ihnen vor allen Dingen zuerſt ein Geſtändnis ablegen, welches Sie in 
einige Verwunderung ſetzen wird. Ich bin, mit einem Wort, nicht der, 
für den Sie mich bisher gehalten haben. Ich heiße weder Humphrey 
Scott, noch bin ich ein Amerikaner, wie Sie geglaubt und ich Ihnen ſelbſt 
geſagt —“ 

„Ah!“ rief ich, den Sprechenden unwillkürlich unterbrechend, im 
höchſten Erſtaunen aus, denn in mir dämmerte plötzlich die wie im Nebel 
verſchwommene Ahnung auf, daß ich in dieſem Augenblick vor der Ent— 
hüllung eines merkwürdigen Rätſels ſtände, deſſen ganzer Umfang und 
Inhalt, ich bekenne es ehrlich, jetzt zum erſtenmal vor meine Seele trat, 
da ich bisher zwei ganz getrennte Verhältniſſe vor mir zu haben ge— 
glaubt, die jetzt wider alles Erwarten im Begriff ſtanden, ſich in eins zu⸗ 
ſammenzuziehen. Aber mir war dabei ſo wunderbar zu Mute, wie mir 
noch niemals im Leben zu Mute geweſen war. Ich war ſo erſchrocken 
und von einer inneren, tiefen Bewegung ergriffen, daß ich ſie kaum be— 
wältigen und den Augen des Erzählers verbergen konnte. Meine ganze 
Seele flutete, und hätte ich dem erſten mich ergreifenden Antriebe folgen 
müſſen, fo wäre ich ihm ſchon jetzt in die Rede gefallen und hätte ihm ge- 
ſagt, daß er mir nur noch ſehr wenig zu ſagen, daß ich einen Teil ſeines 
Schickſals bereits erraten habe, und daß er mir nur noch einen anderen 
Teil desſelben enthüllen könne. Allein ich bezwang mich mit aller Ge⸗ 
walt, nur wagte ich im erſten Moment nicht, mein Auge zu Mr. Scott 
zu erheben, weil ich fürchtete, er werde in meinen Blicken leſen, was 
meine ganze Seele erfüllte. Indeſſen, Mr. Scott, ganz und gar mit 
ſeinem augenblicklichen Vorhaben beſchäftigt, hatte ſeine Aufmerkſamkeit 
glücklicherweiſe nicht auf mich gerichtet, und, in ſeiner eben begonnenen 
Erzählung ruhig fortfahrend, nahm er den Faden derſelben unmittelbar 
da auf, wo ich ihn mit meinem Ausruf der Verwunderung unterbrochen 
hatte. 

„Nein,“ ſagte er, „ich bin kein Amerikaner und führe auch nicht den 
Namen, unter dem Sie mich kennen gelernt, und daß ich dies, mein 
größtes Geheimnis, Ihnen, dem erſten Menſchen, dem ich ſeit meinem 
Unglück ein ſolches Vertrauen ſchenke, mit ſo großer Ruhe ſagen kann, 
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mag Ihnen beweiſen, wie unbegrenzt das Vertrauen ijt, das Sie mir 
eingeflößt haben und welches mit jedem Augenblick, den ich mit Ihnen 
verbracht, gewachſen und endlich bis zu der Höhe gediehen iſt, auf welcher 
es ſich gegenwärtig befindet. Wie ich aber heiße und wer und was ich bin, 
ſollen Sie teils im Laufe meiner Erzählung, teils dann erfahren, wenn 
ich mit derſelben zu Ende bin, und nun will ich Ihnen meine Schickſale 
ſo getreu und wahrheitsgemäß enthüllen, wie es nur ein Menſch vor 
einem anderen glücklicheren vermag, dem Gott ſelbſt das Tröſter- und 
Helferamt gegeben hat. 

„Ich bin der Sohn eines ſehr wohlhabenden Mannes, der meiſt in 
London oder zur Sommerzeit auf ſeinem Gute lebte und außer mir 
nur noch eine Tochter hatte, die ſechs Jahre jünger iſt als ich Mein 
Vater war ein ernſter, ſtrenger, doch ſehr einſichtsvoller Mann, der von 
Anfang an darauf hielt, daß ich eine gute Erziehung genoß und etwas 
Reelles lernte, um, auch ohne mich auf ſein Vermögen zu ſtützen, mir 
durch eigene Kraft durchs Leben helfen zu können. Indeſſen lebte er 
nicht ſolange, um mich in eine erwünſchte Laufbahn gelangen zu ſehen, 
denn ſchon als neunjähriger Knabe wurde ich vaterlos. Meine Mutter 
erbte von meinem Vater nicht nur eine ziemlich bedeutende Rente, ſon⸗ 
dern auch einen reizenden Witwenſitz. Ich ſelbſt ward als Extraneer in 
Eton erzogen, von wo ich, nach dem Wunſch und Willen meines Vaters, 
nach erhaltener Vorbildung, zur Marine Ihrer Majeſtät übergehen 
ſollte, da mein Vater eine gewiſſe Vorliebe für dieſelbe gehabt und in 
früheren Zeiten auch ſelbſt ein angeſehener Seemann geweſen war. Auch 
auf mich war dieſe Neigung zur See übergegangen, und nach glücklich 
beſtandenem Examen trat ich, durch verſchiedene glückliche Umſtände be⸗ 
günſtigt, unmittelbar aus der Schule den Dienſt eines Aſpiranten auf 
einem Kriegsſchiff Ihrer Majeſtät an. 

„Meine Mutter war oder iſt, ſo Gott ſie bis heute am Leben erhalten 
hat — und mir iſt keine Kunde zu Ohren gekommen, daß ſie dem grau⸗ 
ſamen Schmerz, den ich ihr unſchuldigerweiſe bereitet, erlegen iſt — 
eine edle, weichherzige und für das Wohl ihrer Familie lebende Frau, 
die beſonders mir mit zärtlicher Liebe zugetan war und mich in vor⸗ 
gerückteren Jahren faſt mehr als einen jüngeren Freund denn als ihren 
Sohn behandelte, allein ſie litt bisweilen an einer gewiſſen nervöſen 
Reizbarkeit und Charakterſchwäche, die ſie die Wichtigkeit der ſie um⸗ 
gebenden Verhältniſſe bald zu hoch und bald zu gering anſchlagen ließ, 
und dieſe oft bis zur Krankheit ſich ſteigernde Reizbarkeit habe ich, wie 
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mir ſcheint, von ihr geerbt, und fie war es, die zum großen Teil mich zu 
dem unglückſeligen Menſchen machte, als welcher ich Ihnen vor Augen 
getreten bin. Sie kam bei mir ſchon in früher Jugend bei kindiſchen 
Anläſſen zum Vorſchein, verſtärkte ſich aber von Jahr zu Jahr und 
wuchs zuletzt zu einer mich ſo gewaltig beherrſchenden Macht an, daß ſie 
auch mich, wie meine Mutter, die Bedeutung der mich umgebenden Ver— 
hältniſſe ganz und gar verkennen ließ. 

„Meine erſte Seefahrt führte mich nach längerem Umherkreuzen an 
der ſchottiſchen und dann an der ſpaniſchen Küſte nach New Yor", wo ich 
einige Monate verweilte und Zeit genug hatte, den beſten Freund meines 
verſtorbenen Vaters und meinen Taufpaten, der zugleich der geehrte 
Freund meiner Mutter war, kennen und lieben zu lernen. Er war ein 
ſehr reicher, unabhängiger und dabei praktiſcher Mann, ein Matador in 
der Kaufmannswelt, der einem bedeutenden überſeeiſchen Geſchäft vor— 
ſtand, aber er war ebenſo wie durch ſeinen Reichtum, durch ſeine Liebens⸗ 
würdigkeit und allgemeine Bildung ausgezeichnet. Seine Frau war 
ſchon lange tot, und er hatte von ihr nur zwei Söhne, deren älterer im 
Geſchäft ſeines Vaters tätig war, und deren jüngerer — eben mein 
ſpäterer Freund — ſich der diplomatiſchen Karriere widmete und zu 
dieſem Behufe ſpäter nach England kam, um ſeine Studien daſelbſt zu 
vollenden, nachdem er den beſten Grund dazu in ſeiner Vaterſtadt ſelbſt 
gelegt hatte. Mit dieſem jüngeren Sohn, der mit mir im gleichen Alter 
ſtand, ſchloß ich damals in New Pork eine herzliche Freundſchaft, die bis 
auf dieſen Tag gedauert hat und mir, wie Sie alsbald hören werden, 
ſpäter von ungeheurem Vorteil geweſen iſt. 

„Wie innig und treu der Vater meines Freundes, Charles H. t, 
meinem eigenen Vater ergeben geweſen war, bewies er mir erſt nach 
ſeinem Tode, der ein Jahr vor meinem großen Unglück erfolgte, denn als 
ſein Teſtament eröffnet wurde, ergab ſich, daß er mir, ſeinem Täufling, 
eine jährliche Rente Zeit meines Lebens ausgeſetzt, deren Kapital in New 
Pork angelegt war und welches niemand antaſten durfte, ſolange halb— 
jährlich die Quittungen von meiner Hand mit dem gerichtlichen Zeugnis 
einliefen, daß ich noch am Leben ſei. Sollte ich jedoch ſterben, lautete es 
in dem Teſtament, ſo ſollte ſein zweiter Sohn, mein Freund Charles, in 
den Genuß dieſer Rente treten, und deſſen älterer Bruder, der ander— 
weitig reichlich genug abgefunden war, nie die Hand dagegen erheben 
dürfen. 

„Wie weiſe und vorbedacht dieſes Vermächtnis war, ergab ſich erſt in 
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der Zukunft, denn hätte ich dieſe Rente nicht bezogen, und wäre ſein 
zweiter Sohn nicht zu meinem dereinſtigen Erben darin bezeichnet wor⸗ 
den, ſo würde vieles im Leben anders mit mir gekommen ſein, ich würde 
nicht imſtande geweſen ſein, mein Schickſal auf die Weiſe zu tragen, wie 
ich es jetzt ertrage, und Sie würden mich nicht hier gefunden haben, denn 
um meine Unabhängigkeit von aller Welt in bezug auf meine pekuniären 
Mittel wäre es geſchehen geweſen. 

„Seit jener meiner erſten Reiſe nach New Pork nun kam ich noch 
öfter dahin, und jedesmal ſchloß ſich das Band zwiſchen der Familie 
S t und mir noch enger und feſter. In ſeinem achtzehnten Lebens⸗ 
jahre aber kam mein Freund Charles nach England, um ſeine Studien 
in Oxford zu beendigen, und ſo ſahen wir uns auch mehrmals in London 
wieder, wohin auch ich bisweilen zurückkehrte, um auf engliſchem Boden 
die Freundſchaft fortzuſetzen, die ſo heilvoll auf amerikaniſchem be⸗ 
gonnen hatte. 

„Als mein Freund nämlich ſeine Studien in Oxford beendet, wurde 
er nach kurzem Aufenthalt in New Vork und Waſhington ſeiner vater⸗ 
ländiſchen Geſandtſchaft in London zugeteilt, wo er mehrere Jahre als 
Attaché verblieb, bis er endlich als Sekretär an die zu Bern verſetzt 
wurde, und zwar gerade zu einer Zeit, von der ich ſpäter noch mehr zu 
erzählen haben werde, da ſie die traurigſte und verhängnisvollſte meines 
ganzen Lebens war. 

„Zuvor jedoch verlebte ich einige verhältnismäßig recht glückliche 
Jahre. Mein Beruf ſagte mir mehr und mehr zu, je länger ich im Dienſt 
war, und ich ſtieg raſch vom Kadett zum Seeoffizier auf, da ich mein 
Examen gut beſtanden und überhaupt Luſt und Liebe zum Lernen beſaß, 
‘nogu mir ja im königlichen Dienſt und auf einem guten Schiffe ſo reich⸗ 
liche Gelegenheit geboten wurde. Ich machte mehrmals die Reiſe um die 
Welt, ſah China und Japan, war in California und Auſtralien, und 
auf dem amerikaniſchen Kontinent gab es faſt keine engliſche Station, 
vie ich nicht vorübergehend beſucht hätte. 

„Vor etwa zwei Jahren kehrte ich im Spätſommer zum letztenmal 
von Japan nach England zurück, und hier ſollte mein Leben ein für alle⸗ 
mal an einem Wendepunkt angelangt ſein, von deſſen Bedeutung mich, 
den ſo harmlos froh nach der Heimat Heimkehrenden, keine Ahnung be⸗ 
ſchlich. Meine Mutter wohnte, wie bis dahin jeden Sommer, in dem 
Badeorte Margate in der Grafſchaft Kent, wo ſie am Meeresufer ein 
reizendes Landgut beſaß, das ihr mein Vater als Witwenſitz zugewieſen. 
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Ich hatte auf meinen Wunſch einen dreimonatigen Urlaub erhalten 
und ſtürmte mit Wonne im Herzen zu den Meinigen, die mich alle mit 
offenen Armen empfingen. Wir lebten vier bis ſechs Wochen lang in 
ſüßeſter Harmonie, und faſt keine Stunde verging, in der ich nicht irgend⸗ 
einen Genuß hatte, von einer Art, wie ſie namentlich dem ſolange auf 
wogendem Meere ſchwimmenden und dem tagtäglichen Einerlei im 
dienſtlichen Schiffsleben unterworfenen Seeoffizier neu erſchien. 

„Nicht am wenigſten trug zu dieſem Glück und Genuß die Betannt- 
ſchaft mit einem jungen Mädchen bei, der zum erſtenmal hier zu begeg- 
nen, mir beſtimmt war. Es war dies eine ferne Verwandte meiner 
Mutter, die auch über See aus Havanna nach England gekommen war, 
ſeit einem Vierteljahre in meinem mütterlichen Hauſe wohnte und gar 
bald einen großen und verhängnisvollen Einfluß auf mein ganzes Leben 
gewann. Sie hieß Mary Markham, war eine Kreolin und ſtammte von 
einem engliſchen Vater und einer mexikaniſchen Mutter ab. Dabei war 
ſie unermeßlich reich und völlig unabhängig, denn ſie war eine Waiſe 
und von ihrem Vormund nur aus dem Grunde nach London gebracht, 
um unter dem Dache meiner Mutter eine Stütze und einen Halt zu ge- 
winnen, woran es ihr ſeit dem vor kurzem erfolgten Ableben ihres Vaters 
vollſtändig gebrach. 

„Meine immer und gegen jedermann ſo gütige Mutter hatte ſich der 
Verlaſſenen mit ganzer Herzenswärme angenommen, ihr bis zu einer 
anderweitigen Geſtaltung ihres Schickſals ihr Haus als Freiſtatt dar— 
geboten und behandelte und liebte ſie, wie ſie ihre eigene Tochter liebte 
und behandelte. 

„Dieſe Mary Markham alſo lernte ich im Auguſt vor zwei Jahren 
in Margate kennen, und es dauerte nicht lange, ſo liebte ich ſie wie ein 
Mann ein Weib nur lieben kann. Sie ſchien mir anfangs etwas — wie 
ſoll ich ſagen, denn Stolz iſt nicht das rechte Wort — ſelbſtändig und 
ſelbſtbewußt zu ſein, ohne daß ich bemerken konnte, daß ſie ſich auf ihre 
äußeren Vorzüge oder auf ihr großes Vermögen etwas einbildete. Nur 
ſchien ſie auch von mir wie von jedermann zu erwarten, daß man alle 
ihre Regungen, Neigungen und Wünſche auf der Stelle verſtände, daß 
man immer gleich mit ihr dächte und fühlte, und das war gewiß auch 
bei mir der Fall, obgleich ich nie über meine Gedanken und Empfindun⸗ 
gen, namentlich in bezug auf ihre eigene Perſon, zu ſprechen und ſie alſo 
über mich ſelbſt aufzuklären vermochte. Im Gegenteil, nie war ich ſo 
ſtumm und innerlich gleichſam benommen geweſen, als wenn ich ihr 
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gegenüberſtand, und ich wurde es um ſo mehr, je liebenswürdiger und 
herzlicher ſie ſich gegen mich erwies. 

„Daß ich eine tiefe Neigung zu ihr gefaßt, wurde ihr bald klar, und 
meine Mutter ſelbſt, der ich mich anvertraut, hatte ſie, wie ich beſtimmt 
wußte, darüber aufgeklärt; auch zeigte ſie mir nicht, daß ihr meine Per⸗ 
ſon und meine Neigung zu ihr unangenehm ſei, im Gegenteil, ſie wurde 
alle Tage liebenswürdiger, vertraulicher und herzlicher gegen mich, ſo 
daß ich zuletzt keinen Zweifel mehr hegte, daß auch ſie mir von ganzem 
Herzen zugetan ſei. 

„Dies beſtätigte mir auch meine Mutter, das erklärte mir meine 
Schweſter, die endlich ebenfalls die Vertraute meiner geheimen Neigung 
geworden war, nur war es mir nicht gegeben, Mary ſelbſt zu meiner Ver⸗ 
trauten zu machen, denn dazu war ich viel zu wenig entſchloſſen, viel zu 
bedachtſam und zaghaft. Daß ich mich ſo ſtill und abwartend verhielt 
und höchſtens in einſamen Stunden mit meiner Mutter über die mich be⸗ 
herrſchenden Gefühle ſprach, hatte ſeine Gründe in der Eigentümlichkeit 
meines zwar reizbaren, aber in Sachen des Herzens mehr denn je ver— 
ſchloſſenen Weſens. Einmal hielt ich mich noch für zu jung, zu uner- 
fahren, zu wenig männlich entwickelt, um das Schickſal eines braven 
Mädchens an das meine zu feſſeln, das mir noch nicht abgerundet genug 
und endgültig entſchieden erſchien. Sodann war ich der Meinung, ſie 
könne am Ende glauben, ich, der ich nur meinen Offiziersſold und meine 
Rente beſaß, erhöbe Anſpruch auf den Beſitz ihres fürſtlichen Ver⸗ 
mögens. Ach, dieſer Sold und dieſe Rente waren für England nicht 
groß genug, um ein Familienhausweſen davon unterhalten zu können, 
obgleich meine Rente allein für den Kontinent hinlänglich ausgereicht 
hätte, um anſtändig und glücklich, ſelbſt mit einer nicht gar zu anſpruchs⸗ 
vollen Frau, wirtſchaften zu können. Allein damals dachte ich nicht, daß 
man auch außerhalb der Grenzen Englands glücklich und angenehm leben 
könne, und das war für mich ein ſehr ſchwerwiegender und nicht genug 
zu überlegender Punkt. 

„Jedoch, nachdem Sie nun einen Blick auf die bisherigen Ereig⸗ 
niſſe meines Lebens habe tun laſſen, muß ich Sie mit einem Mann be⸗ 
kannt machen, dem ich, vielleicht ohne ſein Verſchulden — denn ich hebe 
nie mehr einen Stein gegen einen Menſchen auf, wenn ich nicht ſonnen⸗ 
klare Beweiſe ſeiner Schuld in Händen habe — mein ganzes ferneres 
Unglück verdanke. Dieſer junge Mann war der zweite Sohn Lord Row- 
lands und der Lieblingsneffe eines ſteinreichen alten Onkels, der ihn ſich 


zum Erben auserſehen, und der als ſolcher die nicht unangenehme Aus— 
ſicht hatte, dermaleinſt auch ein Lord und der Beſitzer großer Güter zu 
werden. 

„Lord Rowland war einer der nächſten Nachbarn meiner Mutter in 
Margate und dabei Herr großer Ländereien und Wälder, in denen er 
mit dem in der Umgebung wohnenden hohen Adel oft große Jagden ab— 
hielt. Außerdem war er als vornehmer und reicher Herr mit aller Welt 
verſchwägert und befreundet, beſaß einen großen Einfluß in politiſchen 
und perſönlichen Angelegenheiten, und ſo war ſein Haus zu jeder 
Jahreszeit mit Dutzenden von Menſchen angefüllt, denen ein luſtiges und 
luxuriöſes Leben über alles ging. 

„Sir Lawrence Rowland, jener von mir genannte zweite Sohn des 
Lords, ziemlich gleichen Alters mit mir, war auch zugleich mit mir als 
Extraneer in Eton erzogen und folgte derſelben Neigung, ein Seemann 
zu werden, wie ich. Das wäre mir nun ziemlich gleichgültig geweſen, 
aber nicht, daß er durch eine ſeltſame Schickſalsfügung mit mir an einem 
und demſelben Tage auf dasſelbe Schiff Ihrer Majeſtät kam, auf dem 
ich meine ſeemänniſche Laufbahn beginnen ſollte. 

„Sir Lawrence war ein etwas aufgeblaſener, auf ſeine ihm ange— 
borne Baronetſchaft und ſeine Ausſicht, einſt noch mehr zu werden, ein— 
gebildeter Menſch, der infolge der ihm ſo leicht zugefallenen Güter 
glaubte, daß ihm alles übrige auch ſo leicht zufallen müſſe, und daß er 
deshalb bei weitem nicht ſo viel Wert auf das eigentliche Studium und 
auf die Arbeit überhaupt zu legen habe, als andere, nicht in ſo hohem 
Stande geborene Menſchen. Im übrigen war er ein hübſcher, mit feinen 
Manieren ausgeſtatteter und gewandter Mann, namentlich aber ein ſo— 
genannter galanter Herr, ſobald er die feſte Erde betrat, und nichts in 
der Welt ging ihm über ein vergnügtes, abwechſelungsreiches Leben, 
dem er auch Tag und Nacht in der ganzen Umgegend von Margate nach— 
ging, ſobald er als Gaſt bei ſeinem Vater eingekehrt war, was faſt alle 
Jahr und, leider, immer zu derſelben Zeit geſchah, wenn ich meine 
Mutter beſuchte. 

„Für mich ſelbſt hatte er etwas Abſtoßendes, meiner Natur durch— 
aus Widerſprechendes in ſeinem Benehmen, indem er als vornehm ge— 
borener Menſch mich, wie alle ſeine übrigen Kameraden, die nicht gleich 
ihm Söhne eines Lords oder wenigſtens eines Baronets waren, wie ein 
hoher Herr von oben herab behandelte. Außer dieſer nicht rühmens⸗ 
werten Eigenſchaft beſaß er noch eine andere, die mich gleichfalls von 
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ihm abwendig machte, und das war eine überall mit Eifer betriebene 
allgemeine Spott⸗ und Neckſucht. Er liebte es vor allen Dingen, jeder⸗ 
mann, der ihm irgendwie und⸗wo im Wege war, mit hämiſchen Worten 
und Bemerkungen aufzuziehen und gewiſſermaßen zu hänſeln, und nur 
wer ſich das ohne Murren und Widerſtand von ihm gefallen ließ, konnte 
gewiß ſein, ihn zu ſeinem immerhin ſehr zweifelhaften Freunde zu 
haben. Ich nun verſtand es nie, dieſe ſich ewig wiederholenden und oft 
ſehr ernſtlich gemeinten Neckereien mit Gleichmut aufzunehmen, meiner 
ernſten Natur widerſtrebte dergleichen durchaus, und ſo widerſetzte ich 
mich ſeiner Spottſucht, die ſich natürlich auch oft an mir verſuchte, von 
Anfang an, woraus ſich, ſchon in früher Jugend, kleine Fehden zwiſchen 
uns entwickelten, die mit der Zeit an Umfang und Bedeutung zunahmen, 
bis ſich endlich eine gegenſeitige Antipathie herausſtellte, die zuletzt, wie 
Sie ſogleich hören werden, die ernſteſten Folgen haben ſollte. 

„Zu dieſer Antipathie, die allmählich jedermann auffällig wurde, 
trug bei Sir Lawrence namentlich der Umſtand bei, daß ich, der ich ſein 
unmittelbarer Vordermann im Dienſt war, ihn nicht ſelten überflügelte, 
nicht allein im Wiſſen, ſondern auch im Leiſten und in der Anerkennung 
unſerer Vorgeſetzten, und gerade durch die ſichtbar zutage tretende, mir 
zugewandte Gunſt der letzteren kam es, daß er ſich von mir im ſtillen 
übervorteilt glaubte, obgleich ich gewiß nie danach trachtete, ihm darin 
zu nahe zu treten. So war es denn ſehr natürlich, daß er mir ſeine Ge⸗ 
ringſchätzung meiner Perſon durch allerlei kleine Gehäſſigkeiten bemerk⸗ 
bar machte, die oft einen bitteren Ausdruck annahmen und mich zu Ent⸗ 
gegnungen reizten, die nicht ſelten zu ernſteren Verwickelungen führten, 
aber immer wieder durch das Dazwiſchentreten anderer Kameraden und 
die friedliche Vermittelung unſerer Vorgeſetzten gemildet und beſeitigt 
wurden. 

„Dieſe Befehdungen dauerten ſtets fo lange, als wir auf dem Schiffe 
zuſammen waren, und das Unglück wollte es, daß er immer mit mir zu⸗ 
gleich die Schiffe wechſelte und dabei, was ihn am meiſten verdroß, mein 
Hintermann blieb. Sobald wir aber, und, wie geſagt, leider faſt immer 
zu gleicher Zeit, auf Urlaub waren, trat ein ſcheinbarer kurzer Friede 
zwiſchen uns ein, er vergaß den Dienſt, und mit ihm unſern Konflikt, 
und ſeine Vergnügungen, denen er unausgeſetzt nachging, leiteten ſeinen 
Haß von mir ab, ſo daß es bisweilen den Anſchein gewann, als ob ihn 
am Lande reute, was er zur See gegen mich verbrochen hatte. 

„Dieſer Unglücksmenſch nun trat auch in jenem erwähnten Auguſt 
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vor zwei Jahren, nur einige Wochen ſpäter als ich, mit mir ſeinen Urlaub 
an und brachte denſelben, wie ich, im elterlichen Hauſe zu; wir waren 
alſo auch da wieder Nachbarn, obgleich mir das, wie ſchon bemerkt, eben 
jetzt am wenigſten erwünſcht war. Sir Lawrence hatte diesmal auch 
drei bis vier andere Kameraden von verſchiedenen Schiffen mit zu ſeinem 
Vater gebracht, die nun mit ihm jagten, fiſchten und tanzten, wo ſich nur 
eine Gelegenheit dazu bot. 

„Gleich am erſten Tage, als er in Margate eintraf, machte er mir 
mit ſeinen Gefährten einen kameradſchaftlichen Beſuch, und ich empfing 
fie alle höflich, zeigte mich aber gegen Sir Lawrence kalt und am wenig- 
ſten zuvorkommend, denn meine alte Antipathie gegen ihn war auf der 
Stelle von neuem und ſtärker denn je in mir erwacht. Dazu mag wohl 
Mary Markhams Anweſenheit das meiſte beigetragen haben, die er 
gleich am erſten Tage ſah und mit ſeinen Augen faſt verſchlang, da ihre 
Schönheit und Liebenswürdigkeit augenblicklich einen großen Eindruck 
auf ihn zu machen ſchien. 

„Mir quoll es heiß und bitter im Herzen auf, als ich das ſah, und 
ich ahnte nichts Gutes von dieſer Begegnung. Mary Markham erwies 
ſich freundlich und wohlwollend auch gegen ihn, wie ſie es gegen jeder— 
mann war, aber der junge, vornehme Seeoffizier legte ſich das ganz 
anders aus und bewies es mir dadurch, daß er ſeine Neckereien von neuem 
gegen mich begann. 

„Von dieſem erften Beſuchstage an kam Sir Lawrence alle Tage 
und meiſt allein zu uns, wenn es auch nur auf eine halbe Stunde geſchah, 
und meine gaſtfrei geſinnte Mutter war großmütig genug, ihn und ſeine 
Kameraden öfter in unſer Haus oder zu gemeinſchaftlichen weiteren Ex⸗ 
kurſionen einzuladen, bis ich, von Eiferſucht gepeinigt, ſie eines Tages 
bat, es nicht mehr zu tun, da ich mit Sir Lawrence Rowland nicht gern 
etwas zu teilen hätte. Meine Mutter ging auch ſofort auf meine Bitte 
ein, aber es war leider zu ſpät; Sir Lawrence kam nun ganz von ſelbſt, 
ſo oft er nur eine Stunde Zeit übrig hatte. 

„So gingen einige Wochen hin, und ich zehrte mich in täglich wach— 
ſender Eiferſucht ab. Tauſendmal hatte ich den Entſchluß gefaßt, Mary 
Markham meine Liebe zu geſtehen, aber immer wieder ſcheute ich bang 
davor zurück, da ich mich gerade jetzt in meiner gegenwärtigen beſcheide⸗ 
nen Stellung am wenigſten dazu befähigt hielt, um die Hand eines fo 
reichen Mädchens zu werben, das ſich die Gunſt des jungen Baronets ſo 
ſichtbar gern gefallen ließ. Aber wie ich mich vor Eiferſucht auch inner⸗ 
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lich abzehren und meine augenblickliche Lage faſt unerträglich finden 
mochte, ich bezwang mich dennoch und zeigte niemandem mein Herzeleid, 
nur wurde ich alle Tage ſtiller und ſchweigſamer und zog mich immer 
mehr an irgendeine abgelegene Stelle zurück, wozu ich überhaupt von 
Jugend auf eine beſondere Vorliebe und Neigung gehabt hatte. Sobald 
ich aber wieder aus meinem Verſteck hervorkam, fand ich Sir Lawrence 
irgendwo in der Nähe der Meinigen, und ohne Unterlaß fuhr er fort, 
mich mit ſeinen ſpitzen Redensarten zu verfolgen und mein ſo ſchon 
genug aufgeregtes Blut in noch größere Wallung zu verſetzen. 

„Jedoch ich will Ihnen meine bitteren Gefühle, zu denen das mich 
durchaus nicht ermutigende Verhalten Mary Markhams Veranlaſſung 
gab, und die vielen Reibereien, die deshalb zwiſchen Sir Lawrence und 
mir vorfielen, nicht ausführlich ſchildern, genug, wir mieden uns, wo 
es nur ging, denn ich fürchtete ſtets, daß ich mich einmal vergeſſen und 
nicht mehr in meiner Gewalt behalten, daß ich vielmehr meiner Heftig⸗ 
keit in einem unbewachten Moment einmal die Zügel ſchießen laſſen 
könnte, und was dann zwiſchen uns vorfallen konnte, das ſah ich, wie im 
trüben Nebel vor meinen Augen ſchwimmend, nur zu gut voraus. 

„Unſer Verhältnis, ich meine das zwiſchen Sir Lawrence und mir, 
wurde von unſeren Kameraden oft genug beſprochen, denn es war allen 
nur zu wohl bekannt, welche lange und bittere Fehde zwiſchen uns ins⸗ 
geheim obwaltete, und daß dieſelbe einmal zum offenen Kampfe los⸗ 
brechen werde, betrachtete man allgemein nur als eine Frage der Zeit. 
Mary Markham ſelber mag davon kein rechtes Bewußtſein gehabt 
haben, obwohl ich mir oft ſagte, daß ſie wohl Urſache habe, gerade in 
dieſer Zeit näher an mich heranzutreten, da ſie offenbar bemerken mußte, 
wie ſchwer und ſchmerzlich ich unter den obwaltenden Verhältniſſen litt. 
Aber nein, ſie trat mir um keinen Schritt näher, blieb nur ſtets freund⸗ 
lich und liebreich gegen mich und reichte mir, wenn wir uns trennten 
und nach der Trennung wiederſahen, ebenſo herzlich wie ſonſt die Hand, 
fo daß ich durchaus an keine wirkliche Abnahme ihrer früheren liebe⸗ 
vollen Geſinnung gegen mich denken konnte. Allerdings ſchien es mir 
oft, als ob ſie mir insgeheim etwas ſagen wollte, ihr Blick ruhte oft teil⸗ 
nehmend, forſchend auf meinem Geſicht, und einmal glaubte ich ſogar 
wahrzunehmen, wie ihre Bruſt ſich beklommen hob, um einen Seufzer 
zu unterdrücken, als ich nach längerem Beiſammenſein unter vier Augen 
ihr die Hand reichte, die ihrige eine Weile in der meinen behielt und we 
dann einen guten Abend bot.” 
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Mr. Scott hielt hier in ſeiner Erzählung einen Augenblick inne, 
ſeufzte ebenfalls ſchwer auf und ſah träumeriſch vor ſich nieder. Ich, 
der ich auf die Fortſetzung ſeiner Geſchichte auf das Aeußerſte geſpannt 
war, die mir nun bald etwas noch völlig Unbekanntes bringen ſollte, 
ließ ihn eine Weile gewähren und goß ihm ein friſches Glas Wein ein. 
Er wehrte es aber mit der Hand ab, als ich es ihm darbot, und ſagte 
endlich, nachdem ich ihn gebeten fortzufahren, nach tiefem Aufatmen: 

„Ja, ich will fortfahren, aber es wird mir ſchwer, das Folgende zu 
ſagen, denn ich ſtehe jetzt unmittelbar vor der furchtbaren Kataſtrophe, 
die mein ferneres Unglück herbeigeführt hat. Hören Sie alſo und malen 
Sie ſich ſelbſt das Folgende mit Hilfe Ihres Mitgefühls für mich weiter 
aus, da ich nur wenig Worte darüber machen und höchſtens die Haupt- 
ſachen im Fluge andeuten will. 

„Es war unter den hervorragenderen Badegäſten in Margate ſchon 
lange die Rede von einem großen Feſt geweſen, welches in einem neuen 
Hotel ſtattfinden und dasſelbe an dieſem Tage zum Sammelplatz der 
vornehmen Welt einweihen ſollte. Auch der umwohnende Adel und die 
Gutsangeſeſſenen hatten ſich dabei beteiligt, und meine Mutter ſelbſt 
hatte ihren Entſchluß ausgeſprochen, mit meiner Schweſter und Couſine 
Mary Markham daran teilzunehmen, wenn ich ſie dahin begleiten wolle. 
Ich war wahrhaftig gerade jetzt ſehr wenig zu ſolchen Vergnügungen 
geneigt, ſagte aber dennoch zu, und ſo bereitete man ſich auf das ländliche 
Feſt mit allen bei uns gebräuchlichen Umſtänden vor. Ich wußte, daß 
Mary Markham eine Liebhaberin lieblich duftender und ſeltener 
Blumen war, und begab mich deshalb zwei Tage vor dem Feſt zu einem 
benachbarten Kunſtgärtner, der ein Treibhaus voll der ſeltenſten Orchi— 
deen beſaß, die er nie zu Buketts verſchnitt und nur ungern einzeln an 
einen Fremden verkaufte. Mich indeſſen kannte und ſah er gern, da ſein 
jüngſter Sohn mit mir auf einem Schiffe als Steuermann diente, und 
ſo erfüllte er meine Bitte und verſprach mir für einen ungeheuren Preis 
das verlangte Bukett. Die Blumen gelangten denn auch rechtzeitig und 
unverſehrt in meine Hände, und ich begab mich zu Mary, um ſie ihr zu 
überliefern. Ich ſprach dabei nur wenige Worte, und auch ſie ſprach nur 
wenig, aber ihre Freude und ihren Dank nahm ich in ihren Blicken wahr, 
und der warme Druck ihrer Hand ſagte mir mehr, als er mir je geſagt. 
Dennoch ſchwieg ich auch jetzt über meine Neigung, obgleich mir das Ge⸗ 
ſtändnis derſelben auf den Lippen ſchwebte, und ſo verließ ich ſie, um ſie 
einige Stunden ſpäter mit meiner Familie zum Feſte zu begleiten. 
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„In einem der Prachtſäle des Hotels traf ich wiederholt mit Sir 
Lawrence und ſeinen Gefährten zuſammen und vernahm wieder die 
alten von ihm gewohnten Sticheleien und Spottreden, denen er, freilich 
in ſehr vorſichtiger Weiſe, gegen mich freien Lauf ließ. Ich tat, als hätte 
ich heute keine Ohren für dergleichen, und vermied ſogar die höhniſchen 
Blicke einiger Kameraden, die ſich ärgern mochten, daß ich die abſichtlichen 
Herausforderungen meines frechen Nebenbuhlers ſo gelaſſen hinnahm. 
Mochte nun Sir Lawrence endlich keine Luſt mehr an ſeinen Neckereien 
empfinden, oder hatte er einen anderen Grund — genug, er zog ſich auf 
längere Zeit in den Hauptſaal zurück, wo die Damen ſich befanden und 
den Klängen der Muſik lauſchten. Wer aber beſchreibt meinen Schrecken, 
als er endlich zurückkehrte und — in der Hand jenes Bukett trug. welches 
ich Mary Markham verehrt hatte! Es konnte kein Zweifel ſein, daß es 
dasſelbe war, denn keine andere Dame hatte ein ähnliches aufzuweiſen, 
und als ich nun, beinahe taumelnd, in den Hauptſaal eilte und nach 
Mary Markham hinüberblickte, ſah ich, daß ich mich nicht getäuſcht hatte. 

„Faſt bewußtlos begab ich mich in den Trinkſaal und ließ mir 
Champagner bringen. Als ich das erſte Glas getrunken, ohne es zu 
ſchmecken, denn alle meine Sinne wogten tumultuariſch durcheinander, 
traten Sir Lawrence Rowland und ſeine Gefährten zu mir heran, und 
ohne ihre Reden beſonders an mich zu richten, ſprachen ſie nur unterein⸗ 
ander, und es fielen dabei einige auf mich anſpielende Worte, die ich nur 
zu gut verſtand, und die doch ſo vorſichtig abgemeſſen waren, daß ich 
mich auch jetzt noch nicht perſönlich beleidigt fühlen konnte. Nur daß 
mein Gegner mit ſtrahlender Miene offenbar ſeinen Triumph über mich 
feierte, entging mir nicht, und da, meiner Sinne kaum noch mächtig, 
miſchte ich mich plötzlich in das allgemeine Geſpräch und entgegnete zum 
erſtenmal in meinem Leben Worte, die gewiß bitter klangen und ihr Ziel 
und ihre Bedeutung nicht verkennen ließen. 

„Auf der Stelle wurde dadurch die allgemeine Aufmerkſamkeit auf 
mich und die mich Umgebenden gelenkt, und alle ſahen und hörten, daß 
ich mit Sir Lawrence Rowland ernſtlich anbinden wollte. Allein, ſoweit 
ließ es Sir Lawrence Rowland nicht kommen. Er hielt plötzlich mit 
ſeinen ſpöttiſchen Reden inne, verließ den Trinkſaal und kehrte achſel⸗ 
zuckend in den Hauptſaal zurück. Ich ging ihm nach, obgleich einige Be⸗ 
freundete mich halb mit Gewalt zurückhalten wollten, und da dies einige 
Zeit in Anſpruch nahm, bis ich mich endlich von ihnen frei gemacht, ver⸗ 
lor ich ihn aus dem Geſicht. Dafür aber gab mir meine Mutter einen 
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Wink, und als ich ihm folgte und zu ihr ging, erklärte ſie mir, daß ſie 
nach Hauſe zu fahren wünſche, und daß ich mich erkundigen möge, ob ihr 
Wagen vor der Tür ſei. 

„Ich, ohne einen Blick auf die mich ſtarr anſehende Mary zu werfen, 
ging ſogleich hinaus, fand den Wagen und benachrichtigte meine Mutter. 
Alle drei Damen erhoben ſich ſofort von ihren Sitzen, und ich führte dies⸗ 
mal nicht Mary, wie ich ſie in den Saal geführt, ſondern meine Mutter 
hinaus. Am Wagen angekommen, ſtiegen die Damen ein, und ich war 
ihnen dabei behilflich, kaum aber ſaßen ſie, ſo ſchlug ich den Schlag zu 
und befahl dem Kutſcher, nach Hauſe zu fahren. Da erſt ſah mich meine 
Mutter mit einem beſorgten Blick an und Lucy, meine Schweſter, 
fragte mich: 

„Willſt du denn nicht mit uns fahren?“ 

„Nein!“ entgegnete ich kurz, und gleich darauf fuhr der Wagen 
davon. 

„Ich aber kehrte mit matt ſchlagendem Herzen und vor unter— 
drückter Leidenſchaft bebend in den Trinkſaal zurück, wo ich Sir Law⸗ 
rence Rowland wieder in der Mitte ſeiner Gefährten fand. Und nun 
fielen abermals ſpöttiſche Worte von ſeinen Lippen, und ich beantwortete 
ſie noch herber als vorher. Sir Lawrence Rowland ſchwieg mit einem 
Male ſtill, maß mich mit einem halb herausfordernden, halb verächt— 
lichen Blick und fragte mich, was mein Benehmen zu bedeuten habe. 

„Ich jedoch wollte mit dieſem hochmütigen Manne hier keine Worte 
mehr wechſeln, und ſo ſagte ich nur, und zwar ſo laut, daß alle übrigen 
es hören konnten: 

„„Wenn Sie das bis jetzt noch nicht wiſſen, Sir Lawrence Rowland, 
ſo werde ich es Ihnen morgen früh durch einen anderen ſagen laſſen.“ 

„Damit drehte ich ihm den Rücken und ging von dem Hotel fort, und 
während des ganzen Vorganges war ich fo mit den in mir wogenden Ge- 
danken beſchäftigt geweſen, daß ich ſogar meinen Degen mitzunehmen 
vergaß, den ich bald nach meiner Ankunft im Hotel in eine Ecke der 
Garderobe geſtellt hatte. 

„Es war drei Uhr nachts, als ich in meinem Zimmer anlangte, und 
ohne wie ſonſt an Ordnung oder Beſeitigung meiner Sachen zu denken, 
warf ich nur meine Kleider haſtig von mir auf den erſten beſten Stuhl 
und legte mich in mein Bett. 

„O, mein Freund, welche furchtbare Nacht brachte ich nach dieſem 
verhängnisvollen Abend zu! Ich wälzte mich verzweifelnd auf meinem 
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Lager umher, und tauſend Gedanken der Wut, des Neides, der Eifer⸗ 
ſucht und gekränkten Ehrgefühls ſtiegen in meinem faſt wirren Geiſte 
auf und ſetzten mein laut hämmerndes Herz in fieberhafte Bewegung. 
Ach, was wäre aus mir geworden, wenn mich Gott in dieſem Zuſtande 
vor ſeinen Richterſtuhl gefordert hätte! 

„Aber noch viel furchtbarer als dieſe Nacht ſollte mein Erwachen 
am nächſten Morgen ſein! Denn, denken Sie, nachdem ich erſt ſpät und 
ſchon bei Tagesgrauen in einen kurzen, unerquicklichen Schlummer ge⸗ 
ſunken war, wurde ich bei hellem Sonnenlicht plötzlich durch das Ein⸗ 
treten mehrerer Perſonen in mein Zimmer geweckt, und meine Beſtür⸗ 
zung, mein Entſetzen war ſo grenzenlos, daß ich erſt gar nicht zur klaren 
Beſinnung kommen konnte. 

„Ich ſah nämlich ſechs Perſonen vor meinem Bette ſtehen, von 
denen ich nur drei kannte, den Hafenkommandanten und zwei Seeoffi⸗ 
ziere, die auch auf dem geſtrigen Feſte geweſen waren. Der vierte war 
ein Konſtableroffizier und die beiden letzten zwei Seeſoldaten, die mit 
ſtarr auf mich gerichteten Blicken an der Tür ſtanden und ihre gezogenen 
Degen in der Fauſt hielten. Auch die übrigen vier Perſonen waren bis 
an die Zähne bewaffnet, als ob es ein Raubtier zu jagen und zu fangen 
gälte, und fo ſahen auch ihre Geſichter geſpannt und lauernd aus, und 
alle Augen ſenkten ſich mit Blicken auf mich nieder, wie ſie noch nie ein 
Menſch auf mich gerichtet hatte. 

„„Mein Herr, fagte nun der Hafenkommandant, ein eisgrauer, alt⸗ 
gedienter Seekapitän, „ich bin im Namen des Geſetzes hier und beauf⸗ 
tragt, Ihnen Ihren Degen abzufordern. Wo haben Sie ihn?“ 

„Jetzt erſt war ich vollkommen zur Beſinnung gelangt und auf der 
Stelle fiel mir ein, daß ich Sir Lawrence Rowland in der Nacht vorher 
mit einer Herausforderung gedroht, der man nun, wie ich glaubte, durch 
Abforderung meines Degens zuvorkommen wollte. Aber es handelte 
ſich nicht darum, ſondern um etwas viel Ernſtlicheres, wie Sie ſogleich 
hören werden. f 

„Ich blickte ſuchend im Zimmer umher, ob mein Degen nicht irgend⸗ 
wo in einer Ecke ſtände, und jetzt erſt wurde ich gewahr, daß ich ihn in 
der Nacht im Hotel hatte liegen laſſen. Als mir das nach kurzem Nach⸗ 
denken zum Bewußtſein kam, ſagte ich, ich hätte meinen Degen nicht. 

„Die Offiziere wie die Soldaten tauſchten bei dieſen Worten ſelt⸗ 
ſame, mir unverſtändliche Blicke aus, und es ſah geradeſo aus, als hätten 
ſie vorher gewußt, daß ich ſo ſprechen würde. 
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„Nun, nahm der Hafenkommandant wieder das Wort, ,wenn Sie 
Ihren Degen nicht haben, wird ihn wohl ein anderer haben. Das wird 
ſich bald finden. Stehen Sie jetzt nur auf, kleiden Sie ſich ſchleunigſt 
an und folgen Sie uns. Wir verhaften Sie im Namen des Geſetzes und 
bringen Sie dahin, wohin ein Mann Ihres Kalibers gebracht wer— 
den muß.“ 

„Ich verſtand ihn erſt gar nicht, aber ich tat, wie er befahl. ‚Alſo 
ein Gefangener bin ich? fragte ich nur noch, während ich mich ſchon an— 
kleidete und mir aus meinem Schrank einen neuen Uniformsrock ohne 
alle äußeren Abzeichen hervorlangte. Warum denn das?“ 

„Das wiſſen Sie nicht? fragte mich nun der Kommandant mit 
bebender Stimme und ganz bleich gewordenem Geſicht. Nun, dann 
will ich mehr tun, als ich hier zu tun brauche, und Ihnen ſagen, warum 
Sie unſer Gefangener find. Man hat heute bei Tagesanbruch Sir Law— 
rence Rowland, den armen Sir, in ſeinem Blute ſchwimmend auf der 
Straße in der Nähe des Hotels gefunden, in dem wir alle verſammelt 
geweſen. Ein Degen ſtak feſt in ſeiner Bruſt, und daß Sie — ja, Sie 
dieſen meuchleriſchen Stoß geführt, unterliegt keinem Zweifel, denn der 
Degen, der des Getöteten Bruſt durchbohrt, war Ihr Degen, da er 
Ihren Namen leſerlich genug auf ſeinem goldenen Griff eingraviert 
trägt.“ 

„Bei dieſen Worten ſtand mir das Herz vor Beſtürzung ſtill. Ja, 
das eine war wenigſtens wahr: der Degen, den ich am Abend vorher an 
die Seite geſteckt, ein ſehr koſtbarer Degen, und der einzige, den ich mit 
auf Urlaub genommen, war ein Weihnachtsgeſchenk meiner guten 
Mutter, als ich Offizier geworden war, und ſie hatte, nicht ahnend, in 
welche Lage ſie mich einſt dadurch bringen würde, mit mütterlicher Sorg— 
falt meinen Namen in denſelben einſchneiden laſſen. Wie dieſer Degen 
nun in andere Hände gekommen, Herr Doktor — das will ich gleich hier 
erwähnen — und wer ihn in Sir Rowlands Bruſt geſtoßen, habe ich nie 
erfahren, und darüber konnte ich alſo auch in den ſpäteren Verhören 
keine Auskunft geben. Wahrſcheinlich aber hatte ihn der Täter, der da- 
mit den unglücklichen Stoß geführt, nicht abſichtlich mit dem ſeinen ver⸗ 
wechſelt und ihn nur irrtümlich von ſeiner Stelle genommen, als er das 
Haus verließ, indeſſen das war durchaus kein Beweis für meine Un⸗ 
ſchuld und wurde auch von niemandem dafür angeſehen, ſolange der 
Täter ſich nicht ſelbſt nannte und darüber den einzig möglichen Aufſchluß 
gab. Genug, man hielt mich vom erſten Augenblick an für den Mörder 
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Sir Rowlands und behandelte mich als ſolchen mit der ganzen Strenge 
der für ſolche Fälle gegebenen Geſetze. 

„Jedoch, laſſen Sie mich im folgenden kurz fein und nur das Wich⸗ 
ligſte berichten. Man führte mich an jenem Morgen, während die Mei⸗ 
nigen noch im ahnungsloſen Schlummer lagen, von meinem mütter⸗ 
lichen Hauſe fort und durch die glücklicherweiſe noch ſtillen Straßen nach 
dem Gefängnislokal in der Nähe des Hafens, aber ſchon in der nächſten 
Nacht wurde ich, ohne meine Mutter noch einmal geſehen zu haben, 
worum ich faſt flehentlich bat, unter ſtarker Bedeckung auf der Eiſenbahn 
nach London gebracht, in ein feſtes Gefängnis geſetzt und bald darauf 

vor ein Kriegsgericht geſtellt, das in aller Eile berufen und aus mir ganz 
fremden Richtern und Beiſitzern zuſammengeſetzt war. 

„Nachdem ich lange und oft in einer Art Vorunterſuchung durch 
Kreuzverhöre gepeinigt worden und dabei zehnmal meine Unſchuld be- 
teuert hatte, wurden mir die in Margate bei dem Feſte zugegen geweſenen 
Kameraden, die ſich in Sir Lawrence Rowlands und meiner Nähe be- 
funden, als der Streit zwiſchen uns ausbrach, als Zeugen vorgeſtellt, 
und alle ſagten, wier es faſt kaum anders zu erwarten war, nur zu meinem 
Schaden und nichts zu meinen Gunſten aus. Allen war bekannt, daß ich 
jahrelang mit Sir Lawrence Rowland in Fehde und Zwietracht ge— 
lebt, und daß viele Reibereien auf den Schiffen und am Lande zwiſchen 
uns ſtattgefunden. Endlich, nachdem ſo mein ganzes früheres Leben 
durchgegangen, kam der unſelige Abend im Hotel an die Reihe, und über 
dieſen Abend ſprach ſich die allgemein gegen mich gerichtete Meinung der 
Zeugen noch einſtimmiger aus. Ich hatte mit Sir Lawrence wiederholt 
ohne beſondere Veranlaſſung ſeinerſeits Streit geſucht; ich hatte deut⸗ 
lich genug ausgeſprochen, daß ich ihm am nächſten Morgen meine Zeugen 
ſchicken werde, und das einzige, was zu meinen Gunſten hätte gedeutet 
werden können — hören Sie, das einzige! — war der Umſtand, daß ich 
an dem Abend viel Wein getrunken und augenſcheinlich in berauſchtem 
Zuſtande mich befunden haben ſollte. 

„Nun kam aber der unglückliche Degen zur Sprache. Ich konnte 
nur angeben, daß ich denſelben in meiner Aufregung im Feſtlokale ver⸗ 
geſſen, und das glaubte mir natürlich niemand, denn wie wäre er dann 
nachher in der Bruſt Sir Lawrence Rowlands gefunden worden? Daß 
ihn ein anderer dem Verſtorbenen in das Herz geſtoßen, dazu lag in den 
Augen des Gerichts nicht die geringſte Wahrſcheinlichkeit vor, und daß 
es wirklich mein Degen war, erklärte ich ſelbſt, als man ihn, den trauri⸗ 
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gen Beweis meiner Schuld, mir vor Gericht vorzeigte; ich war und blieb 
alſo der Täter, der Mörder, und ich war alſo in den Augen meiner Rich⸗ 
ter nicht nur ein Verbrecher im Tun, ſondern auch ein Lügner in Worten, 
und das wurde mir ins Geſicht geſagt und von meinen Richtern am übel⸗ 
ſten gedeutet. 

„Meine eigene Verteidigung war und blieb daher ſehr kurz und ein— 
fach. Ich beteuerte ganz allein und wiederholt, daß ich das Verbrechen 
nicht verübt, daß ich unſchuldig ſei. Man lächelte über dieſe meine Ver⸗ 
teidigung, und ich las mein Urteil, noch ehe es geſprochen war, auf allen 
Geſichtern meiner Richter. Vergebens berief ich mich endlich auf meine 
vorwurfsfreie Vergangenheit, auf die mir ſo häufig bewieſene Gunſt 
meiner Vorgeſetzten — das wußte man alles, aber man wußte auch, 
daß Lord Rowland und fein mächtiger Anhang alles in Bewegung ge— 
ſetzt, mich nach aller Strenge des Geſetzes beſtrafen zu laſſen. 

„So wurde denn das Urteil über mich gefällt, und ich im erſten 
Spruch zum Tode verurteilt, in Anbetracht mildernder Umſtände aber, 
die mir die erwieſene Aufregung durch Eiferſucht und meine angebliche 
Trunkenheit erwirkte, und in Anbetracht meiner früheren guten Füh⸗ 
rung, zur lebenslänglichen Deportation begnadigt.“ — 

Der Sprechende hielt einen Augenblick inne und bedeckte ſich ſchau— 
dernd das Geſicht mit beiden Händen. Ich ſaß unbeweglich, unbeſchreib⸗ 
lich erſchüttert von allem, was ich bisher von ihm gehört, vor ihm und 
vermochte kein Wort zu ſprechen; er ließ mich auch nicht dazu kommen, 
ſondern fuhr nach kurzer Pauſe fort: 

„Zur Deportation begnadigt! Verſtehen Sie das? Moraliſch tot 
für die ganze ziviliſierte Welt in eine Wildnis geſchickt zu werden, für 
ewige Zeiten, das heißt ſolange ich lebte! In eine Wildnis, in der nur 
Verbrecher, Diebe und Mörder exiſtieren, aus der es keine Rückkehr in die 
Welt gibt, was alſo ſchlimmer als der wirkliche Tod, als das Aufhören 
des Daſeins iſt! 

„O mein Gott, verlangen Sie, daß ich Ihnen noch mit Worten aus— 
male, wie mir damals nach dieſem Urteilsſpruch zu Mute war, und wie 
ich die nächſten Tage und Wochen in meinem Kerker zubrachte? Nein, 
gewiß nicht, und ich, ich weiß es kaum ſelbſt noch und könnte auch mit den 
treffendſten Worten nicht meine qualvollen Empfindungen ſchildern. 

„Es war die Zeit für mich gekommen, wo es wie eine geiſtige Nacht 
über mich hereinſank. Ich war in meinen eigenen Augen wie in denen 
der Welt vernichtet, denn daß man mich, einen ganz Unſchuldigen, für 
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einen gemeinen und ſeine Untat noch dazu leugnenden Mörder halten 
konnte, war ein ſo gräßlicher Gedanke für mich, daß er mich in meinen 
eigenen Augen ſchändete. Ich erſchien mir ſelbſt ein Unwürdiger, ein 
aus der menſchlichen Geſellſchaft Ausgeſtoßener, und die ganze Welt war 
mir ein undurchdringliches, wüſtes Chaos voller Nebel und ohne einen 
Funken von Licht. 

„Ja, es ſtand damals ſehr ſchlimm um mich, und hätte ich am Ende 
nicht noch einen kleinen Troſt gewonnen, ſo weiß ich nicht, was aus mir 
geworden wäre. Denn oft hatte mich alle Ueberlegung, alle Energie ver⸗ 
laſſen; ich konnte nicht mehr denken, nicht mehr hoffen, und in meinem 
Hirne und in meinem Herzen wirbelte es troſtlos durcheinander, wie es 
in einem Menſchen ausſehen muß, der ſeinen Verſtand und mit ihm die 
Kraft und den Mut verloren hat, ſich noch als ein Mitglied der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft zu empfinden. 

„So vegetierte ich gedankenlos wochenlang vor mich hin, kein Licht 
ſtrahl drang in meinen dunklen Kerker, kein Schimmer von Hoffnung 
leuchtete in die Nacht meines Daſeins, und ich erwartete nur in dumpfer 
Verzweiflung die Stunde, wo man kommen und mir verkündigen würde, 
daß das Schiff, welches mich nach Botany-Bay oder wo anders hin— 
bringen ſollte, bereit fet, um fein Opfer an Bord zu nehmen. Allein, 
dies dauerte lange, lange Zeit, und ich kam endlich durch jenen oben er— 
wähnten kleinen Troſt wieder zur Beſinnung, zur Empfindung meiner 
ſelbſt, und damit erwachte zugleich noch einmal in mir die Lebensluſt 
und der Drang nach ungehemmter Freiheit, die den Menſchen oft ſogar 
in der Todesſtunde nicht verlaſſen und ſeine Fähigkeiten zu einer 
wunderbaren, kaum glaublichen Kraftäußerung anſpornen, nachdem jede 
andere Fähigkeit und Kraft längſt in ihm entſchwunden ſchien. 

„Und nun, mein Freund, bin ich abermals an einen wunderbaren 
Wendepunkt meines Schickſals gelangt, der mich wieder zu Gottes All— 
macht und Güte aubflicken ließ, und Gott bediente ſich diesmal hierbei, 
wie ſo oft, eines ſehr untergeordneten Werkzeugs, das aber gleichwohl, 
was ich erſt gar nicht begreifen konnte, ein ſehr bedeutungsvolles für 
mich werden ſollte. Es war dies kein anderer als mein alter Gefängnis⸗ 
wärter, Thomſon hieß er, und nie, nie werde ich den Wackeren aus 
meinem Gedächtnis verlieren. Dieſer Mann hatte ſich von Anfang an 
außerordentlich freundlich und wohlwollend gegen mich erwieſen und mir 
mehrmals ſeine Teilnahme an meinem Geſchick auf ſehr einfache, aber 
mich ſtets rührende Weiſe zu erkennen gegeben. Auch hatte er mir 
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mancherlei, nicht allen Verbrechern zugewandte Erleichterung verſchafft, 
mir gutes Eſſen und Trinken gebracht und mir Freiheit gelaſſen, auf 
Lem luftigen Korridor vor meinem Kerker abends eine Stunde ſpazieren 
zu gehen. Endlich auch hatte er mir heimlich zur Beſtreitung verſchiede⸗ 
ner kleiner Ausgaben einige Goldſtücke eingehändigt, die ihm, wie er ge- 
heimnisvoll ſagte, ein junger Herr gegeben, der faſt täglich gekommen ſei, 
um ſich nach meinem Ergehen zu erkundigen, der ihm aber niemals ſeinen 
Namen genannt habe. 

„Ich dachte hierbei ſogleich an Charles H.. ... t, meinen amerika⸗ 
niſchen Freund, und als ich ſein Aeußeres dem Gefängniswärter be— 
ſchrieb, nickte er und ſagte, daß dieſer Herr es wohl ſein müſſe, denn 
geradeſo und nicht anders ſehe er aus. 

„Dies alles geſchah ſchon, während ich noch in Unterſuchung be- 
griffen, als ich aber endlich zur Deportation verurteilt war, nahm meines 
guten Thomſons Miene geradezu den Ausdruck eines lebhaften Be- 
dauerns an, er hielt ſich von jetzt an viel länger bei mir auf und fragte 
nach allerlei, was er ſonſt nicht getan und wofür ich den Grund eigent— 
lich nicht auffinden konnte. Ich geriet dadurch auf eine ganz eigene 
Vermutung, die ich aber ſpäter freilich durch nichts beſtätigt fand. Wollte 
man mir etwa abſichtlich Gelegenheit zur Flucht offen laſſen, weil man 
Rückſicht auf meine Familie, auf meine Stellung und meine frühere gute 
Führung im Dienſt nahm? Oder war man vielleicht trotz der einſtim⸗ 
mig erfolgten Verurteilung doch nicht ſo ganz von meiner Schuld über— 
zeugt, ſo daß man es gern ſah, wenn ich mich dem ſtrafenden Arm des 
Geſetzes entzog? Wie geſagt, ich weiß es nicht, und wohl iſt es möglich, 
daß Thomſon dergleichen zu Ohren kam, daß er dadurch noch menſchen— 
freundlicher gegen mich geſinnt wurde und endlich den klar ausgeſproche— 
nen Wünſchen Charles H. . . . ts ſein Ohr lieh. 

„Indeſſen dehnte ſich meine Haft immer länger aus, viel länger 
als ich vermutet hatte, allein, das nächſte Schiff nach Auſtralien ging, 
wie mir Thomſon geſagt, noch lange nicht ab, und ich hätte gewiß noch 
einige Monate auf die Vollfracht des unglückſeligen Transportſchiffes 
warten müſſen. Da kam Thomſon eines Abends ſpäter als ſonſt mit 
etwas aufgeregter Miene zu mir und fragte mich mit einem ganz felt- 
ſamen Nachdruck, ob ich heute etwa wieder ſpazieren gehen wolle, er 
würde ſchon dafür ſorgen, daß niemand auf dem Korridor ſei, der mich 
bemerken könne. 

„Ich ſtand ſtill und überlegte. Schlummerte hier etwas anderes 
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im Hintergrunde? Und warum ſah mich der menſchenfreundliche Wär⸗ 
ter ſo forſchend und gewiſſermaßen ſtachelnd an? 

„Mr. Thomſon, fagte ich nun, Sie wiſſen doch, daß ich zur De⸗ 
portation verurteilt bin?“ — „Ja, fagte er, leider weiß ich es, und ſogar 
auf Lebenszeit! ſetzte er bedeutungsvoll hinzu. — „Sagen Sie dann 
ehrlich, fuhr ich fort, halten auch Sie mich für einen Mörder, wie meine 
Richter es getan?“ 

Thomſon ſchüttelte den Kopf. Nein, fagte er, „ich kann Sie dafür 
nicht halten, und andere halten Sie auch nicht dafür.“ 

„Nun,“ ſagte ich jetzt, ,ich ſchwöre es Ihnen bei Gott dem Allmäch⸗ 
tigen, daß ich an dem Morde des Lordsſohns ſo unſchuldig bin wie Sie, 
und daß hier irgendeine Büberei im Spiele iſt, die ich nicht durchdringen 
kann, die aber der Allmächtige einſt zutage fördern wird.“ 

„Ja, erwiderte er, ,wenn Sie in Botany-Bay und ein grauer 
Mann geworden ſind.“ 

„Ich ſchauderte. ‚Leider, fagte ich,, kann es wohl fo fein, aber die 
Rechtfertigung wird immerhin, wann ſie auch kommen mag, mir zur 
Ehre und meinen Richtern zur Schande gereichen.“ 

„„Ach, ſagte Thomſon leiſe, „ich glaube Ihnen alles, und daß Sie 
unſchuldig ſind, hat mir auch der junge Herr verſichert, der ſo oft kommt 
und heute wieder dageweſen ijt, und zwar zum letztenmal“ — 
Thomſon betonte dieſe Worte ſtark — hat er geſagt, denn morgen müſſe 
er verreiſen und käme ſobald nicht wieder nach England zurück.“ 

„Bei dieſen Worten durchblitzte mich ein neuer Gedanke und augen⸗ 
blicklich gab ich ihm die notwendige Folge. 

„„Ja, Thomſon, fagte ich, ‚ich möchte heute auf dem Korridor 
ſpazieren gehen.“ 

„Thomſons Geſicht verklärte ſich. Gut, ſagte er, dann will ich 
Ihnen aber zuvor hier zwanzig Goldſtücke einhändigen, die Sie mög— 
licherweiſe — auf der Ueber fahrt — nach — Botany-Bay — 
gebrauchen könnten, und die mir der junge Herr für Sie gegeben hat.“ 

„Ich nahm die in Papier gewickelten Goldſtücke in die Hand; es 
waren zwanzig Pfund Sterling, die alſo wieder aus Charles H..... 18 
Händen kamen. Wir wollen ſie uns teilen, Thomſon, fagte ich, „Ich 
würde Ihnen gern alles geben, aber ich weiß nicht, ob ich nicht etwas 
Geld gebrauchen kann.“ 

„Nein, erwiderte der brave Mann mit dem Ausdruck überzeugend⸗ 
ſter Beſtimmtheit, behalten Sie alles, Sie können es vielleicht ſehr gut 
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gebrauchen; aber da Sie auch kleines Geld nötig haben könnten, wollen 
wir ein Goldſtück wechſeln, und ich habe die zwanzig Schillinge dazu 
ſchon mitgebracht. Hier ſind ſie. Der junge Herr hat mir übrigens für 
mich ſelbſt genug gegeben, und um mich brauchen Sie nicht im geringſten 
beſorgt zu ſein. Er und ich — wir haben an alles gedacht und alles bor- 
bereitet, was nötig war und — nötig werden wird. Und nun gehen Sie 
in Gottes Namen — ſpazieren!' 

„Ich horchte hoch auf, denn nun ſah ich, daß die ganze Sache eine 
wohl abgekartete war, und daß mir meine Flucht auch anderweitig leicht 
gemacht werden würde. Thomſon aber ſchickte ſich an, meine Zelle zu 
verlaſſen; ehe er jedoch ging, drehte er ſich noch einmal um, kam auf mich 
zu und reichte mir die Hand, wobei ich eine Träne in ſeinem Auge ſchim— 
mern zu ſehen glaubte. Keiner von uns ſprach noch ein Wort, nur blieb 
ich erwartungsvoll ſtehen, um zu ſehen, ob er wie ſonſt die Tür nur an⸗ 
lehnen würde, wenn er mir die Erlaubnis zum Spazierengehen gegeben. 

„In der Tat, er ließ ſie offen und kaum war er hinter einer anderen 
Tür verſchwunden, ſo trat ich ihm auf den Korridor nach. 

„Draußen war alles ſtill, die Lampen brannten düſter, und nach 
meiner Uhr, die man mir gelaſſen, wie manche andere Kleinigkeit, ging 
es ſtark auf Mitternacht. Langſam und leiſe ſchritt ich den Korridor 
hinab, nach der Tür hin, die, wie ich wußte, nach dem unteren Flur und 
nach dem Vorhofe des Gefängniſſes führte. Dieſe Tür war ſonſt immer 
verſchloſſen, heute aber war ſie nur von innen verriegelt. Ich ſchob den 
Riegel vorſichtig zurück und öffnete ſie. In wenigen Augenblicken ſtand 
ich auf der oberſten Stufe der Treppe und, wie von einem unſichtbaren 
Führer geleitet, ſchritt ich leiſe hinab, faſt in halber Bewußtloſigkeit und 
doch einem beſtimmten inneren Triebe gehorchend. So gelangte ich auf 
den unteren Flur, ging ihn hinab und kam an dem Wachtzimmer vorbei, 
in dem ich die Wache ſchnarchen hörte. Jetzt ſchloß ich mit bebender 
Hand und ſo leiſe wie möglich die Tür von innen auf, denn der Schlüſſel 
ſteckte in dem Schloß. Mit zwei Schritten ſtand ich auf dem Hofe und 
ging nun ſchon mutiger dem äußeren Gittertor entgegen. Wiederum 
fand ich es verſchloſſen, aber auch hier war der Schlüſſel vorhanden. Es 
regnete leiſe, ein dicker Nebel füllte den ganzen Hof, und eine kühle Luft 
wehte mich an, denn wir befanden uns ſchon am Ende des Februar. 

„So gelangte ich auf die Straße und warf einen haſtigen Blick auf 
das Schilderhaus, das an der linken Seite vor dem Tore ſtand. Die 
Schildwache hatte ſich in das Haus zurückgezogen und — ſchlief eben- 
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falls. Mit weitausgreifenden Schritten und von einem Gefühl be⸗ 
herrſcht, welches ſich nicht beſchreiben läßt, eilte ich auf die Straße hinab, 
denn nun erſt begriff ich, daß ich meine Freiheit wiedererlangt. Als ich 
aber eben bedachte, nach welcher Richtung ich mich wenden ſollte, um das 
einzige Aſyl zu erreichen, welches mir in dem großen London Sicherheit 
gewähren konnte, fuhr zufällig ein Nachtcab die Straße herunter und 
mir entgegen. Ich rief den Kutſcher an, ſtieg ein und gab den Befehl, 
mich nach Kenſington, meines Freundes Wohnung, zu fahren. 

„Mit atemloſer Spannung ſaß ich auf meinem weichen Sitz und 
freute mich, daß das Pferd im raſcheſten Trabe vorwärts flog. In einer 
halben Stunde war ich vor meines Freundes Hauſe angekommen und 
ſah, als ich ſogleich die Augen darauf richtete, in ſeinem im hohen Par- 
terre gelegenen Arbeitszimmer Licht. O, nie habe ich über einen Licht⸗ 
ſtrahl inniger frohlockt als diesmal. 

„Ich ſprang aus dem Wagen, gab dem Kutſcher doppelt ſoviel als 
ihm gebührte und klopfte ſtark und doch vorſichtig an die Tür. Es 
dauerte keine zwei Minuten, ſo hörte ich im Hauſe eine Tür ſich öffnen 
und gleich darauf eine Hand raſch den Schlüſſel im Schloß umdrehen. 
Ja, er war es, den ich hier zu finden erwartet, es war Charles H..... t 
felber, der mir die Tür öffnete, und bald ſtand ich vor ihm, und wir 
ſchauten uns beide atemlos und im erſten Augenblick ſchweigend an.“ 
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Der Erzähler ſchwieg und atmete mehrmals erleichtert auf, als ob 
er eben erſt dem grauſamen Gefängnis entflohen wäre und die damals 
überſtandenen ſchweren Stunden noch immer nicht ganz überwunden 
hätte. Dann aber, ſeiner gegenwärtigen Freiheit ſich wieder bewußt 
werdend, lächelte er ſo heiter, wie ich es noch niemals an ihm geſehen, 
und fuhr ſogleich zu erzählen fort: 

„Und nun, mein Freund, bricht ein neues, obgleich immer noch ſehr 
trübes Morgenrot meines Lebens an, und Sie ſollen nun einen edlen 
Menſchen, meinen braven und treuen Freund, Mr. Charles H 
noch etwas genauer kennen lernen. 

„Er ſelbſt alſo hatte mir die Tür geöffnet, und ich trat in den durch 
ein Gaslicht ziemlich hell erleuchteten Korridor. Als er mich aber ſah 
und trotz meines veränderten Ausſehens auf der Stelle erkannte, ſtieß 
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er einen Ruf höchſter Freude und Ueberraſchung aus, ſchloß ſchnell die 
Haustür feſt zu und ſtürzte mir, dem ihm Wiedergegebenen, an die 
Bruſt. Lange hielten wir uns umſchlungen, und keiner von uns konnte 
dabei ein Wort hervorbringen. Endlich aber gelang es mir zuerſt, Herr 
meiner Stimme zu werden, und ich rief, dem einzigen Gedanken, der 
mich ganz und gar erfüllte, Ausdruck gebend: 

„Charles! Sprich! Hältſt auch du mich für einen Mörder?“ 

„„Nein, nein, rief er, danach brauchſt du mich gar nicht zu fragen, 
wie hätte ich mich ſonſt ſo ſehr um deine Freiheit bemühen können? Ja, 
ich habe dich dieſe Nacht mit ziemlicher Beſtimmtheit bei mir erwartet, 
denn ich wußte, daß du nur zu mir flüchten würdeſt und könnteſt, und 
habe darum auch meinen Diener frühzeitig zu Bett geſchickt, um durch 
nichts geſtört zu werden, wenn du kamſt. Aber nun komm raſch in mein 
Zimmer. Du biſt naß und gewiß etwas ermattet, ich kann es mir 
denken.“ 

„Ich folgte ſeiner mich leitenden Hand, und bald ſaß ich in ſeinem 
gemütlich warmen Zimmer und hatte einen trockenen Rock von ihm an, 
denn mich fror in der Tat, da ich nur leicht bekleidet geweſen war und 
außer meinem Interimsuniformrock, den ich noch immer trug, keinen 
Schutz gegen die feuchtkalte Nachtluft gehabt hatte. In dem Zimmer 
ſelbſt aber, in dem ich mich flüchtig umblickte, ſah es nicht ſo ordentlich 
und gemütlich wie früher aus, denn es war mit Koffern und Kiſten 
aller Art gefüllt, die deutlich genug auf eine baldige Abreiſe meines 
Freundes hindeuteten. 

„Ich hatte ihm bald alles erzählt, was ich ihm im erſten Moment 
unſeres Wiederſehens erzählen konnte, und er erwiderte mir darauf nur, 
daß er ſchon lange mit Thomſon Unterhandlungen angeknüpft und dem- 
ſelben einen guten Dienſt für die Zukunft angeboten hatte, wenn er mich 
retten wolle. Daß er mir nichts Schriftliches über ſeine dahinzielenden 
Beſtrebungen zukommen ließ, erklärte nur zu gut ſeine amtliche Stel⸗ 
lung, denn er, als Mitglied der Geſandtſchaft der nordamerikaniſchen 
Freiſtaaten, durfte ja keinem vom Kriegsgericht verurteilten Engländer 
zur Flucht aus dem Gefängnis behilflich ſein, und wie leicht konnte ein 
von ihm geſchriebenes Wort in die unrechten Hände fallen und nicht nur 
ihn ſelbſt kompromittieren, ſondern auch mir den einzig möglichen Weg 
der Rettung verſchließen. 

„Wir ſprachen darauf lange über mein Verhältnis hin und her, 
denn ach, was hatten wir uns alles zu ſagen und zu klagen! So war 
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die Mitternacht längſt vorüber, und ich fühlte mich erſchöpft und weit 
mehr von einem peinlichen Durſt als von Hunger gequält. Mein 
Freund, der über ſeiner Freude, mich wiederzuſehen und ſprechen zu 
hören, alles übrige vergeſſen hatte, holte jetzt Wein und Brot herbei, 
mehr hatte er ſelbſt nicht im Hauſe, da er nie oder ſelten nur in dem⸗ 
ſelben zu ſpeiſen pflegte. Als ich mich aber wieder geſtärkt und ermutigt 
fühlte, ſagte mein Freund folgendes zu mir: 

„Ja, du biſt gerade zur rechten Zeit deinem Kerker entflohen und 
in der letzten Friſt zu mir gekommen, denn morgen ſchon hätteſt du mich 
um dieſe Zeit nicht mehr in London gefunden. Ich bin ſeit einigen 
Wochen als erſter Sekretär an die Geſandtſchaft in Bern verſetzt, und 
morgen ſchon gehe ich mit dem Poſtdampfer nach Oſtende ab. Es bleibt 
dir natürlich nichts anderes übrig, als mich dahin zu begleiten, wozu ich 
bereits einige mir nötig erſcheinende Vorkehrungen getroffen habe. In 
der Schweiz biſt du ein freier Mann, nimmſt einen andern Namen an, 
und kein Menſch fragt nach deiner Vergangenheit, wenn du ſie nicht 
ſelbſt jemandem verraten willſt. Brauchſt du übrigens irgendwelche 
Legitimationspapiere, ſo wirſt du ſie von mir in beſter Form erhalten. 
Deine in New Vork fällig gewordene Rente mußte nach deiner Verurtei⸗ 
lung, die ja öffentlich bekannt gemacht worden war, natürlich von eng— 
liſcher Seite mit Beſchlag belegt werden, aber man muß mir, deinem 
geſetzlichen Erben, das in der Bank niedergelegte Kapital ausliefern, 
denn ich bin ja außer meinem Bruder, der ſein Teil vorweg erhalten, 
der einzige natürliche Erbe meines Vaters, wozu ja auch dein Renten⸗ 
kapital gehört. Indeſſen zage deshalb nicht, ich werde dir deine Rente 
fo pünktlich zahlen, wie die Bank von New Vork es getan hätte, denn für 
mich biſt du weder tot, noch haſt du in meinen Augen das Recht einge⸗ 
büßt, die dir allein gehörige Erbſchaft zu genießen.“ 

„Nun, Herr Doktor, war das nicht edel von meinem treuen 
Freunde, und haben Sie nun ſchon einen ſchwachen Begriff von ſeinem 
Charakter und ſeinem Herzen gewonnen? Ich denke doch, aber Sie 
werden ihn bald noch beſſer kennen lernen, indem Sie ſehen, wie er ſelbſt 
in den kleinſten Dingen für mich zu ſorgen gewußt und alle möglichen 
Maßregeln ergriffen hatte und ferner ergriff, die meine Zukunft ſicher 
ſtellen und mich unabhängig machen konnten. 

„Erſt nach drei Uhr gingen wir in jener Nacht in Kenſington zur 
Ruhe, und Charles' Bett war geräumig genug, uns beide aufzunehmen. 
Wir teilten uns brüderlich darein, und ſeit ſieben Monaten hatte ich 
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nicht auf einem ſo guten und weichen Lager geſchlafen; Sie werden 
alſo begreifen, wie verhältnismäßig glücklich ich mich fühlte und wie 
wonnig ich meine ermatteten und von dem langen Sitzen ſteifen Glieder 
auf das feine Linnen ſtreckte. 

„Am nächſten Tage ſtanden wir erſt um neun Uhr morgens auf 
und beglückwünſchten uns noch einmal von ganzem Herzen. Bald darauf 
aber und während wir beim Frühſtück ſaßen, teilte mir mein Freund 
mit, was er zunächſt über mich beſchloſſen habe und welche Rolle ich 
ſpielen müſſe, um ſicher auf den Dampfer zu kommen und ſpäter un— 
gefährdet die Schweizer Grenze zu erreichen. Ich ſollte einen ſeiner 
Diener vorſtellen und dazu wurden alsbald alle Vorkehrungen ge— 
troffen. Sein Diener, er hatte nur einen, mußte mir ſeine neueſte Livree 
bringen und glücklicherweiſe paßte ſie mir. Eine Perücke war auch be— 
reits vorhanden und meinen im Gefängnis bedeutend gewachſenen Bart 
ſtutzte mir Charles ſo kunſtgerecht zu, daß niemand mich, der ich früher 
nie einen Vollbart getragen, ſo leicht erkennen konnte, was auch ſchon 
deshalb nicht ſo leicht möglich war, da wir am dunklen Abend nach der 
Themſe fuhren und die Dienerſchaft eines amerikaniſchen Geſandt— 
ſchaftsſekretärs niemals einer polizeilichen Kontrolle unterworfen wird. 

„Der Tag verging mir wie im Fluge unter mir ganz neuen Be⸗ 
trachtungen der Fuhrwerke und Menſchen, die ich an meinem Fenſter 
vorüberfahren und gehen ſah, und mein Freund war in der Mittagszeit 
nur zwei Stunden abweſend, um von ſeinem bisherigen Chef Abſchied 
zu nehmen und einige andere Bedürfniſſe für mich einzukaufen. Auch 
brachte er ſeine Päſſe von der Botſchaft mit zurück und in denſelben war 
ich als Mr. Humphrey Scott eingetragen, ein Name, den ich, wie Sie 
wiſſen, bis heute beibehielt. Wir ſpeiſten diesmal im Hauſe und wur— 
den von Charles' Diener auf das beſte bedient, der nicht einmal mit 
Blicken fragte, warum ein Freund ſeines Herrn, den er perſönlich nicht 
kannte, ſeine eigene Livree zu tragen beliebe. Er war ein ſtiller, ernſter 
Mann, obwohl er Fröhlich hieß, und aus Baltimore erſt vor einigen 
Monaten in London angelangt und meinem Freunde von einem Ver— 
wandten als zuverläſſig und treu aus ſeinem eigenen Haushalt herüber— 
geſandt, da er, als geborner Schweizer, nun mit ſeinem neuen Herrn 
ſeine Heimat wiederſehen konnte, nach der er ein großes Verlangen hegte, 
das in Baltimore ſogar zu einem krankhaften Heimweh ausgeartet war. 

„So war ich alſo in jeder Hinſicht geſichert und unter dem Schutze 
meines Freundes ging unſere Einſchiffung am dunklen, nebelreichen 
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Abend ganz vortrefflich vonſtatten, indem er die Vorſicht gebrauchte, 
erſt kurz vor Abgang des Schiffes an Bord einzutreffen, nachdem ſein 
Gepäck ſchon lange vorher dahin geſandt war. 

„O, mit welchen Gefühlen ich die großen Schaufelräder des 
Schiffes ſich in Bewegung ſetzen ſah, laſſen Sie mich nicht beſchreiben, 
und mit Freuden ſpielte ich die Rolle eines Dieners und begab mich mit 
Fröhlich in eine ziemlich geräumige Kabine, um mich ſofort auf mein 
Lager zu ſtrecken und aus ganzem, vollem Herzen dem Allmächtigen 
meinen Dank zu ſagen, daß er mich der Schmach der Deportation hatte 
aus dem Wege gehen laſſen. 

„Am nächſten Morgen langten wir zu guter Zeit glücklich in Oſtende 
an, beſtiegen ohne Aufenthalt die Eiſenbahn und fuhren nach Köln, wo 
wir eine Nacht blieben, um am nächſten Morgen unverweilt die Reiſe 
ſüdwärts nach der Schweiz anzutreten. Neben dem Diener meines 
Freundes ſitzend, hielt ich mich auf dieſer ganzen weiten Reiſe ſtill, denn 
noch konnte ich den raſchen Umſchwung meines Schickſals nicht faſſen, 
und erſt als ich die Grenzen der freien Republik überſchritten hatte und 
in Baſel im Gaſthof ſaß, atmete ich erleichtert auf, zwar nur für den 
Augenblick, denn bald genug ſtürmten wieder die düſteren Gedanken 
auf mich ein, denen ich nun ſchon ſolange zur Beute gefallen war und die 
mich nie wieder aus ihren Geierkrallen loslaſſen ſollten. 

„Ich blieb acht Tage bei meinem Freunde in Bern, wo ich mir neue 
Kleider, Wäſche und alles übrige anſchaffte, was ich zu meinem ferneren 
Unterhalt bedurfte und bei dem großen Schiffbruch meines Lebens ver— 
Toren hatte. Charles H. . . . . t ging mir in allem mit Rat und Tat zur 
Hand und ſuchte vergebens meine Stimmung zu beſſern, meinen geſunke⸗ 
nen Mut aufzurichten, denn nichts, was er erſann und vorbrachte, 
äußerte die geringſte Wirkung auf meinen vom Unheil umnachteten und 
ſich ſelbſt befehdenden Geiſt Allmählich aber dämmerte ſchon hier ein 
ſeltſamer Entſchluß in mir auf, und wenn ich ihn auch jetzt noch nicht 
ausführte, fo ſtand doch ſoviel bei mir feſt, daß etwas Ernſtliches, Un- 
widerrufbares geſchehen müſſe, um meinen Bruch mit meiner Familie, 
die durch meine Verurteilung mit gebrandmarkt war, zu einem voll— 
ſtändigen zu machen und mich wie einen Toten aus ihrem Gedächtnis zu 
ſtreichen. 

„Zudem hielt ich mich auch in der Schweiz und am wenigſten in 
Bern für vollkommen ſicher, wenn ich etwa verfolgt werden ſollte, was 
mein Freund als nicht wahrſcheinlich von der Hand wies und, aus mir 
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näher angegebenen Gründen gerade auf dieſe Unwahrſcheinlichkeit 
bauend, meine Sicherheit für vollkommen gewährleiſtet hielt. Denn, 
verfolgte man mich, früher oder ſpäter, wie ich es vorausſetzte und be— 
fürchtete, ſo war ſelbſt die republikaniſche Schweiz verpflichtet, mich, 
wenn ich entdeckt wurde, auszuliefern, da ich ja ein vom Geſetz aner— 
kannter und verurteilter Mörder war oder wenigſtens dafür galt. Und 
wie leicht konnte mir auf den Straßen Berns, dieſer belebten Stadt, die 
von Engländern aller Geſellſchaftsklaſſen wimmelte, irgendein Bekann⸗ 
ter zufällig begegnen und durch ihn eine Kunde von meinem Aufenthalt 
daſelbſt nach England gelangen, um den engliſchen Geſandten ſofort 
auf mich aufmerkſam zu machen. 

„Ueber dieſen Punkt pflog ich häufige Beratungen mit meinem 
Freunde, und da er meine Beſorgnis nicht ganz wegleugnen konnte, ver— 
abredeten wir allerlei, wie einer ſolchen Gefahr am beſten entgegenzu— 
treten oder ſie ganz zu beſeitigen ſei. Ich ging darin am peinlichſten zu 
Werke, überlegte Tag und Nacht jede Kleinigkeit und faßte endlich einen 
Entſchluß, den mein Freund nach genauer Prüfung im allgemeinen 
billigte, da er wohl ſah, daß ich nicht länger in Bern zu halten ſei. 

„Nein, ich konnte das heitere Leben der mich umgebenden Welt und 
das rauſchende Treiben einer großen Stadt nicht länger ertragen, und 
mir kam es oft ſo vor, als müßten die hohen Häuſer der Stadt und ihre 
Türme über mich zuſammenſtürzen, wenn ich noch länger in ihren 
Mauern verweilte. Ich mußte allein ſein, ganz allein, von niemandem 
gekannt, von niemandem beachtet, und mir meine eigenen Wege ſuchen, 
die außer mir ſo leicht niemand betrat. Zu dieſem Zweck und um jedem 
Notfall gewachſen zu ſein, ſtellte mir mein Freund einen Paß auf 
meinen einmal angenommenen Namen mit dem Charakter eines amert- 
kaniſchen Bürgers aus, von dem ich jedoch nur in beſonderen Lagen Ge- 
brauch machen ſollte. 

„Mit Geld war ich dank der Güte meines Freundes von Anfang 
an mehr denn hinreichend verſehen, und niemals bis heute habe ich mir 
in meinen Ausgaben die geringſten Einſchränkungen aufzuerlegen 


brauchen. 
„So trennte ich mich denn, zwar mit großen Schmerzen, aber doch 
der gebieteriſchen Notwendigkeit folgend, von Charles H..... t, der 


mir feierlich verſprach, meine Verhältniſſe auch in meiner Abweſenheit 
im Auge zu behalten und namentlich von Zeit zu Zeit in England unter 
der Hand und bei vertrauten Perſonen Erkundigungen einzuziehen, ob 


— 270 — 


ſich in bezug auf die Entdeckung des wahren Mörders Sir Lawrence 
Rowlands noch nichts Neues zugetragen habe. Von Zeit zu Zeit ſchrieb 
er mir darüber, aber im ganzen korreſpondierten wir nur ſelten, er, weil 
er mir nichts Neues mitzuteilen hatte, wenigſtens nichts Günſtiges, und 
ich, weil ich allmählich ganz und gar ein einſiedleriſches Leben zu führen 
und mich von allen Befreundeten auf Erden loszulöſen begann. 

„Als ich Bern endlich den Rücken gekehrt und nun anfangs plan⸗ 
los, ſpäter nach einem beſtimmten geographiſchen Plane die verſchiede⸗ 
nen Kantone beſuchte, begannen meine monatelangen Irrfahrten in der 
Schweiz, auf denen ich mir irgendwo ein mir zuſagendes Aſyl ſuchen 
oder gründen wollte. Allein, ſoviel ich anfangs ſuchte und in allen 
Winkeln und Ecken umherſpähte, keine Stelle war mir einſam und ab— 
gelegen genug. Endlich kam ich auf meinen langen Irrfahrten auch 
nach Interlaken, das ich bisher als Hauptſammelplatz aller Touriſten 
der Erde abſichtlich vermieden hatte. Hier gefiel es mir trotz der ſicht⸗ 
baren Menſchenmenge ausnehmend, die Berge und Täler ſagten durch— 
aus meiner Naturliebhaberei zu, und ſo ſuchte ich die ganze Umgebung 
des kleinen Paradieſes nach einer einſamen Stelle ab, wo ich endlich von 
meinen Pilgerfahrten ausruhen und mir ein feſtes Standquartier grün⸗ 
den konnte. 

„So erſtieg ich auch eines Tages den Abendberg, nächtigte bei 
Sterchi und beſuchte am andern Morgen ſeine Alp, die ich nach allen 
Richtungen umkletterte und behufs einer Niederlaſſung gleichſam 
ſtudierte. Und ſiehe da, da hatte ich endlich gefunden, was ich ſolange 
geſucht. Ich ſah mir die auserwählte Stelle genau an, berechnete jede 
Oertlichkeit und erwog in meinem darin ſehr vorſichtig gewordenen 
Geiſte jede Möolichkeit, die mir hier oben verderblich oder erſprießlich 
ſein konnte. Nichts aber ſprach gegen meine Wahl, alles dafür, und ſo 
kehrte ich im ſtillen frohlockend mit Sterchi zurück und teilte zuerſt ihm 
meinen Plan mit, mich auf ſeinem Grund und Boden in einer mir zu— 
ſagenden Weiſe anzuſiedeln. Ich verſprach, die von mir zu erbauende 
Hütte, wenn ich ſie einſt verließe, ihm als ſein Eigentum zu hinterlaſſen, 
fragte, ob er mich in einfachſter Weiſe und gegen gute Bezahlung beköſti⸗ 
gen wolle, und — er ging nach einigem Beſinnen darauf ein. Er hat 
mir auch bis auf den heutigen Tag treulich Wort gehalten und ſich mir 
überhaupt als ein redlicher und wackerer Mann erwieſen, namentlich in 
dem ihm von mir abgenommenen Verſprechen, niemandem meinen Auf⸗ 
enthaltsort zu verraten. Wie ich ihm ſagte, wollte ich ganz unbehelligt 
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von anderen nur mir allein leben, von niemandem Beſuch haben, und 
hauptſächlich in der friſchen Bergluft von meiner nervöſen Schwäche 
zu geneſen ſuchen, weshalb ich mich auch ganz ſtill verhalten müſſe und 
höchſtens nur zeichnen, klettern und jagen dürfe. 

„So ließ ich mir denn dieſes Haus bauen, und im Frühjahr, nach— 
dem ich den Winter über einſam und allein in Sterchis Haus gewohnt, 
zog ich ſelbſt in dasſelbe ein. Ich ward mein eigener Koch, Bäcker und 
Fleiſcher, Tiſchler und Zimmermann, und da ich auf meinen Seereiſen 
darin ſchon mancherlei Studien gemacht, wurde mir meine Aufgabe 
nicht allzu ſchwer und ich fügte mich willig und ſchnell in alle Umſtände, 
von deren Mannigfaltigkeit und doch auch öder Einförmigkeit ich mir 
in meinem früheren Leben nichts hatte träumen laſſen. 

„Ich hatte jedoch trotz meiner vielen, ſich täglich neu einſtellenden 
Arbeiten Zeit genug, über mein Schickſal und mein verfehltes Leben 
nachzudenken. Anfangs freilich fehlte mir nichts, ich hatte Ruhe vor der 
Welt und vor den Menſchen, die mir ſo wehe getan; mit der Zeit aber 
kam mir allmählich das einſame Leben hier oben ſchrecklich vor, es drückte 
bisweilen zentnerſchwer auf mich, und kaum konnte ich es ertragen, da 
ich meine Widerſtandskraft allmählich ſchwinden fühlte. Meine einzige 
Luſt beſtand darin, auf den Bergen umherzuſchweifen und dann von 
Zeit zu Zeit von meinem Freunde in Bern, dem einzigen, der meine 
traurige Exiſtenz halb und halb kannte, einen Brief zu empfangen und 
aus ſeinen Zeilen zu leſen, daß ich noch nicht ganz im Gedächtnis der 
Menſchen erloſchen und noch ein, freilich ſehr iſoliertes, Mitglied der 
menſchlichen Geſellſchaft ſei. Von meinem in mir wogenden und täglich 
wachſenden Schmerze aber gab ich niemals Kunde, denn ich war auch 
jetzt noch zu ſtolz, irgend jemanden ganz in mein troſtloſes Herz blicken 
zu laſſen. 

„Doch hier muß ich nun endlich auf jenen ſchon vorher angedeuteten 
Entſchluß zurückkommen, der ſich gleich in den erſten Tagen in Bern in 
mir gebildet, hier oben aber ſchon während des vorigen Sommers ganz 
in mir entwickelt hatte. Ich war feſt entſchloſſen, nun ganz tot für die 
Welt zu ſein, und zu dem Zweck verfaßte ich ſelbſt eine Zeitungsnach⸗ 
richt, ſchrieb ſie mit verſtellter Hand ab und ſandte ſie von Interlaken 
aus einem Redakteur der „Times“, eine Zeitung, die, wie ich wohl 
wußte, von meiner Mutter alle Tage genau, namentlich in bezug auf 
Familienangelegenheiten, geleſen wurde. In dieſer Nachricht ſtand, 
daß ein Engländer meines wirklichen Namens bei einer Bergtour im 
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Berner Oberlande, in der Nähe von Interlaken, verunglückt ſei, daß 
man aber ſeinen Leichnam bis jetzt noch nicht gefunden habe. 

„Der Zeitungsredakteur druckte ohne weitere Prüfung und wahr⸗ 
ſcheinlich ohne meinen Prozeß in England zu kennen oder zu beachten, 
die ihm zugeſandte Nachricht ab, nachdem er ſie nach eigenem Ermeſſen 
zugeſtutzt und ſeinen Leſern mit einigen hochweiſen Bemerkungen mund⸗ 
gerecht gemacht hatte. Daß ſie wirklich in der „Times“ in einer ganz 
anderen Form, als ich es gewollt, erſchienen war, teilte mir mein Freund 
aus Bern mit, der ſie ſelbſt geleſen, zugleich aber ſagte er mir auch in 
ſeinem Briefe, daß er mit dieſem meinem Vorgehen nach wie vor unmög⸗ 
lich einverſtanden ſein könne, einmal, weil ich mit derſelben doch eine 
offenbare Lüge ausgeſprochen hätte, und ſodann, weil ja gar nicht zu be⸗ 
rechnen ſei, welche Folgen eine ſolche Todeserklärung nach ſich führen 
werde. Indeſſen dieſe ſeine mir ſchon bekannte Mißbilligung meines 
letzten Schrittes verſchlug mir nichts mehr, ich hatte einmal den mir vor⸗ 
geſetzten Zweck erreicht und war nun, was ich wollte, tot für die Welt, 
für die Meinen, und bin es auch heute noch. Jetzt haben die letzteren 
mich, nachdem fie mich eine Zeitlang beklagt und betrauert, gewiß ver⸗ 
geſſen, und der unauslöſchliche Makel, der an mir haftete, ſolange ich 
lebte, vergiftet ihr Herz nicht mehr. 

„Aber ach! die Wucht der Laſt, die ich mit dieſem Schreiben auf 
mich genommen, war doch viel größer, als ich mir vorgeſtellt, und das 
ſollte ich nicht gleich in den erſten Wochen danach, ſondern erſt [pater er⸗ 
fahren. Ich hatte mir wohl ganz richtig gedacht, daß der Schmerz 
meiner Verwandten, wenn ſie glaubten, daß ich tot ſei, endlich vorüber— 
gehen würde, aber daß ich ſelbſt eine ſo große Sehnſucht, die zuletzt zu 
einer kaum beſchreiblichen Höhe anwuchs, nach meinen Lieben empfinden 
könnte und würde, das hatte ich mir nicht gedacht, und nun, als dieſe 
namenloſe Sehnſucht in meiner Einſamkeit ſich einſtellte, mein Herz vor 
Wehmut zuſammenſchrumpfen machte und zugleich meinen Geiſt ver- 
dunkelte, da wurde ich erſt den ganzen Umfang und die Bedeutſamkeit 
meines Schrittes gewahr. Aber die Reue kam zu ſpät, und der einmal, 
ach, ſo leichtſinnig getane Schritt ließ ſich nicht mehr rückgängig machen. 
Ich mußte die ſelbſtverſchuldeten Folgen tragen. 

„Mit dieſer Betrachtung, mein lieber Herr Doktor, bin ich mit 
meiner Geſchichte eigentlich zu Ende, und mir bleibt nur noch übrig, 
einige Worte in bezug auf Sie ſelbſt hinzuzufügen. 

„Von dem Augenblick an, wo ich Sie ſah, als Sie in jenem Ge- 
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witterregen in Sterchis Sennhütte traten, fiel es mir mit einem Male 
wie Schuppen von den Augen, und meine ganze troſtloſe Verlaſſenheit 
drückte mit voller Wucht ſchwerer denn je auf mein Herz. Ich war 
gerade durch meine zunehmende Kränklichkeit und das unabläſſige 
Nagen des in mir wühlenden Schmerzes in eine Art Kriſis meines Lei- 
dens geraten, deren Entſcheidung notwendig bald nach der einen oder 
anderen Seite fallen mußte. Ich ſehnte mich ſeit einiger Zeit namenlos 
nach einem empfindungsreichen Menſchen, nach freundſchaftlicher Teil— 
nahme, nach Austauſch der Gedanken — mit einem Wort, ich war nahe 
daran, mein ſelbſtgewähltes Einſiedlerleben fernerhin für unerträglich, 
ja für unmöglich zu halten. Ich hatte es in der letzten Zeit nur noch mit 
der größten Selbſtüberwindung ertragen und eingeſehen, daß ich meine 
innere Widerſtandskraft gegen die peinvollen Entbehrungen meiner 
äußeren Lage bei weitem überſchätzt. Ja, das war nun aber alles zu 
ſpät. Der Würfel war gefallen, und ich mußte das verlorene Spiel zu 
Ende bringen. Und wohin ſollte ich auch? Wer bot mir eine ſichere 
Unterkunft, wer zugleich Teilnahme und Mitgefühl an? Tag und 
Nacht lag ich darüber im Kampf mit mir ſelbſt und konnte mich zu 
keinem neuen Entſchluß durchringen. Da, gerade zu dieſer Zeit kamen 
Sie. Ich betrachtete Ihre Perſon als eine Gabe Gottes, die mir zu 
rechter Zeit zu Hilfe geſandt; Ihr Geſicht, mit dem unverkennbaren 
Ausdruck der Teilnahme, Ihr ganzes Weſen, die Art und Weiſe Ihres 
Sprechens, der Ton Ihrer Stimme gefielen mir auf der Stelle, heimel— 
ten mich förmlich an. Nun, ich hatte mich in Ihnen auch nicht getäuſcht. 
Sie wurden zuerſt mein Arzt, dann mein Freund, und jetzt, jetzt wiſſen 
Sie, bis zu welcher Höhe meine Freundſchaft für Sie gediehen iſt, 
welches Vertrauen ich zu Ihnen habe, denn nun erſt kennen Sie mich 
ganz und haben die traurige Geſchichte des unglücklichen Einſiedlers vom 
Abendberge gehört.“ 

Der Erzähler atmete nach dieſen Worten aus tiefſter Seele auf, 
ſenkte den Kopf auf die Bruſt und ſah ſchweigend und wie in Gedanken 
verloren vor ſich nieder. Ich aber, ich — ach! war ſchon lange fo tief er— 
ſchüttert, fo von Mitgefühl durchdrungen und von den mannigfachſten 
in mir durcheinander wühlenden Gedanken beſtürmt, daß ich zuerſt gar 
keine Worte fand, meine Empfindungen auszuſprechen, die dem armen, 
neben mir ſitzenden Manne ein Zeugnis von meiner innigſten Teilnahme 
gegeben hätten. Um ſo weniger fand ich Worte, mir ſelbſt Luft zu 
machen, da ich ja das, was ich am liebſten gleich auf der Stelle geſagt 
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hätte, in meine Bruſt zurückdrängen mußte; denn ich erkannte, daß ich 
ihm mein Wiſſen, meine Kenntniſſe von ſeinen Verhältniſſen und ſchließ⸗ 
lich die Nähe ſeiner Verwandten nicht verraten dürfe, ſondern ihn, 
meinen Patienten, deſſen Nervenſyſtem nach ſo ſchweren Prüfungen ſo 
arg zerrüttet war, allmählich, Schritt für Schritt, auf das nun Kom⸗ 
mende vorbereiten, und ſomit erſt an die Wirklichkeit des Lebens wieder 
gewöhnen müſſe, ehe ich ihn in dasſelbe zurückführte. 

Aber bevor dies geſchehen konnte war noch viel bei mir zu über⸗ 
legen, zu bedenken, zu ordnen, zu regeln, denn wenn ich auch einen Teil 
ſeines Geſchicks, die Wiedervereinigung mit ſeinen Verwandten, in 
Händen hielt, ſo war doch der andere, der Hauptteil, der ihn allein ſeines 
Glücks ſich bewußt werden laſſen konnte, bei weitem noch nicht aufgeklärt, 
und ich mußte erſt mit dem Amerikaner in Bern ſelbſt darüber Rat 
pflegen, da mir mein Schweizer Freund in ſeinem Briefe nicht alle mir 
nötige Auskunft über dieſen Punkt gegeben hatte oder hatte geben 
können. Erſt wenn ich dieſe Auskunft erlangt, konnte ich mit voller 
Ueberlegung in meiner Handlung vorwärts ſchreiten und — womöglich 
— noch auf dem Berge die Vereinigung der getrennten Familienglieder 
ins Werk ſetzen. 

Dies alles flog mir damals durch die Seele, nachdem mir Mr. 
Scott ſeine Geſchichte zu Ende erzählt, und da er mich in ein langes 
Sinnen verſunken ſah, glaubte er, ich ſänne über ſein trauriges Schickſal 
nach, und ſo ſtörte er mich nicht darin und hielt geduldig neben mir aus, 
bis ich mit meiner Erwägung zu Ende gekommen war. 

Da aber regte ſich plötzlich ein neuer Gedanke in mir, und freudig 
aufblickend reichte ich ihm meine Hand und drückte die ſeine innig und 
warm. „Mr. Scott,“ ſagte ich, „ich danke Ihnen herzlich für Ihr 
ſchönes und mich ſo hoch ehrendes Vertrauen. Ich nehme nach wie vor 
den innigſten Anteil an Ihrem Schickſal und werde Ihnen das mit 
Gottes Hilfe auch durch die Tat beweiſen können. Ja, Ihr Schickſal iſt 
in Wahrheit ein unſäglich ſchweres und trauriges geweſen und immer 
noch in ein tiefes Dunkel gehüllt, da der wirkliche Mörder des Sir Law⸗ 
rence Rowland ſich der menſchlichen Gerechtigkeit entzogen und dadurch 
niederträchtigerweiſe Sie ſo ſchonungslos ins Unglück geſtürzt hat. 
Nun aber nennen Sie mir auch Ihren wirklichen Namen, damit ich end⸗ 
lich weiß, wen ich in Ihnen vor mir habe; denn ſo treu und gewiſſenhaft 
Sie auch in ihrer Erzählung geweſen ſein mögen, den Namen Ihrer 
Mutter und den Ihrigen haben Sie mir nicht genannt.“ 
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Er lächelte matt bei dieſen Worten, nickte mit dem Kopf und ſagte: 
„Ja, Sie haben recht, das muß und will ich Ihnen auch ſagen. Nun, 
meine Mutter iſt Mrs. Harriet Duncan, und ich heiße Harry, alſo Harry 
Duncan. Aller übrigen Namen, den meiner Schweſter und meiner 
Couſine, kennen Sie ja bereits.“ 

Ich nickte nur wieder, faſt ſprachlos, denn meine Gefühle über⸗ 
mannten mich faſt. Ach, der Arme ahnte von allen Gedanken, die mich 
durchfluteten, keinen einzigen und am wenigſten den, daß ich ſein Schick— 
ſal in bezug auf ſeine Verwandten gewiſſermaßen in meinen Händen 
hielt. Aber, ſo gern ich ihm auch ſogleich eine große Freude bereitet 
hätte, ſo wiederholte ich mir doch, daß ich nur langſam den Faden dieſes 
Schickſals abwickeln dürfe, ohne ſein angegriffenes Nervenſyſtem mehr 
als nötig zu erſchüttern; denn daß dasſelbe einer längeren Erholung be— 
dürfe, ſah ich nur zu gut ein. 

Er hatte ſchon lange ſeinen Kopf gegen die hölzerne Wand gelehnt 
und ſeine Lider fielen ſchwer über ſeine Augen herab. So hielt ich es 
denn für nötig, noch einmal ſein Arzt zu ſein und gab ihm wieder ein 
Pulver von meinem beruhigenden Mittel ein, und dann bat ich ihn, ſich 
zur Ruhe zu begeben, um am nächſten Morgen um ſo friſcher zu ſein, 
damit wir unſere Meinungen und Anſichten über das Vorliegende noch 
weiter ausſprechen könnten. „Ja,“ ſagte er und erhob ſich ſchon, „ich bin 
müde, merkwürdig müde und abgeſpannt, und doch fühle ich mich 
wunderbar erleichtert. O, geben Sie mir noch einmal Ihre Hand und 
nehmen Sie meinen innigſten Dank für Ihre Liebe entgegen.“ 

Ich gab ihm die Hand und dann begab er ſich in ſein Schlafzimmer, 
und als ich nach einer Viertelſtunde noch einmal zu ihm ging, hörte ich 
an ſeinen ruhigen Atemzügen, daß er ſanft und feſt eingeſchlummert 
war. 

Jetzt erſt, von den mannigfachſten Empfindungen heimgeſucht, be- 
gab ich mich in mein Zimmer zurück, um mich auch allmählich auf meine 
Nachtruhe vorzubereiten. Indeſſen kam ich noch lange nicht zu Bett, das 
heißt, auf mein mit wollenen Decken notdürftig verſehenes Sofa, viel⸗ 
mehr ſaß ich faſt unbeweglich auf meiner einfachen Lagerſtätte, den Kopf 
auf die Hand geſtützt, und ſann über die wunderbaren und geheimnis 
vollen Wege Gottes nach. Dann aber überlegte ich, was ich in dem vor— 
liegenden Falle zu tun nötig haben würde. Es wurde mir bald klar, 
daß ich vor allen Dingen zuerſt nach Bern reiſen und den amerikaniſchen 
Diplomaten ſprechen müſſe. Zu dieſer kurzen Reiſe war ich auch bald 
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entſchloſſen. Ich wollte keinen Tag verlieren und ſchon am nächſten 
Tage nach Bern abreiſen. Allein bei näherer Ueberlegung ſah ich ein, 
daß es doch noch nicht ſo ſchnell gehen würde, wie ich im erſten Moment 
gehofft. Bevor ich nach Bern ging, mußte ich notwendig erſt zu Sterchi 
hinunter, um mir die zur Reiſe erforderlichen Kleider zu holen, denn in 
dem ſchon hart mitgenommenen Bergrock und den Bergſchuhen, die ich 
hier oben trug, konnte ich unmöglich den mir perſönlich unbekannten 
amerikaniſchen Diplomaten beſuchen. 

Nun aber erregte mir ein längerer Aufenthalt bei Sterchi wieder 
einige Schwierigkeit in bezug auf die drei Engländerinnen, die, ſobald 
ſie meiner habhaft wurden, mich doch gewiß mit Fragen beſtürmen 
würden, wo ich ſolange geweſen ſei. Ihnen alſo mußte ich auch aus dem 
Wege gehen, und ich wollte ihnen in der Tat erſt wieder vor Augen treten, 
wenn ich genau von allen obſchwebenden Verhältniſſen unterrichtet war 
und ihnen mit meiner Perſon zugleich auch Hoffnung, Freude und 
Glück in jeder Geſtalt wiederzubringen vermochte. So mußte ich alſo 
heimlich in Sterchis Hauſe eintreffen und Harry Duncans Verwandte 
durften fürs erſte nicht erfahren, daß ich wieder eine Nacht mit ihnen 
unter einem und demſelben Dache wohnte. 

Sobald ich daher am folgenden Morgen aufgeſtanden war, ſetzte 
ich mich an Herrn Duncans Schreibtiſch und ſchrieb an Sterchi, daß ich 
an dieſem Abend, wenn in ſeinem Hauſe alles zur Ruhe ſei, bei ihm ein⸗ 
treffen würde, daß er aber niemandem meine Ankunft verraten dürfe. 
Ich würde abends halb neun Uhr langſam von der Alp weggehen, und 
alſo etwa eine Stunde ſpäter im Hotel ſein, und er möge mir, wo— 
möglich, auf dem gewöhnlichen Wege eine Strecke entgegenkommen, da 
ich mancherlei Wichtiges mit ihm zu beſprechen hätte. Sodann wollte 
ich mich einmal in einem Bette eine halbe Nacht ausruhen, aber morgens 
um vier Uhr ſchon wieder den Berg hinabſteigen, um Punkt halb ſechs 
am Thuner Dampfer zu ſein und eine etwa zwölfſtündige Reiſe an⸗ 
zutreten. Abends bald nach ſieben Uhr würde ich dann wieder auf dem 
Berge bei ihm ſein. Dieſes mein ganzes Vorhaben ſolle er vor jeder⸗ 
mann geheim halten. Es ſei wichtig und er werde alles ſo genau er⸗ 
fahren, wie möglich, wenn er nur noch ein paar Tage Geduld haben 
wolle. 

Das war mein erſter Brief, und ich rechnete darauf, daß mein darin 
angedeutetes Vorhaben, namentlich in bezug auf die feſtgeſetzte Zeit, 
glücken würde. Denn, traf ich Mr. Charles H..... t in Bern zu 
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Hauſe, wie ich hoffte, fo hatte ich von neun Uhr morgens bis zwei Uhr 
mittags Zeit zum Aufenthalt bei ihm und konnte alſo bequem bald nach 
ſieben Uhr wieder auf dem Abendberge ſein und mich den drei engliſchen 
Damen zugeſellen, um ſie, wenn ich glückliche Kunde mit heimbrächte, 
allmählich auf ihr Zuſammentreffen mit Harry vorzubereiten. Damit 
ich ſie aber beſtimmt am Abend auf dem Berge fände, ſchrieb ich noch 
einen zweiten Brief an Sterchi, den er ihnen, wie ich am Schluſſe des 
erſten Briefes ſagte, zeigen ſolle und worin es hieß, daß ich am nächſt— 
folgenden Tage abends nach ſieben Uhr von Interlaken zurückkehren 
werde, daß ſie alſo unter allen Umſtänden mich bis dahin auf dem Berge 
erwarten ſollten, wobei ich mit wenigen Worten durchblicken ließ, daß 
ich hoffte, ihnen eine angenehme Kunde mitteilen zu können. 

Sobald ich dieſe beiden Briefe geſchloſſen und adreffiert, kleidete ich 
mich raſch an, ſtieg, der beſten Hoffnung voll, nach der Sennhütte hinab 
und kam gerade zur rechten Zeit, um Chriſten noch vor der Tür zu 
treffen, der ſeine Milchbutte ſchon auf dem Rücken hatte, um den Weg 
nach ſeines Herrn Hauſe anzutreten. Ich gab ihm die Briefe und 
empfahl ihm die größte Sorgfalt für dieſelben. Er verſprach, ſie ſeinem 
Herrn nur eigenhändig zu überliefern, trabte ſogleich ab, und ich ſah ihn 
mit einer wahren Herzensfreude von der Alp abziehen. 
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Jetzt erſt, nachdem auch das beſorgt, dachte ich an mich ſelber und 
kehrte langſam wieder zur Blockhütte zurück, wo ich, da Harry Duncan 
noch ſchlief, zur Bereitung eines einfachen Morgenmahls ging. Eben 
aber, als ich bei dem Genuſſe einer Taſſe Kaffee war, trat mir mein 
Wirt entgegen und begrüßte mich mit der freundlichſten Miene. Meine 
Augen flogen ſogleich nach ſeinem Geſicht und da fand ich zu meiner 
Freude, daß er ganz wohl und zufrieden ausſah. Er reichte mir die 
Hand, und ich lud ihn ein, an meinem Frühſtück teilzunehmen. 

„Wie haben Sie geſchlafen?“ fragte ich zuerſt. 

„Vortrefflich!“ entgegnete er raſch. „Ihre Mittel wirken bei mir 
immer, was ſie ſollen, und ich habe die ganze Nacht traumlos und im 
feſteſten Schlaf zugebracht. — Aber es iſt ſonderbar,“ fuhr er mit leich⸗ 
tem Lächeln fort, „die Welt hat ſich bei mir hier oben faſt ganz umge⸗ 
dreht. Sie ſcheinen der Wirt und ich Ihr Gaſt zu ſein, während es doch 
umgekehrt ſein ſollte.“ 
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„Laſſen Sie es gut ſein,“ erwiderte ich ſcherzend, „man ſagt ja, die 
Welt drehe ſich immer um, warum alſo auch nicht hier? Doch, nun 
ſetzen Sie ſich. Da haben Sie alles, was Sie bedürfen.“ 

Er nahm ſeinen Platz ein, und ich ſah, daß es ihm trefflich ſchmeckte, 
und daß er mit größerem Appetit als am vorigen Tage aß. Nachdem 
wir eine Weile im Schweigen verharrt, nahm ich das Geſpräch wieder 
auf und ſagte: 

„Nun aber, mein lieber Freund —“ ich vermied es abſichtlich, ihn 
bei ſeinem wirklichen Namen anzureden, um ſeine Gedanken nicht wieder 
in eine unruhige Strömung zu treiben — „muß ich Ihnen eine Mit⸗ 
teilung machen. Ich habe eine nötige kleine Reiſe vor, die mich morgen 
den ganzen Tag in Anſpruch nehmen wird. So werde ich Sie denn 
heute abend verlaſſen, übermorgen aber denke ich, wiederkommen zu 
können, und dann — und dann — werden Sie ja wohl ganz geneſen 
ſein.“ 

„Ich will es hoffen. Aber einen ganzen Tag ſoll ich Sie nicht ſehen? 
O, das wird ein langer Tag für mich ſein. Doch, was hilft's? Ich 
mu ß mich fügen und ſo füge ich mich. Ach ja, das wenigſtens habe ich 
gelernt. Wann aber werden Sie übermorgen wieder bei mir ſein?“ 

Ich ſann nach. Ich konnte es ja nicht beſtimmt vorherſagen, da ich 
nicht im voraus wiſſen konnte, was vorfallen würde, und ſo ſagte ich 
denn: 

„Die Stunde will ich nicht genau beſtimmen, aber kommen werde 
ich gewiß. Sie brauchen mich jedoch nicht zu erwarten und können aus⸗ 
gehen, wenn Sie ein Bedürfnis danach haben.“ 

„Ja, das iſt es eben, woran ich dachte,“ ſagte er. „Nun gut, ſo 
kommen Sie, ſobald Sie können; aber ich will Ihnen meinen zweiten 
Schlüſſel zum Hauſe geben, dann kann ich gehen, wohin ich will, und 
Sie brauchen nicht vor der Tür zu warten.“ 

Damit war ich einverſtanden und ſteckte den Schlüſſel, den er mir 
alsbald gab, in die Taſche. 

Als wir gefrühſtückt, nahmen wir Hüte und Stöcke und machten 
einen tüchtigen Spaziergang, wobei ich mich von Herzen freute, meines 
Patienten Schritt wieder friſch und elaſtiſch zu finden, wie früher. 

Erſt gegen elf Uhr kehrten wir heim und ſahen, als wir aus den 
Bäumen der Kuppe auf das freie Plateau traten, den alten Peter mit 
einem Korbe, den er neben ſich geſtellt, vor der Tür der Blockhütte ſitzen 
und geduldig unſerer warten. Als der kleine Mann uns kommen ſah, 


ſprang er behende auf und begrüßte uns freundlich, indem er viele 
Grüße von ſeinem Herrn beſtellte und dann friſchen Braten, friſche Eier, 
einige Kartoffeln und zwei Flaſchen Markgräfler überlieferte, die mir 
heute außerordentlich zur rechten Zeit kamen. Nebenbei aber gab er 
mir auch einen Brief, und ich ſah ſofort an der Handſchrift, daß er von 
Sterchi geſchrieben war, alſo eine Antwort auf meine Briefe von heute 
morgen enthielt. 

Nachdem Peter von Mr. Duncan ein paar Franks zur Belohnung 
für ſeine Mühe erhalten, ging letzterer mit den gebrachten Speiſevor⸗ 
räten in das Haus, ich dagegen begleitete Peter eine Strecke den Berg 
hinab. 

„Peter,“ ſagte ich, als wir vom Hauſe entfernt genug waren, um 
nicht mehr gehört zu werden, „ſprecht jetzt etwas leiſe, wenn Ihr meine 
Fragen beantwortet. Zuerſt: wie ſteht es unten?“ 

„O, ganz gut, Herr Doktor. Alles iſt ja wohlauf und ſteht noch 
auf derſelben Stelle.“ 

„So. Was machen die drei Engländerinnen? Habt Ihr ſie geſtern 
oder ſchon heute geſehen?“ 

„Jawohl, Herr, ich habe ſie oft geſehen und auch gehört, daß die 
beiden jungen Damen mit dem Herrn von Ihnen ſprachen, noch heute 
morgen, als ich vom Hauſe fortging und Ihren Brief ſchon in der Taſche 
hatte. Und da ſagte ihnen gerade der Herr, daß Sie morgen abend 
wahrſcheinlich wieder auf dem Berge ſein würden, und darüber freuten 
ſie ſich ſehr.“ 

Als ich dies von Peter hörte, nickte ich freudig und ſagte zu mir 
ſelbſt: „Nun, das walte Gott!“ Und dann ließ ich Peter ziehen, um 
zwiſchen den Tannen, von niemandem beobachtet, meinen Brief zu 
öffnen und zu leſen. 

Sterchi verſprach mir in ſeiner Antwort, alles zu tun, was ich von 
ihm verlangt, und er würde mir am Abend, wenn ich den gewöhnlichen 
Weg von der Alp nach ſeinem Hauſe einſchlüge, eine Strecke entgegen⸗ 
kommen, um das, was er bereits über den Einſiedler wiſſen dürfe, von 
mir zu erfahren. — Der gute Mann war alſo auch, wie es ſchien, etwas 
neugierig geworden, und das mochte ich ihm in dieſem Fall gewiß nicht 
verdenken. — Die drei engliſchen Damen, ſchrieb er mir noch, befänden 
ſich ganz wohl, nur hätten ſie eine große Sehnſucht nach mir und ſtiegen 
mehrmals des Tages eine Strecke den Berg hinab, in der Hoffnung, 
mich einmal auf dem Wege zu treffen. 
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„Nun, das wird auch bald geſchehen,“ ſagte ich zu mir, „aber ſie 
mögen Geduld haben, wie ich. Wer weiß, wer ſich mehr auf unſer 
Wiederſehen freut, ſie oder ich!“ — 

Sinnend, wie jetzt immer, denn ich hatte in meinem Herzen genug 
zu überlegen, ſchritt ich langſam wieder zwiſchen den Tannen empor 
und traf Harry Duncan vor der Tür auf einer kleinen Bank ſitzen, die 
er ſich erſt in den letzten Tagen vom Sennen Heinrich hatte anfertigen 
laſſen, und in ſeiner Mappe unter ſeinen Zeichnungen blättern. Ich 
war nicht wenig darüber verwundert und erfreut, daß er ſich ſchon 
wieder ſolchen Dingen zuwandte, und es ſchien mir ein gutes Zeichen in 
jeder Beziehung zu ſein. Denn wenn ein Gemüt, wie das ſeine, ſich 
ſeinem ſelbſtquäleriſchen Grübeln entzieht und ſich der Arbeit oder der 
ernſten Betrachtung irgendeines äußeren Gegenſtandes widmet, ſo iſt 
der Gram überwunden oder wenigſtens nicht mehr in ſeiner früheren 
Größe vorhanden. So ging ich denn raſch auf ſein augenblickliches Be⸗ 
ginnen ein, ſah mit ihm die zahlreichen Aquarellen und Bleiſtiftzeich⸗ 
nungen durch und ſuchte ſeinen Geiſt nur mit angenehmen Dingen zu 

beſchäftigen, wie ſie mir glücklicherweiſe hier oben ſo reichlich zu Gebote 

ſtanden. Bisweilen freilich ſeufzte er noch leiſe und gleichſam heimlich 
auf, aber er ſprach doch dann ſo gelaſſen über verſchiedene von mir an⸗ 
geregte Gegenſtände, daß ich mit jeder Stunde beruhigter über ſein 
geiſtiges Befinden ward. — 

Um acht Uhr abends machte ich mich reiſefertig und Harry Duncan 
ließ ſich nicht abhalten, wie ich mir gleich gedacht, mir eine Strecke das 
Geleit zu geben. 

Langſam ſtiegen wir durch die Tannen nach der Sennhütte hinab, 
und noch langſamer legten wir den ebenen Weg über die weiten grünen 
Matten der Alp bis an den Wald zurück. Bis hierher aber ließ ich 
meinen Begleiter nur mit mir gehen, da ich nicht wiſſen konnte, wie weit 
mir Sterchi entgegenkam, und den wollte ich diesmal für mich allein 
haben. So blieb ich denn bei dem erſten Baume hinter der die Alp ein⸗ 
ſchließenden Pforte ſtehen, reichte Harry Duncan die Hand und ſagte: 

„So, bis hierher nehme ich Sie nur mit; in den Wald dürfen Sie 
nicht, da iſt es am Abend für Sie noch zu kühl. Nun kehren Sie um. 
gehen Sie gleich zu Bett, ſchlafen Sie morgen recht lange und denken 
Sie, wenn Sie nichts Beſſeres zu tun haben, den ganzen Tag an mich. 
Ich werde es mit Ihnen ebenſo machen und ſo vergeht uns beiden der 
Tag raſch, bis wir uns wiederſehen.“ 
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Er ſtand ſtill, drückte mir immer wieder die Hand und ſah mir for— 
ſchend in die Augen, als ob er ſich gar nicht von mir trennen könne. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte er endlich, „warum mir ſo ſeltſam zu Mute 
iſt. Aber ich bin ein merkwürdiger Menſch und habe immer vor einem 
Hauptentſcheidungspunkte meines Schickſals ein gewiſſes dunkles Vor 
gefühl gehabt, was mich auch niemals getäuſcht hat. Und ein ſolches 
Vorgefühl habe ich auch heute, nur kann ich mir nicht entziffern, ob es 
zum Guten oder Schlimmen neigt.“ 

Bei dieſen Worten fühlte ich, daß ich unwillkürlich errötete, 
ſchüttelte leiſe den Kopf und ſah ſeitwärts in den düſteren Wald hinein. 

„Nun,“ ſagte ich, „ja, es gibt ſolche Menſchen, ich weiß es, aber ſie 
ſind nicht immer die glücklichſten. Letzteres weiß ich durch mich ſelbſt, 
denn auch mir iſt ſchon oft Aehnliches begegnet. Wenn es denn aber 
doch einmal ein Vorgefühl ſein ſoll, welches Sie diesmal haben, ſo gebe 
Gott, daß es etwas Gutes betreffe, daß alſo bald etwas Entſcheidendes 
in bezug auf Ihr Schickſal ſich zeige. Und mit dieſem Wunſch will ich 
Sie verlaſſen. Leben Sie wohl und Gott behüte Sie, bis wir uns 
wiederſehen!“ N 

Er drückte mir krampfhaft die Hand, ſah mich mit ſchwimmenden 
Augen an und ſagte dreimal hintereinander und jedesmal lauter und 
inniger: „Ich danke Ihnen!“ 

Ich mochte die ſtille und doch aufregende Szene nicht verlängern, 
und ſo wandte ich mich raſch von ihm ab und ſchritt dem dicht vor mir 
liegenden Walde zu. 

Als ich mit laut pochendem Herzen zwiſchen die erſten Bäume trat, 
bemerkte ich, daß es in der Tiefe des Waldes noch viel dunkler war, als 
ich vermutet, und ich hätte recht gut wieder Jakobs Laterne gebrauchen 
können. Dennoch kam ich raſch genug bergab; als ich aber nach fünf 
Minuten langſamen Gehens um eine Ecke bog, ſah ich plötzlich einen 
Lichtſchimmer vor mir in der Tiefe aufleuchten. 

Ich ſtand ſtill und ſchaute ſcharf in die Ferne. „Sollte das etwa 
Sterchi ſein?“ fragte ich mich. Hatte er wirklich an die Dunkelheit hier 
im Walde und an meinen ſchaurigen Weg gedacht? 

Ja, er war es, wie ich ſehr bald erkannte. Er kam mir mit ſeinem 
feſten, gemeſſenen Schritt raſch entgegen, und als das Licht der Laterne 
über ſeine mächtige Geſtalt und auf ſeinen Strohhut fiel, erkannte ich 
ihn zuerſt an ſeiner Haltung und dann an einem Räuſpern, welches er 
zufällig hören ließ. 
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„Sterchi!“ rief ich ihm freudig entgegen, „Sie find es? O, das iſt 
hübſch!“ 

Da hatten wir uns erreicht und drückten uns die Hände. „Ja,“ 
ſagte er, „ich dachte es mir, daß Ihr Weg bei der Dunkelheit unangenehm 
ſein würde, und ich wäre gern ſchon früher aufgebrochen; aber es ging 
nicht, es gab heute im Hauſe ſo viel zu tun. Doch, nun kommen Sie 
nach der Hausalp; dort müſſen wir uns ein Weilchen aufhalten und auf 
irgendeine Bank ſetzen, denn noch iſt es im Hauſe nicht ganz ſtill und da 
Sie nicht geſehen ſein wollen, müſſen wir vorſichtig ſein.“ 

„Aber was macht denn Mr. Scott?“ fragte er nun, und ich merkte 
aus der Haſt der Frage, wie neugierig er auf meine Nachrichten ſei. 

„Es geht ihm jetzt wieder gut,“ erwiderte ich, „aber, als ich kam, 
ſtand es ſchlimm genug mit ihm.“ 

„Das glaube ich, Jakob hat es mir ſchon geſagt — doch nun, was 
können Sie mir weiter von ihm erzählen? Darf ich wiſſen, was Sie 
ausgerichtet oder von ihm erfahren haben?“ 

„Ja,“ ſagte ich nach kurzem Beſinnen, „Sie ſollen mehr hören, jo- 
bald wir unſere Bank erreicht. Zuerſt aber ſagen Sie mir, wie geht es 
Mrs. Duncan und ihren jungen Damen?“ 

„O, ganz gut, Herr Doktor. Nur können fe nicht begreifen, was 
Sie ſolange fern hielt, und wünſchen, daß Sie bald zurückkehren.“ 

„Das wird zuverläſſig morgen abend geſchehen; es bleibt bei 
meinem erſten Plan, und Sie können ihnen dreiſt ſagen, daß ich bald 
nach ſieben Uhr auf dem Berge ſein und ihnen dann gewiß recht viel zu 
erzählen haben werde.“ 

„Was wollen Sie ihnen denn erzählen?“ lachte Sterchi laut auf. 
„Daß Sie ſolange bei Mr. Scott geweſen ſind?“ 

„Nein, das gewiß nicht, aber etwas anderes, was ihnen gewiß viel 
angenehmer ſein wird. Doch warum ſtehen Sie ſtill?“ 

„Ich will nur meine Laterne löſchen, denn wir ſind gleich am Aus⸗ 
gange des Waldes und man ſoll unten nicht das Licht bemerken. Der 
Ned könnte aus irgendeinem Winkel ſein ſchwarzes Auge hierher ge— 
richtet haben, und dann gäbe es am Ende wieder einen Geiſt. Haha!“ 

„Nun,“ ſagte ich etwas kleinlaut, „über den Geiſt, den Ned neulich 
geſehen, denke ich jetzt etwas anders als früher, lieber Sterchi; aber nun 
kommen Sie vorwärts. Da oben am Hauſe ſitzen wir gegen den kühlen 


Nachtwind am meiſten geſchützt, und wir ſind beide etwas warm vom 
Gehen.“ 
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So ſetzten wir uns denn, als wir die oberſte Hütte auf der Hausalp 
erreicht, auf die vor derſelben ſtehende Bank; indes begann ich nicht eher 
zu ſprechen, als bis ich die Hütte umgangen und mich überzeugt hatte, 
daß kein Lauſcher in unſerer Nähe ſei. 

Als ich von meiner Rekognoszierung zurückkam, ſagte Sterchi, in⸗ 
dem er ſich eine Zigarre anbrannte, was ich nun auch tat: „Inwiefern 
denken Sie jetzt anders über jenen Geiſt, der Ned neulich fo krank ge- 
macht? Erklären Sie mir das gefälligſt zuerſt.“ f 

„Es iſt ſehr einfach, lieber Sterchi. Der Schwarze hat ohne 
Zweifel an jenem Abend Mr. Scott geſehen, als er aus dem Walde auf 
die Hausalp trat, und fein bleiches Geſicht, fein langes Haupt- und 
Barthaar haben ihn ſo mächtig erſchreckt, daß er ihn eben für einen Geiſt 
gehalten hat.“ 

„O, wie wäre denn das möglich, Herr Doktor? So weit kommt ja 
Mr. Scott nie herab, und ich habe ihn noch nie in der Nähe meines 
Hauſes bemerkt, ſeitdem Fremde in dasſelbe eingekehrt ſind.“ 

„Diesmal hat er es doch getan,“ erwiderte ich. „Da er ſich krank 
fühlte, wollte er mich ſprechen und glaubte, Peter oder Jakob irgendwo 
zu treffen, damit einer von ihnen mich riefe. Bei dieſer Gelegenheit 
mag Ned ihn wahrgenommen haben und hat ihn — den Lebendigen — 
für den Geiſt eines Toten gehalten. So iſt es, ich bin jetzt überzeugt 
davon.“ 

„Ah! Das verſtehe ich doch nicht recht, aber immerhin mag es ſo 
ſein. Nun aber erzählen Sie mir von Mr. Scott!“ 

„Das will ich, ja!“ Und nun erzählte ich ihm ſoviel, daß er daraus 
entnehmen konnte, daß Mr. Scott wohl Urſache habe, ſich verborgen 
zu halten, daß aber ſein Schickſal ſich nun bald auf die eine oder andere 
Weiſe entſcheiden werde, und daß er, Sterchi, dem armen Manne eine 
große Wohltat erwieſen, indem er ihm geſtattet, ſich auf ſeiner Alp an- 
zuſiedeln. 

„Was hat er denn getan, daß man ihn verfolgt, oder daß er das 
wenigſtens beſorgt?“ fragte Sterchi mit zunehmender Spannung. 

„Ich kann Ihnen für jetzt nur ſoviel ſagen, daß er ein großes Un⸗ 
glück gehabt, aber auch das, daß er ein ſchuldloſer Mann und gegen gött— 
liches und menſchliches Recht aus ſeinem Vaterlande vertrieben iſt. In⸗ 
deſſen wird ſich dieſe Ungerechtigkeit auch bald aufklären, wie ich hoffe, 
und dann wird ſich unſer armer Freund nicht mehr in ſeiner Einſiedelei 
verborgen zu halten brauchen.“ 
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Sterchi nickte befriedigt und wollte eben etwas erwidern, als ich 
ihn unterbrach und, auf ſein Haus unten deutend, ſagte: „Da ſehen Sie, 
die Lichter verſchwinden allmählich aus den Zimmern da unten und auch 
der Salon iſt ſchon dunkel geworden. Sollten die Bewohrker zu Bett ge⸗ 
gangen ſein?“ 

Sterchi ſchautel eine Weile hinab, dann ſagte er: „Es kann wohl 
ſein. Ich werde zuerſt hinabgehen und erkunden, wie es ſteht. Wenn 
Sie ungefährdet hinunterſteigen und in Ihr Zimmer gelangen können, 
werde ich oberhalb der Hintertür auf dem Korridor mit einem Licht ans 
Fenſter treten. Geben Sie acht darauf, das ſoll das Zeichen ſein, daß 
Sie kommen können.“ 

Mit dieſen Worten verließ er mich, und ich ſaß auf der Bank allein. 
Bis hierher war alſo alles geglückt, und ich hoffte, daß mit Gottes Hilfe 
auch das noch übrige Wichtigere glücken werde. — 

Plötzlich ſah ich, wie das Korridorfenſter oberhalb der hinteren 
Tür des Hauſes unter mir geöffnet und ein Licht hoch emporgehoben 
und hin- und herbewegt wurde. So war denn auch meine Zeit zum 
Hinabſteigen gekommen, und haſtig begab ich mich auf den Weg. In 
wenigen Minuten hatte mich Sterchi unter dem großen Birnbaum im 
Hofe in Empfang genommen und mir zugeflüſtert, daß ich unbemerkt in 
mein Zimmer gelangen könnte, da er aus Vorſicht auch die beiden Mägde 
und Johann in das Hinterhaus geſchickt. 

Mit ein paar Sprüngen war ich die Treppe hinauf und bald ſtand 
ich in meinem Zimmer, von Sterchi begleitet, der ſich herzlich zu freuen 
ſchien, mich wieder in ſeinen gaſtlichen Räumen zu ſehen. 

„Wann ſoll ich Sie morgen früh wecken?“ fragte er noch. 

„Ach, leider ſchon um drei Uhr, denn ich muß um halb ſechs am 
Dampfer in Neuhaus ſein.“ 

„Wohin wollen Sie denn?“ 

„Nach Bern!“ ſagte ich kurz, 

„Ach, dann begreife ich, was Sie vorhaben. Die einzigen Briefe, 
die Mr. Scott erhält, ſind immer aus Bern gekommen, und nun gehen 
Sie dahin, um ſichere Kundſchaft einzuholen, nicht wahr?“ 

„So iſt es,“ ſagte ich, mit heimlicher Freude nickend, „und nun 
wünſche ich Ihnen eine gute Nacht!“ 

Ich ſah mich nur oberflächlich in meinem lieben alten Zimmer um 
und fand alles in beſter Ordnung. Sodann ſuchte ich die Wäſche und 
Kleider hervor, die ich am nächſten Morgen anziehen wollte, und legte 
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mir alles zur Hand. Dann aber kleidete ich mich raſch aus und warf 
mich mit einer Wonne ins Bett, wie ich ſie lange nicht gefühlt, denn ich 
hatte drei Nächte nicht ordentlich gelegen und geſchlafen und große Ge⸗ 
mütsbewegungen überſtanden, und ſo kam es mir vor, als ob ich jetzt in 
einer Himmelswiege gebettet wäre. Es war noch nicht ganz zehn Uhr, 
als ich ſchon einſchlief, und ich ſchlief feſter denn je und ſo ſüß, wie ein 
Menſch es nur kann, der eine Freude im Herzen trägt, wie ich ſie in dem 
meinen trug. Aus dieſem ſüßen und nur zu kurzen Schlaf wurde ich 
unerwartet geweckt, denn Sterchis Hand rüttelte mich und ſeine Stimme 
ſagte leiſe: 

„Es tit gleich drei Uhr, Herr Doktor. Sie haben feſt geſchlafen 
und nicht einmal gehört, daß ich hereingetreten bin und Ihr Licht an— 
gezündet habe.“ 

In einer Minute ſtand ich auf den Füßen. „Was haben Sie da?“ 
fragte ich, während ich mir den Schlafrock anzog und dabei ſah, daß 
mein Wirt etwas Dunkles in der Hand hielt. 

„Eine Flaſche Marſala,“ ſagte er lachend, „und hier iſt auch etwas 
Brot, denn Kaffee kann ich Ihnen leider noch nicht geben.“ 

„Ha, das iſt gut. Kaffee trinke ich auf dem Schiff, da habe ich Zeit 
genug dazu. Aber was wollen Sie noch?“ 

„O, ich wollte Ihnen nur ſagen, daß ich Johann mit einem Schlit— 
ten beſtellt habe, um Sie den ſteilen Weg hinunterzuſchleifen. Sie 
kommen dann nicht ſo erhitzt unten an, und auf dem See wird es etwas 
kühl und luftig ſein. Sie brauchen ſich alſo gar nicht zu übereilen, bald 
nach fünf Uhr können Sie in Neuhaus ſein, ſelbſt wenn Sie gemächlich 
ausſchreiten.“ 

Ich dankte ihm, und er verließ mich. Ich war raſcher denn je an- 
gekleidet, und zwar ſo, wie man ſich vor einem Diplomaten in Bern am 
Tage ſehen laſſen kann. Während ich meine Toilette machte, aß ich etwas 
Brot und trank dann und wann einen Schluck Wein, der mich neu be— 
lebte und zu meinem Unternehmen ſtärkte. Daß das Wetter gut war, 
hatte ich ſchon erkundet. Um halb vier Uhr ſtand ich im Freien und 
fand Sterchi und Johann mit dem Schlitten ſchon an Ort und Stelle. 
Es war noch lange nicht ganz Tag, aber die Helligkeit nahm mit jedem 
Augenblick zu, ſo daß ich ohne Gefahr die hier übliche Rutſchpartie an⸗ 
treten konnte. 

Als ich in den Schlitten ſtieg, reichte ich Sterchi die Hand und ſagte 
ihm ein herzliches Lebewohl bis zum Abend. 
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„Farewell!“ erwiderte er heiter. „Sie ſprechen ja jetzt mehr Eng⸗ 
liſch als Deutſch, und ſo will ich es auch einmal tun. Johann, nimm 
dich in acht und mach' ſchnell. Und nun in Gottes Namen vorwärts!“ 

Eine Schlittenfahrt den Abendberg hinab, und namentlich zu ſo 
nächtlicher Zeit, gehört immer zu einer abſonderlichen Reiſeart, der ſich 
ängſtliche Gemüter oft ſelbſt bei Tage nur mit Zittern und Zagen unter⸗ 
ziehen, aber ich kannte mein gutes Schlittenpferd, Johann, und hatte 
die kleine Exkurſion ſchon oft bei glatten und trockenen Wegen gemacht. 
So ſaß ich denn ganz gemächlich auf meinem harten Kiſſen, knöpfte mir 
nur den Ueberrock gegen die ſcharfe Morgenluft feſter zu und überließ 
es dem gewandten „Portier“, mich mit ſeinen ſtarken Armen den ſteilen 
Steinweg hinunterzuſchleifen, was erſtaunlich raſch geſchah, denn er 
wollte mir heute zeigen, was er leiſten könne. 

So war es eben erſt vier Uhr vorbei, als ich dem hölzernen Fahr⸗ 
zeug wieder entſtieg, Johann mein Trinkgeld in die Hand drückte und 
ihm Lebewohl ſagte, mit dem Befehl, niemandem zu verraten daß er 
mich heute morgen auf dem Berg geſehen. 

„Das hat mir ſchon Herr Sterchi geſagt,“ verſetzte er, „und ich, 
Herr, kann ſchweigen. Leben Sie wohl!“ 

Bei dieſen Worten hob er den ſchweren Schlitten auf ſeinen Kopf, 
um ihn, was ſchwerer als das Hinunterziehen iſt, wieder den Berg hinan 
zu tragen; ich aber eilte mit raſchen Schritten von ihm fort und den Berg 
hinab, und um noch raſcher im Tale anzukommen, ſchlug ich einen mir 
von früher her bekannten Fußpfad ein, der zwar ſteiler, aber viel kürzer 
als der in Schlangenlinien verlaufende Fahrweg iſt. 

Zehn Minuten vor fünf Uhr war ich in der Wengeren-Schlucht an⸗ 
gekommen, und nun ſchritt ich eiligen Ganges auf der ebenen Straße 
nach Neuhaus dahin, wo eben die erſten Omnibuſſe aus Interlaken mit 
einigen Reiſenden anlangten, die ebenfalls über den Thuner See fahren 
wollten. Einer der erſten war Ruchtis mir ſehr wohlbekannter Wagen, 
und der Kutſcher, der ihn fuhr, freute ſich ſehr, mich ſo unverhofft 
wiederzuſehen. 

„Wollen Sie ſchon wieder fort, Herr Doktor,“ fragte er etwas ver⸗ 
wundert, „ohne noch einmal in Beau-Site geweſen zu fein?” 

„Ja, aber ich komme ſchon heute mit dem Nachmittagsboot wieder 
zurück,“ antwortete ich, „und da können Sie mir gleich einen Gefallen 
tun. Beſtellen Sie mir bei Ihrem Herrn einen guten Einſpänner nach 
Neuhaus um fünf Uhr, der mich nach dem Abendberg hinauffahren ſoll, 
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Jo weit es geht. So ſpare ich drei Viertelftunden Zeit und komme oben 
friſch und munter an.“ 

Er verſprach es und wünſchte mir freundlich eine glückliche Reiſe; 
ich aber begab mich bald auf das Schiff, und dck mir die Morgenluft auf 
dem Deck doch etwas zu friſch nach dem raſchen Gange war, ſtieg ich in 
die Kajüte hinab und ließ mir mein Frühſtück bringen, wonach ich großes 
Verlangen hegte. Als ich dasſelbe in Geſellſchaft einiger Familien, der 
einzigen Paſſagiere auf dem Frühboot, verzehrt hatte, ſtieg ich wieder 
nach oben und kam grade noch zur rechten Zeit auf dem Deck an, um von 
dem eifrig fortſchaufelnden Boot einen Blick nach meinem grünen Abend⸗ 
berg werfen zu können. 

Der ſchnelle „Beatus“ legte heute ſeine Fahrt, obgleich ſie mir bei 
meinem vorwärtsdrängenden Triebe noch immer zu langſam ging, ſo 
raſch wie ſtets zurück, und um ſieben Uhr war ich ſchon in Scherzlingen, 
wo ich den Dampfer mit dem Waggon des unſer harrenden Eiſenbahn— 
poſtzuges vertauſchte. Fünf Minuten darauf war ich in Thun und eine 
Viertelſtunde nach acht in Bern. Nun galt es, zuerſt die Wohnung des 
amerikaniſchen Diplomaten zu erfahren, die ich leider nicht kannte, und 
da ich meinen zum Großrat einberufenen Interlakener Freund nicht erſt 
aufſuchen wollte, um mich in keinerlei Weiſe aufzuhalten, mußte ich 
ſchon einen anderen Kundigen zu Rate ziehen. 

Das Glück wollte mir auch darin wohl. Vor dem Ausgange des 
Bahnhofes begegnete mir ein Briefträger, und als ich ihm meinen 
Wunſch ausſprach, ſagte er mir, daß er zufällig die Wohnung Mr. 
Charles H ts kenne, und er zeigte ſie mir. Sie lag ganz in der 
Nähe, und ohne mich einen Augenblick zu beſinnen, ſchritt ich auf das 
bezeichnete Haus zu und zog, da es verſchloſſen war, haſtig an der Glocke. 

Daß ich an das richtige Haus gewieſen, erkannte ich auf der Stelle 
an dem mir öffnenden Mann, dem ſtillen, ſchweigſamen Diener Mr. 
Charles H. ts, den mir Harry Duncan mit wenigen, aber treffen⸗ 
den Worten geſchildert. Ja, es war in der Tat Fröhlich, der Schweizer, 
der jetzt nicht mehr an Heimweh litt und der mit ſeinem Herrn vor 
anderthalb Jahren aus London nach Bern herübergekommen war. Er 
ſah mich eine Weile groß an, als ich ihn ſo aufmerkſam betrachtete, und 
mochte eine gewiſſe Aufregung an mir bemerken, von der ich mich keines- 
wegs frei fühlte. Da ich aber ſchon wußte, wie man mit einem Schwei⸗ 
zer ſeines Standes, den man etwas zur Eile treiben will, umgehen muß, 
ſo drückte ich ihm raſch ein Fünffrankenſtück in die Hand und ſagte: 
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„Sie heißen Fröhlich, nicht wahr?“ 

„Zu dienen, Herr,“ erwiderte er mit ſchmunzelndem Geſicht, „was 
wünſchen Sie von mir?“ 

„Iſt Ihr Herr, Mr. Charles H..... t, ſchon aufgeſtanden und zu 
Hauſe?“ 

Das Geſicht des Dieners nahm bei dieſem haſtig vorgebrachten 
Worte wieder ſeine frühere ernſte Miene an, und doch ſah ich ihm an, 
daß er von meiner Appellation an ſeine Gefälligkeit gerührt war. „Ja,“ 
ſagte er langſam, „zu Hauſe iſt mein Herr wohl und auch ſchon auf— 
geſtanden, aber er hat ſoeben wichtige Depeſchen erhalten und daran 
ſtudiert er im Augenblick.“ 

„Das tut nichts,“ ſagte ich nun mit zunehmender Entſchiedenheit, 
denn mein erſter Schritt am heutigen Tage war ja gelungen. „Ich muß 
ihn notwendig ſprechen, denn auch ich bringe ihm eine Depeſche, die ſehr 
wichtig iſt.“ 

„Wohl,“ ſagte er bedächtig. „Wen aber ſoll ich meinem Herrn 
melden?“ 

Ich beſann mich nicht lange, denn meine Viſitenkarten hatte ich in 
der Eile auf dem Berge liegen laſſen, und das war mir auch eigentlich 
lieb, da ich Mr. Charles H..... t meinen Namen, den er ja ſchon von 
meinem Interlakener Freunde am Tage nach der Tafel beim Bundes- 
präſidenten erfahren, nicht gern ſogleich nennen, mich vielmehr mit 
meinem Anliegen perſönlich bei ihm einführen und ihn erſt ſehen und 
erkunden wollte, ob er wirklich der Mann von ſo großer Menſchen⸗ 
freundlichkeit ſei, wie Harry Duncan ihn mir geſchildert hatte. 

„Sagen Sie ihm,“ ſagte ich alſo zu dem mich immer verwunderter 
anſtarrenden Diener, „daß ihn ein fremder Herr ſprechen wolle, der eine 
wichtige Botſchaft bringt und ihm ſeinen Namen ſelbſt nennen wird.“ 

Fröhlich nickte und verſchwand, indem er mich nur bat, ihm die 
Treppe hinauf zu folgen, da Mr. Charles H. . ... t, als ein ſehr be⸗ 
ſcheidener Diplomat eines ſo großen Landes, im zweiten Stockwerk eines 
freilich äußerſt ſauberen Miethauſes wohnte. Als ich die hohe Treppe 
erſtiegen, fühlte ich mich etwas außer Atem, und es war mir ganz lieb, 
daß ich auf dem verſchloſſenen Korridor einige Augenblicke warten 
mußte, wo ich unterdes meinen Paletot ablegte und meinen merklich be⸗ 
fangenen und umhertaſtenden Geiſt auf einen einzigen Punkt zu konzen⸗ 
trieren ſuchte. 


Endlich kam Fröhlich mit bedächtigem Geſicht wieder aus einer Tür 
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des Korridors, behielt ſie in der Hand, und indem er ſie weit aufſtieß, 
bat er mich, einzutreten, ſein Herr erwarte mich. 

Ich ſchritt langſam und mit einem Male merkwürdig ruhig 
werdend, durch ein elegant eingerichtetes Zimmer und trat in ein 
zweites, offendar das Arbeitszimmer des Bewohners, ein, wo der Ge— 
ſandtſchaftsſekretär der Freiſtaaten Nordamerikas an einem Schreib— 
tiſch ſaß und eifrig in einem wahrſcheinlich erſt kurz vorher angekom⸗ 
menen Briefe las. So wandte er mir noch den Rücken zu, und ich nahm 
nur wahr, daß er völlig angekleidet war und einen bequemen kurzen 
Sommerhausrock trug. Plötzlich aber, da ich mich unwillkürlich 
räuſperte, erhob er ſich, drehte ſich nach mir um, und ich hatte nun den 
braven Freund Harry Duncans in ganzer Perſon vor mir, der augen— 
blicklich einen höchſt angenehmen Eindruck auf mich hervorbrachte. 

Er war ein großer, ſtark gebauter und muskelkräftiger Mann, 
etwa dreißig bis zweiunddreißig Jahre alt. Sein Haar war blond, 
etwas lockig und ſtark, und ſein friſches Geſicht von einem gutgepflegten 
Bart eingerahmt, unter deſſen ſchön geſchwungenem Schnurrbart weiße, 
regelmäßig gebildete Zähne hervorblitzten. Der ganze Ausdruck dieſes 
jugendlichen Geſichts war ein ungemein wohltuender, auf allen Zügen 
lag Wohlwollen ausgeprägt. In ſeiner ganzen Haltung aber lag eine 
gewiſſe natürliche Eleganz und anſpruchsloſe Würde, und die Verbeu— 
gung, die er mir machte, war, obwohl höflich, doch kurz und legte eine 
feinfühlige Zuückhaltung an den Tag, die jedoch nur wenige Augenblicke 
dauerte und auf der Stelle wich, als wir erſt einige Worte gewechſelt. 

Offenbar war ihm mein Erſcheinen gerade in dieſem Augenblick 
nicht ganz angenehm. Ich ſtörte ihn in ſeiner Lektüre, und da ich das 
ſofort von ſeinem anfangs ſtarr auf mich gerichteten Geſicht ablas, bat 
ich, mich dabei der engliſchen Sprache bedienend, um Entſchuldigung, 
daß ich zu einer ſo ungelegenen Zeit und unangemeldet käme. Indeſſen, 
meine Sache ſei wichtig, fuhr ich fort, ſie beträfe einen Freund von ihm 
und — mir, und ich käme ſoeben vom Abendberg her, um eine Stunde 
ungeſtört mit ihm zu ſprechen. 

Bei meinen erſten Worten ſchon, und namentlich als ich von einem 
uns gemeinſamen Freund ſprach und den Abendberg erwähnte, ver— 
änderte ſich das Ausſehen des jungen Mannes blitzartig ſchnell. Er 
ſchaute mich mit der größten Aufmerkſamkeit an und ſagte raſch und 
offenbar erſtaunt: 


„Vom Abendberg und von Ihrem und meinem Freunde 
Einſiedler 19. 


— 290 — 


kommen Sie? Ah, das iſt ja ſeltſam. Aber was bringen Sie mir von 
dorther?“ 

„Erlauben Sie,“ ſagte ich nun und mich ſchon ganz ſicher fühlend, 
„laſſen Sie mich zuerſt noch nicht vom Abendberg ſprechen, das kommt 
erſt nachher. Zunächſt möchte ich Ihnen nur ſagen, daß ich Mrs. Dun⸗ 
can und ihre Tochter und Nichte auf dem Schiffe von Thun nach Unter⸗ 
ſeen vor ſieben Wochen kennen gelernt habe und in welche Verbindung 
ich dadurch mit dieſen Damen geraten bin.“ 

„Ah,“ ſagte er wieder, leicht aufatmend und mich mit einem durch⸗ 
dringenden Blick betrachtend, „nun glaube ich ſchon beſſer orientiert zu 
fein. Dann find Sie wohl gar der Arzt, der Herr Doktor ..., von dem 
mir neulich der Oberſt H. .., der beim Bundespräſidenten mit mir 
ſpeiſte, erzählte und in deſſen Auftrag derſelbe bei mir — nach einem 
verſchollenen Manne forſchte?“ 

„Jawohl,“ ſagte ich, „der bin ich, und ich bin durch ein eigentüm⸗ 
liches und mich tiefbewegendes Geſchick berufen, in die traurigen Fami⸗ 
lienverhältniſſe der armen Mrs. Duncan mit Rat und Tat einzu⸗ 
greifen.“ 

Jetzt ergoß ſich ein warmer Strahl lebhafter Freude über das aus⸗ 
drucksvolle Geſicht des Amerikaners; er reichte mir herzlich die Hand 
und führte mich zu einem Sofa, während er ſelbſt auf einem Seſſel mir 
gegenüber Platz nahm. g 

„Ja,“ ſagte er, als wir nun ſaßen und er mir dabei von Zeit zu 
Zeit um einige Zoll näher rückte, als könne er nicht ſchnell genug meine 
Worte vernehmen, „nun begreife ich faſt alles. Aber bitte, erzählen Sie 
mir gefälligſt zuerſt und von Anfang an, wie Sie die Bekanntſchaft mit 
Mrs. Duncan gemacht haben. Mir iſt darin jeder Zug von Wichtigkeit, 
und um Ihnen ſchon jetzt eine Erklärung darüber abzugeben, will ich 
Ihnen nicht verhehlen, daß Sie gerade in einem für dieſe Familie höchſt 
bedeutungsvollen und ſogar günſtigen Moment zu mir gekommen ſind.“ 

Ich horchte hoch auf, denn durch dieſe letzten Worte Mr. Charles 
isis ts fand ich ſchon im Beginn meiner Eröffnungen die briefliche 
Ausſage meines Freundes aus Interlaken beſtätigt. Und ſo zögerte ich 
nicht lange und erzählte ihm meine Begegnung mit der Familie auf dem 
Schiff und mein Zuſammenleben mit ihr in Beau⸗Site. Das war ihm 
nun freilich nicht mehr neu, er wußte es ſchon durch meinen Freund, 
aber er konnte ſein Erſtaunen und ſeine Freude kaum zurückhalten, als 
er nun noch viel mehr Einzelheiten darüber von mir ſelber vernahm. 
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„O,“ ſagte er, als ich mit meinem Bericht zu Ende war, „das iſt 
gut. Nun erſt erkenne ich, wie wichtig Ihr heutiger Beſuch iſt und wie 
Sie gerade zur rechten Zeit bei mir eingetroffen ſind. Daß die drei 
Damen in der Schweiz überhaupt, dann in Unterſeen waren, wußte ich 
nicht nur aus den Fremdenblättern und durch den Herrn, der neulich 
mit mir in Bern über ſie ſprach, ſondern auch aus ihren Karten, nachdem 
ſie mir auf ihrer Durchreiſe in Bern einen Beſuch gemacht, mich aber 
glücklicherweiſe nicht getroffen hatten, da ich, auf einer kurzen Reiſe be⸗ 
griffen, zufällig einige Tage abweſend war. Ich ſage: glücklicherweiſe, 
und das muß ich Ihnen einigermaßen erklären. Mir perſönlich wäre 
ihr Beſuch natürlich außerordentlich angenehm geweſen, weil ich die mir 
ſo teure Familie Duncan aus mehr als einem Grunde liebe und ver— 
ehre, aber ich mußte ſie trotz alledem zu vermeiden ſuchen, da ich nicht 
gewußt hätte, wie ich mich den Damen gegenüber verhalten, was ich 
ihnen ſagen und was verſchweigen ſollte. Doch darüber wollen wir 
nachher ſprechen, da ich Ihnen eine vollſtändige Erklärung meiner eigen— 
tümlichen Lage in dieſem Punkt ſchuldig zu ſein glaube, zumal Sie ja, 
wie ich ſehe, vollkommen in die beſtehenden Verhältniſſe eingeweiht ſind. 
Nun aber reden Sie erſt weiter und erzählen Sie mir auch das übrige 
und — wie Sie nach dem Abendberg kamen. Aber ſprechen Sie ganz 
ehrlich und offen mit mir, ich werde es nachher mit Ihnen ebenſo tun.“ 

Ich tat es und teilte ihm alles von der Mutter, der Schweſter und 
Couſine Harry Duncans mit, was ich wußte, wobei ich namentlich das 
Vertrauen betonte, das ſie allmählich zu mir gefaßt, und ihren 
Schmerz, ihren Kummer und insbeſondere das unſägliche Leid Miß 
Mary Markhans ſchilderte, die ſich in ihren Geſtändniſſen gegen mich 
als die einzige Urheberin alles Unheils betrachtete, welches über die 
Familie ausgeſchüttet worden und zuletzt den Untergang des jungen 
Mannes veranlaßt hatte, oder wenigſtens veranlaßt haben ſollte, wie es 
in jener Zeitung aller Welt verkündet war. „Denn daß Mr. Harry 
Duncan nicht tot iſt,“ fügte ich hinzu, „daß er lebt, das weiß ich nicht 
nur durch meinen Freund, dem Sie es geſagt, ſondern ich habe es auch 
wo anders erfahren, wodurch mir eine noch viel größere Gewißheit 
ſeines Lebens, ſeines jetzigen Aufenthalts und inneren Zuſtandes er— 
ſchloſſen wurde.“ 

Mr. Charles H..... t machte bei dieſen Worten große Augen und 
ſah mich eine Weile ſtarr und nachdenklich an, als ob er prüfen wolle, 
wie weit ich in dieſen meinen Erfahrungen vorgedrungen ſei. Offenbar 
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aber las er in meinen Mienen, daß ich die volle Wahrheit ſagte und 
von allem genauere Kenntnis beſaß, und fo hatte der kluge Mann bei⸗ 
nahe ſchon ziemlich alles erraten, bevor ich noch weiter zu ſprechen 
fortfuhr. 

„Fahren Sie fort,“ ſagte er endlich, „ich glaube Sie zu verſtehen 
und höre mit hundert Ohren, was Sie mir nun zu enthüllen haben.“ 

So fuhr ich denn in meiner Erzählung weiter fort und ſprach über 
den Wechſel meines Aufenthalts und meine Ueberſiedelung nach dem 
Abendberg, und wie Mrs. Duncan und die Ihrigen auf meine Emp⸗ 
fehlung auch dahin gezogen ſeien und daſelbſt wohnten, nicht nur um 
auch dort Erkundigungen über ihren verſchollenen Sohn einzuziehen, 
ſondern auch ihrer eigenen Geſundheit wegen die friedliche Stille und die 
köſtliche Luft des Berges zu genießen. 

„Wie?“ rief da, als ich kaum zu Ende geſprochen, der Amerikaner 
auf das höchſte erſtaunt aus, „die drei Damen befinden ſich augenblic- 
lich auf dem Abendberg?“ 

„Ja, da befinden jie ſich. Doch haben Sie nur noch einen Augen⸗ 
blick Geduld, Sie werden gleich noch mehr Grund zum Erſtaunen er- 
halten.“ Und nun erzählte ich ihm, wie ich bei einer zufälligen Begeg⸗ 
nung von dem Baumeiſter gehört, daß ein Amerikaner auf dem Abend- 
berg ſich ein Blockhaus gebaut, wie ich, dadurch neugierig geworden, eine 
Rekognoszierungsreiſe nach demſelben unternommen und endlich durch 
Jakob die Lage desſelben erfahren hatte. Daran knüpfte ſich denn meine 
endliche Bekanntſchaft mit dem Einſiedler ſelbſt, den ich krank und lei⸗ 
dend gefunden und zu dem ich zuletzt in ein näheres freundſchaftliches 
Verhältnis getreten ſei. 

„Aha,“ ſagte der lebhafte junge Mann, der mein langſames Er⸗ 
zählen gar nicht abwarten konnte und meinen Worten mit ſeinem Her- 
zen immer vorauseilte. „Nun begreife ich ſchon. Sie wurden auf dem 
Berge ebenſo mit Mr. Scott wie auf dem Schiff mit Mrs. Duncan be⸗ 
kannt, und er ſchenkte Ihnen ſein Vertrauen, wie jene es getan.“ 

„Ja, gewiß, und vollſtändig und ebenfalls, wie dieſe, ſich in einem 
höchſt kritiſchen Zuſtande befindend. Aber erſt ſeit geſtern, nachdem ich 
bei Mr. Scott während einer ernſten Krankheit einige Tage verweilt, 
weiß ich alles, alſo ebenſowohl, daß Mr. Scott Harry Duncan iſt, als 
daß Sie ſein treueſter und einzig zuverläſſiger, ſein edler und aufopfe⸗ 
rungsfähiger Freund ſind.“ 

Mr. Charles H..... t ſchlug die Augen nieder und ich ſah, wie 
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tief er durch meine Worte bewegt war. „Nun ja,“ ſagte er endlich, 
„wenigſtens ſein zuverläſſiger und wahrer Freund bin ich von jeher ge— 
weſen und bin es noch, aber wie? Sagen Sie mir erſt das eine: Sind 
Sie mit der öffentlichen Erklärung ſeines Todes einverſtanden, wie es 
mir beinahe ſcheint?“ 

„Nein,“ erwiderte ich raſch, „das bin ich durchaus nicht,“ und nun 
entwickelte ich ihm meine Anſichten über dieſen ſo mißlichen Punkt. 

„Ja,“ ſagte er, „ſo ſehe ich es auch an. Nein, dieſe Handlung war 
die einzige, die entſchieden unrecht war. Er durfte ſich bei ſeiner Familie 
nicht für geſtorben ausgeben, wenn er auch für die ganze übrige Welt 
tot bleiben wollte. Sein eigener gerechter Schmerz konnte durch die Zeit 
und glückliche Ereigniſſe gemildert werden, und jedenfalls mußte er 
ſeiner alten Mutter den Bericht über ſeinen Tod erſparen. Auch lag 
wohl nicht in ſeiner Abſicht, damit Miß Mary Markham eine empfind- 
liche Strafe aufzuerlegen, dazu liebte er das Mädchen zu ſehr, doch, 
wenn es für ſie eine war, ſo trug ſie ſie mit Recht, denn ſie allein hat ja 
meinen armen Freund durch ihren Leichtſinn ins Verderben geſtürzt. 
Doch, ich will darüber nicht zu ſtrenge urteilen, und ſie hat eine ſo böſe 
Folge ihrer Handlungsweiſe gewiß nicht vorausgeſehen.“ 

„Nein, das hat ſie gewiß nicht,“ ſagte ich nun, „und ſie hat dieſe 
Handlungsweiſe, wie ich aus ihrem eigenen Munde weiß, bitter bereut.“ 

„Ja, das glaube ich wohl, aber eine Reue der Art kommt, leider, 
immer zu ſpät.“ 

„Hier iſt ſie doch wohl nicht zu ſpät gekommen,“ fuhr ich fort. 
„Harry Duncan lebt ja, und dieſe Reue wird ihm über Miß Markham 
ſelbſt die Augen öffnen. Uebrigens tröſten Sie ſich darüber, Mr. 
9 t, der liebe Gott hat hier offenbar ſeine Hand im Spiel. Denn 
hätte Harrys Mutter ihren Sohn nicht für tot und in oder bei Inter— 
laken für beerdigt gehalten, ſo wäre ſie nicht nach der Schweiz gekommen, 
um ihn zu ſuchen. Ich hätte ſie alſo auch nicht kennen gelernt und könnte 
ſie nun nicht mit ihrem Sohn zuſammenführen, und Miß Mary Mark— 
ham würde nicht mit eigenen Augen geſehen haben, was für ein Unheil 
fie durch ihren ſchrecklichen Einfall auf jenem Feſt in Margate ange- 
richtet hat.“ 

Mr. Charles H. . . . t ſchüttelte den Kopf, als ob er noch nicht 
ganz dadurch befriedigt wäre. „Freilich,“ ſagte er, „es iſt einmal ge- 
ſchehen und nicht zurückzunehmen. Aber mich perſönlich trifft jene 
Todeserklärung, auf die ich noch einmal zurückkommen muß, beſonders 
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hart. Auch mich beraubte Harry Duncan dadurch eines ebenſo großen 
Glückes, wie ſeine Mutter eines Troſtes, denn gerade ich hätte ſie ja ſo 
gut tröſten könen, indem ich ihr ſagte, daß ihr Sohn an jenem ihm auf- 
gebürdeten Verbrechen unſchuldig ſei, daß ſeine Unſchuld noch einmal 
ans Licht kommen werde, und daß er noch lebe und in vollkommener 
Sicherheit ſich befinde. Was mich ſelbſt aber dabei betrifft, ſo will ich 
auch darin gegen Sie offenherzig ſein, obgleich es ein zarter Punkt iſt, 
den ich hiermit berühre, und Sie werden daraus erkennen, wie ſchwer 
mir die Erfüllung meines Verſprechens geworden iſt, welches ich Harry 
gab, indem ich ſein Leben und ſeine Rettung jedermann zu verſchweigen 
unternahm. Denn dadurch allein machte er es mir unmöglich, mit der 
Familie in Korreſpondenz zu treten, da ich es nicht übers Herz gebracht 
hatte, ihr, wenn ich ihren Schmerz über ſeinen Tod ſah, zu ver⸗ 
hehlen, daß Harry lebe, und ich hatte ein großes Intereſſe daran, mit 
ihr in ſteter Verbindung zu bleiben, da ſeine Schweſter Lucy in der letzten 
Zeit, als ich ſie in London ſah, mich die Hoffnung hatte faſſen laſſen, 
daß ich ihr nicht gleichgültig ſei. Doch, das mag unter uns bleiben, Herr 
Doktor, ich habe Sie damit einen Blick auch in mein Herz tun laſſen, 
während wir beide doch noch vollauf mit dem Schickſal eines anderen 
beſchäftigt ſind. So fahren Sie denn in Ihrem Bericht fort, denn ich 
ſehe, daß Sie damit noch nicht ganz zu Ende gekommen ſind.“ 

„Nein, noch nicht ganz,“ ſagte ich zögernd, „denn nun kommt ja das 
Wichtigſte, was mich heute zu Ihnen getrieben. Vor einigen Tagen, 
gerade als ich bei dem ſehr leidenden Harry in ſeiner Blockhütte war, 
um ihn zu pflegen und womöglich zu heilen, habe ich den Brief meines 
Freundes erhalten, der Sie ſo zufällig beim Bundespräſidenten kennen 
gelernt, und dieſer Brief enthielt eine für mich und Harry Duncan 0 elbſt 
höchſt wichtige andere Mitteilung.“ 

„Ah!“ rief Mr. Charles H. t lebhaft aus, „dachte ich mir es 
en Das iſt ja ein eigenes Zuſammentreffen aller Umſtände. Doch, 
machen Sie es kurz, welche Mitteilung meinen Sie?“ 

„Es handelt ſich jetzt,“ ſagte ich, „namentlich darum, und eben des— 
halb bin ich zu Ihnen gekommen, was für eine günſtige Nachricht in 
bezug auf unſeren gemeinſamen Freund Sie erwarten, wie Sie es nicht 
nur jenem Herrn zu Bern halb und halb zu verſtehen gaben, ſondern es 
auch mich vorher mit noch deutlicheren Worten hoffen ließen.“ 

Des jungen Diplomaten blaues Auge leuchtete hell und in unver⸗ 
kennbarem Freudenglanz auf. „Ja,“ rief er, „das iſt es, und nun 


— 295 —— 


komme ich gu meinem Bericht, der Ihnen nicht weniger angenehm fein 
wird, wie es mir der Ihrige geweſen iſt. Ja, dieſe günſtige Nachricht iſt 
endlich eingetroffen und — ſehen Sie — dieſer Brief da, bei deſſen 
wiederholter Leſung Sie mich trafen, hat offiziell und mit einem Guß 
die Beſtätigung alles deſſen gebracht, was ich ſchon früher tropfenweiſe 
aus einzelnen Privatmitteilungen erfahren hatte. Doch, hören Sie und 
Sie werden ſich bald eine Vorſtellung von meiner heutigen frohen Stim⸗ 
mung machen können. Man iſt in dem in bezug auf ſeine Geſetzeshand— 
habung ſonſt ſo ſtolzen und ſich für muſtergültig haltenden England 
wieder einmal nahe daran geweſen, einen ſogenannten Juſtizmord zu 
begehen, indem man gegen einen völlig Unſchuldigen den traurigen In⸗ 
dizienbeweis, der ſchon ſooft auf Irrwege geleitet, in ſeiner ganzen 
Strenge allein gelten ließ und keine Rückſicht auf die Ausſage des An⸗ 
geklagten und anderweitige ſeine Perſon betreffende moraliſche Anhalts— 
punkte nahm. Unſer armer Freund konnte vor Gericht keinen Beweis 
beibringen, daß er das ihm zugehörige Schwert nicht in die Bruſt Sir 
Lawrence Rowlands geſtoßen, und ebenſowenig konnte er dartun, wer 
es getan. Sein Degen allein ſprach gegen ihn und leider auch die Aus— 
ſage der Kameraden, daß er ſchon früher verſchiedene Male, und 
namentlich auf dem Feſt, mit dem Getöteten Streit gehabt. Gegen dieſe 
feſtſtehenden Tatſachen halfen ihm alle Beteurungen ſeiner Unſchuld und 
ſein früherer lobenswerter Lebenswandel nichts. Hätte Harry Duncan 
ſich ſeiner Verurteilung nicht durch die Flucht entzogen, ſo wäre er ohne 
Gnade und Barmherzigkeit mit Mördern und Dieben gemeinſchaftlich 
nach Auſtralien deportiert worden. 

„Nun aber hat die Sache mit einem Male eine ganz andere und un— 
erwartete Wendung genommen und der unumſtößliche Beweis der wirk— 
lichen Täterſchaft iſt gewiſſermaßen durch ein Gottesurteil herbet- 
geſchafft. Hören Sie nun, wie das zuſammenhängt. 

„Einige Monate nach der Flucht meines Freundes nämlich, den ich 
durch glückliche Umſtände ſeinem Kerker entreißen und unerkannt nach 
der Schweiz bringen konnte, hatte ſich ſchon, wie man mir aus London 
ſchrieb, das vage Gerücht verbreitet, daß er trotz ſeiner Verurteilung am 
Ende doch nicht der wirkliche Mörder Sir Lawrence Rowlands ſei. Zu 
dieſem Gerücht hatte vielleicht der Umſtand beigetragen, daß man er⸗ 
fahren, daß irgend jemand, man wußte nur leider nicht wer, am Morgen 
nach dem Feſt in aller Frühe einen im Feſtlokale zurückgebliebenen Degen 
durch einen ebenfalls unbekannten Mann habe abholen laſſen. Da hieß 
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es denn erſt ganz im ſtillen, der unbekannte Eigentümer dieſes Degens 
müſſe der eigentliche Mörder Sir Lawrences geweſen ſein, und für mich 
und einige andere Freunde ſtand es nach ſolchem allerdings unbeſtimm⸗ 
ten Gerücht unzweifelhaft feſt, daß dieſer Unbekannte wahrſcheinlich 
ohne Abſicht und nur aus einem ſehr erklärlichen Irrtum, beim Ver⸗ 
laſſen jenes Hotels den Degen Mr. Harry Duncans ſtatt ſeines eigenen 
mitgenommen, alſo, mit einfachen Worten geſagt, die ſich ſehr ähnlich 
ſehenden Waffen miteinander verwechſelt hatte. Lange Zeit erzählte 
man ſich darüber mancherlei hin und her, aber Klarheit kam dadurch 
nicht in die dunkle Sache, und Harry Duncan wurde dadurch nicht ge- 
holfen. Wir, das heißt meine Freunde und ich, boten daher alles mög— 
liche auf, um hinter den Schleier der ſo wohl verborgenen Tat zu blicken, 
allein es gelang uns nicht, und bis vor acht Wochen blieb alles wie es 
bisher geweſen, das heißt alſo, vollkommen unklar. 

„Da erfuhr ich mit einem Male aus einem Brief, daß man auf der 
Spur des wirklichen Täters zu fein glaube, oder wenigſtens eine Dam- 
merung der Wahrheit in der Ferne auftauche, denn es hatte ſich ein 
Mann gefunden — und zwar war es ein an jenem Abend vom Hotelwirt 
angenommener Lohndiener — der in der betreffenden Nacht, im hellen 
Mondlicht, nicht weit von der Tür des Hotels entfernt, zwei ſich ſtrei— 
tende Herren geſehen haben wollte. Sie hätten zuerſt dicht an der Tür 
heftige Worte miteinander gewechſelt, dann in einiger Entfernung die 
Degen gezogen und wären aufeinander losgegangen. Der eine dieſer 
Herren ſei unzweifelhaft Sir Lawrence Rowland, der andere aber ſei 
nicht, wie Harry Duncan, ein großer und ſtarker Mann, ſondern ein 
viel kleinerer geweſen, und Harry Duncan ſelbſt habe er eine halbe 
Stunde zuvor ganz ruhig nach Hauſe gehen ſehen. 

„Dieſer Lohndiener nun wurde auf Betreiben meiner Londoner 
Freunde zur Unterſuchung gezogen, aber es ergab ſich bald, daß er nichts 
weiter ausſagen konnte, als was ich ſoeben erwähnt. Da waren wir 
denn wieder im alten Dunkel, und nichts auf der Welt ſchien uns das 
nötige Licht geben zu wollen. Aber nun, Herr Doktor, vor wenigen 
Tagen endlich hat ſich etwas anderes zugetragen, und das ſchreibt mir 
eben in jenem Briefe, den ich vorher las, ein Freund, der in London an 
dieſelbe Stelle gekommen iſt, die ich früher daſelbſt bekleidet. Und nun 
ſollen Sie ausführlich den Zuſammenhang der unheilvollen Sache erz 
fahren. Indeſſen will ich Ihnen den ganzen langen Brief nicht vorleſen, 
ſondern nur das Hauptſächlichſte erzählen, das mir feſt im Gedächtnis 
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ſteht, da es ja fo ungemein wichtig für unſern armen Duncan iſt. Und 
da haben wir wieder einmal einen Beweis, daß die göttliche Vorſehung 
über den Menſchen wacht, und daß endlich einmal alles Dunkle an das 
Licht der Sonne gezogen wird. — 

„Den wirklichen Mörder, oder ich will lieber ſagen, den Täter, der 
Sir Lawrence Rowland ums Leben gebracht, hat die gerechte Strafe 
ſchnell genug ereilt, und er iſt wenigſtens auf ſeinem Sterbebette ehrlich 
genug geweſen, der Wahrheit die Ehre zu geben und unſern armen 
Freund als einen unſchuldig Verurteilten darzuſtellen. Mit einem 
Wort: derjenige, der Sir Lawrence Rowland tötete, indem er ihm Harry 
Duncans Degen in die Bruſt ſtieß, iſt ebenfalls ein Kamerad beider ge— 
weſen, aber ein Kamerad, wie man ihn nicht gern um und neben ſich hat. 
Mr. Pompey Rumford, ſo hieß dieſer Mann, war ſchon oft von einem 
Schiffe aufs andere verſetzt worden, weil man nirgends mit ihm zu— 
frieden ſein konnte und weil er ſchon oft in ſeinem Leben und auf ſeinen 
Reiſen Dinge ausgeführt hatte, die ihm nicht zur beſonderen Ehre ge— 
reichten. Er war nicht nur ein Trunken- und Raufbold von zügelloſer 
Lebensweiſe, ſondern auch in anderer Beziehung von ſehr zweifel— 
haftem Charakter. Darum wurde er auch von allen Kameraden 
gemieden, niemand verkehrte gern mit ihm und jedermann ging ihm aus 
dem Wege, wo er nur konnte. So erging es auch dem ſtolzen und hoch— 
mütigen Sir Lawrence Rowland, und dennoch konnte derſelbe in ſeiner 
Spottſucht es nicht unterlaſſen, Mr. Pompey Rumford bei jeder Ge— 
legenheit zu kränken und ihm ſeine Verachtung deutlich genug an den 
Tag zu legen. 

„Auch an jenem Feſte hatte Mr. Pompey Rumford teilgenommen, 
ſich aber wohlweislich von den übrigen Kameraden fern gehalten und 
war ſo bei den Streitigkeiten zwiſchen Sir Lawrence Rowland und 
Harry Duncan neutral geblieben, weshalb er auch nicht als Zeuge gegen 
den letzteren vor Gericht gezogen worden war. Als ſich nun, eine halbe 
Stunde nach Harry Duncans Entfernung, Sir Lawrence Rowland 
allein nach Hauſe begeben wollte, trat ihm Mr. Pompey Rumford auf 
dem Korridor in den Weg, und beide gerieten in einen heftigen Wort— 
wechſel. Als nun Sir Lawrence das Hotel verließ, folgte ihm Mr. 
Rumford, und als erſterer in barſchem Tone fragte, was er von ihm 
wolle, ſagte dieſer: „Ich will Sie endlich einmal züchtigen, Sie hoch— 
mütiger kleiner Lord, und Ihnen beweiſen, daß nicht alle Menſchen Ihre 
Neckereien und Spöttereien geduldig zu ertragen geſonnen ſind.“ 
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„Sir Lawrence wollte ihn mit einigen Redensarten abfertigen, 
aber in ſeiner bekannten hochmütigen Weiſe vergriff er ſich dem Mr. 
Rumford gegenüber in der Wahl ſeiner Worte. Dieſer ergrimmte dar⸗ 
über und zog ohne weiteres ſeinen Degen, eben jenen Degen Harry Dun⸗ 
cans. Auch Sir Lawrence zog nun vom Leder und ſie hieben und ſtachen 
aufeinander los, und da geſchah es, daß Sir Lawrence tödlich verwundet 
wurde. In dem Augenblick aber, als Mr. Rumford ſich bemühte, ſeinen 
tief eingedrungenen Degen aus der Bruſt Sir Lawrences zu ziehen, kam 
ein Wächter vorbei, und Mr. Rumford, um nicht auf friſcher Tat er⸗ 
griffen zu werden, floh und ließ ſeinen Degen im Stich. Jener Wächter 
nun fand den Sterbenden in ſeinem Blute, ſchlug Lärm, und da man 
alsbald Harry Duncans Degen erkannte, wurde dieſer verhaftet und — 
das Folgende kennen Sie ja ſo gut wie ich. Am zweiten Tage nach dieſer 
Nacht ſegelte Mr. Rumford mit ſeinem Schiffe ab und hat ſeitdem nicht 
wieder lebend Englands Boden betreten.“ 

„O, das iſt ja ſchrecklich,“ ſagte ich beklommen, als Mr. Charles 
9 t ſchwieg und mich mit einem fragenden Blick anſah, in dem 
trotz ſeiner traurigen Mitteilung eine triumphierende Freude aufblitzte, 
„und der arme Duncan hat dafür leiden müſſen!“ 

„Ja, das hat er wohl,“ fuhr der Amerikaner fort, „aber nun iſt ja 
ſeine Unſchuld klar wie der Tag, und das Kriegsgericht iſt bereits wieder 
zuſammengetreten, um den verſchollenen Harry Duncan, den man nach 
jener Nachricht in der „Times“ für tot hält, nachträglich für unſchuldig 
zu erklären und wenigſtens ſeinen geſchädigten = zugunſten ſeiner 
Familie wieder herzuſtellen.“ 

Ich atmete tief und erleichtert auf, und doch war mir das Ganze 
noch nicht vollkommen klar, da mir noch die Erklärung des unumſtöß⸗ 
lichen Beweiſes für Harry Duncans Unſchuld fehlte, und darum fragte 
ich auch ſogleich: „Wie iſt denn aber die Tat des Mr. Rumford ans 
Tageslicht gekommen?“ 

„Nun,“ ſagte Mr. Charles H..... t ruhig, „eben durch Mr. Pom⸗ 
pet) Rumford ſelbſt, hören Sie nur das letzte. Er iſt nämlich auf einem 
Schiff nach Malta unterwegs geweſen, und auf der Heimfahrt, als ſein 
Schiff nahe daran war, im Kanal bei einem heftigen Sturm Schiffbruch 
zu leiden, und er den Dienſt auf Deck hatte, brach eine Rahe, fiel auf ihn 
und verſtümmelte ihn. Er konnte aber doch noch ſprechen und hatte Be- 
ſinnung genug, um, von Gewiſſensbiſſen gequält, ſeinem Kapitän zu 
beichten, was er gegen Sir Lawrence Rowland und ebenſoſehr gegen 
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Harry Duncan verbrochen. Der Kapitän ſah die Wichtigkeit feiner 
Ausſage ein, rief mehrere vollgültige Zeugen herbei, und ſo — iſt unſer 
Harry gerettet. Mr. Rumford aber iſt noch in jener Sturmnacht ge— 
ſtorben und ſeiner irdiſchen Strafe enthoben. So ſteht denn der voll— 
ſtändigen Rehabilitation unſeres Freundes nichts mehr im Wege, und in 


Kürze werden wir die Proklamation ſeiner Unſchuld zur Beſchämung— 


aller ſeiner Richter und zur größten Feude für ihn und ſeine Familie in 
allen engliſchen Zeitungen leſen.“ 

„So,“ ſagte ich, nicht ohne eine gewiſſe mit Ironie gemiſchte Heftig⸗ 
keit, „das iſt alles recht ſchön, Mr. H..... t, und die Herren, die über 
Harry Duncan zu Gericht geſeſſen, werden ſich damit freilich zufrieden 
geben und glauben, ihm Wunder was für eine Wohltat mit dieſer ihrer 
Erklärung zuteil werden zu laſſen. Wer aber erſetzt ihm, was er ver— 
loren, wer macht ihn ſeine Einkerkerung vergeſſen, wer löſcht den Makel 
von ihm ab, der ein Jahr lang und länger auf ſeinem und ſeiner Fa— 
milie Namen gehaftet, ja, wer nimmt den namenloſen Schmerz von ihm 
hinweg, den er Tag und Nacht erlitten, und wer endlich gibt ihm das 
verlorene Lebensglück wieder?“ 

Mr. Charles H. ts Antlitz nahm einen faſt triumphierenden 
und freudigen Ausdruck an, und er ſagte ſogleich: „Das wollen wir Gott, 
dem Allmächtigen, überlaſſen, Herr Doktor. Er wird ihm gnädiger und 
barmherziger als die Menſchen ſein und auf andere Weiſe erſetzen, was 
ihm dieſe entzogen haben.“ 

„Ja, ja,“ ſagte ich, mit dem Kopfe nickend, „darauf kommen wir 
armen Sterblichen immer wieder zurück und einen anderen Troſt gibt 
es nicht für uns in unſerem Leid!“ 

Nach dieſen Worten blieben wir eine Weile ſtumm, und jeder von 
uns hing ſeinen beſonderen innerſten Gedanken nach. Ich, ich geſtehe es 
ehrlich, konnte mich längere Zeit von meinem Erſtaunen über alles, was 
ich gehört, erſt gar nicht erholen, obwohl demſelben eine große Freude 
beigemiſcht war. Da aber wurde ich in meinem Nachdenken unter— 
brochen, denn Mr. Charles H. .... t erhob mit einem Male ſeinen 
Kopf, ſah mich forſchend an und rief laut: 

„Aber was nun, Herr Doktor? Was müſſen wir zunächſt tun, um 
Harry aus ſeinem qualvollen Zuſtande zu reißen, denn daß etwas ge— 
ſchehen muß, um ihn über ſein Geſchick aufzuklären, das iſt gewiß, und 
es muß das ſogar unſere nächſte Aufgabe ſein. Am liebſten möchte ich 
Sie gleich nach dem Abendberg begleiten und Ihnen helfen, zuerſt ſeine 
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in Angſt und Sorge vergehende Mutter und die Ihrigen aufzurichten 
und ſie dann mit ihrem Sohn, Bruder und Freund zu vereinen, aber ich 
kann heute leider nicht von Bern fort, da ich am Nachmittag eine wichtige 
Konferenz mit meinem Chef habe, der geſtern von Paris ange- 
kommen iſt.“ 

„O,“ ſagte ich nach kurzem Beſinnen, „dieſe Abhaltung ſcheint mir 
ſehr zu gelegener Zeit zu kommen. Wie ich nämlich die Sache anſehe, 
um die es ſich handelt, ſo dürfen Sie noch nicht ſogleich vor die Augen 
der Familie Harry Duncans und ſeine eigenen treten, da fie ja ſämtlich 
noch nicht auf die Umwandlung ihres Geſchicks vorbereitet ſind. Dieſe 
Umwandlung dürfen ſie auch nicht zu raſch erfahren, fie müſſen ſich die⸗ 
ſelbe vielmehr aus einzelnen ihnen zugeworfenen Andeutungen gewiſſer⸗ 
maßen ſelbſt zuſammenſetzen, und wir müſſen in unſerer Mitwirkung 
dabei äußerſt vorſichtig verfahren, da ſowohl die Mutter wie der Sohn 
nervös aufgeregt und von den ausgeſtandenen langen Leiden angegriffen 
ſind, alſo der größten Schonung bedürfen. Laſſen Sie mich alſo fürs 
erſte lieber allein handeln, ich kenne ihre augenblicklichen Zuſtände am 
genaueſten und werde ſie beide ganz allmählich auf das Bevorſtehende 
vorbereiten. Dennoch ſollen auch Sie nicht lange untätig bleiben, ſon⸗ 
dern bald in meine Aufgabe mit eingreifen, mir helfen, den letzten Reſt 
von Kummer in ihnen auszulöſchen und Freude und Frieden in ihre 
Gemüter zurückzuführen. Und zu dem Ende komme ich Ihrem eben 
ausgeſprochenen Wunſche entgegen und bitte Sie, von übermorgen an 
jede Stunde meines Rufes gewärtig zu ſein. Sobald ich oben einiger- 
maßen alles in Ordnung gebracht, ſollen Sie Ihres Freundes nicht 
länger entbehren. In derſelben Stunde, wo Harry Duncan den Wechſel 
ſeines Schickſals erfahren hat, alſo dem Leben und ſeiner Familie 
wiedergegeben iſt, telegraphiere ich an Sie, und wenige Stunden ſpäter 
können Sie ſchon auf dem Abendberg ſein. Bis dahin gedulden Sie ſich 
hier und überlaſſen Sie mir die erſte eingreifende Handlung, die mehr 
beruhigend als aufregend ſein muß, und Ihr plötzliches Erſcheinen 
würde viel zu heftig auf die tief erſchütterten Gemüter wirken.“ 

„Ja,“ ſagte nun Mr. Charles H..... t, „da haben Sie recht, und 
ſo ſoll Ihre Anſicht der Sache für mich maßgebend ſein. Ich gedulde 
mich gern hier und laſſe Sie fürs erſte allein handeln. Sobald Sie mich 
aber rufen, komme ich mit dieſem meinem Brief und bringe damit die 
Beſtätigung deſſen, was Sie ihnen geſagt. Ich werde auch heute noch 
nach London telegraphieren und mir von dorther in amtlicher Form die 
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ſprechenden Beweiſe von Harrys Unſchuld ausbitten, aber ſo raſch, wie 
wir es wünſchen, wird die Antwort freilich nicht anlangen, und es iſt ja 
auch eigentlich nicht nötig. — Aber wie, Sie erheben ſich? Wollen Sie 
mich etwa ſchon verlaſſen? Sie haben ja keine ſo große Eile, da Sie erſt 
mit dem Zug um zwei Uhr abfahren können, Sie müßten denn noch 
andere Geſchäfte in Bern zu beſorgen haben.“ 

„Nein,“ erwiderte ich, „heute habe ich hier keine anderen Geſchäfte 
als die, die mich zu Ihnen geführt, und bis gegen zwei Uhr habe ich 
allerdings Zeit.“ 

„Nun denn alſo!“ rief der junge Diplomat heiter aus, „ſo bleiben 
Sie bis dahin bei mir und frühſtücken Sie mit mir, wir haben ja unſere 
Herzen bei weitem noch lange nicht ganz voreinander ausgeſchüttet.“ 
Hier nahm Mr. Charles H..... ts ſchönes Antlitz einen ungemein 
freudigen Ausdruck an. „Ich habe nach Ihrem Beſuch und unſerm 
wichtigen Geſpräch wieder friſchen Lebensmut bekommen, und allmäh— 
lich bricht ſich eine Art Wonnegefühl in mir Bahn, wie ich es kaum je ge— 
habt. O, laſſen Sie mich nicht zu lange auf Ihre Depeſche warten, ich 
ſehne mich zu ſehr, Mrs. Duncan und die Ihrigen wiederzuſehen, und 
Gott fei Dank, bis dahin werden Sie bei ihnen eine ſolche Wandlung be— 
wirkt haben, daß ich nicht mehr ſchmerzliche Geſichter zu finden befürch— 
ten muß.“ 

: „Ja,“ ſagte ich, „das ſoll geſchehen, und ich denke, ſchon morgen 
oder ſpäteſtens übermorgen ſoweit zu ſein, daß ich Mrs. Duncan zu 
ihrem Sohn führen kann, obgleich ich ihr nicht ſagen werde, daß er be— 
reits ſo nahe iſt. Doch, wie ich dies ſchwierige Werk beginne, darüber 
muß ich noch länger mit mir zu Rate gehen, und glücklicherweiſe habe ich 
während meiner fünfſtündigen Reiſe Zeit genug dazu.“ 

Während wir uns ſo über das Vorliegende unterhielten, hatte Mr. 
Charles H..... t ſchon Befehl gegeben, im Nebenzimmer ein Frühſtück 
zu ſervieren. Dies ließ auch nicht lange auf ſich warten, und bald ſaßen 
wir beide, von dem ſchweigſamen Fröhlich bedient, an einem wohl— 
beſetzten Tiſch, und ſelten hatte ich einen Menſchen ſo glücklich und zu⸗ 
frieden geſehen, wie meinen jungen Wirt bei dieſem improviſierten 
Mahl. So vergingen mir denn ein paar Stunden in ſo angenehmer und 
liebenswürdiger Geſellſchaft erſtaunlich raſch, und unbemerkt war die 
Zeit herangerückt, in der ich wieder von Bern ſcheiden mußte. 

Gegen zwei Uhr brach ich denn auf, und Mr. Charles H..... t 
begleitete mich nach dem Bahnhof. Mit herzlichem Händeſchütteln 
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ſchieden wir voneinander und ſprachen noch einmal die Hoffnung auf 
baldiges Wiederſehen aus. 

Mit welchen Gedanken und Empfindungen ich aber diesmal ab- 
reifte, will ich nicht zu ſchildern verſuchen, da es ſich ganz von ſelbſt ver- 
ſteht. Ich hatte ohne alle Schwierigkeit in wenigen Stunden weit mehr 
ausgerichtet, als ich hatte erwarten können, ſelbſt wenn meine Hoffnun⸗ 
gen recht kühn geweſen wären. Darum war ich über die Maßen dank⸗ 
bar, froh und heiter geſtimmt. In meine Gedanken an die Familie des 
Einſiedlers vertieft und das ihr bevorſtehende Glück im voraus ge— 
nießend, verging mir die Fahrt nach Thun wie im Fluge, und erſt als 
ich wieder auf dem Dampfer inmitten Hunderter von Reiſenden ſaß und 
die hochragenden Eisberge rings um mich her und vor mir im vollen 
Sonnenſchein glühen und leuchten ſah, ward es ſtill in mir, denn nun, 
ſo nahe meinem nächſten Ziele, mußte ich endlich überlegen, was und wie 
nun alles zunächſt zu tun ſei. 

Allein der Menſch überlege dergleichen ſoviel er will, die Aus- 
führung. wird immer eine andere werden, als er denkt und beſchließt, 
und ſo war es auch diesmal der Fall. 


21. 


Während der anderthalbſtündigen Fahrt nach Neuhaus hatte ſich 
allmählich eine ſeltſame und mit jedem Augenblick zunehmende Unruhe 
meiner bemächtigt, und ſo war es ſehr erklärlich, daß ich mich durch die 
mich umſtehenden Paſſagiere hindurchdrängte und der erſte war, der, 
nach unſerer Ankunft in dem kleinen Hafen, vom Schiffe auf die Lan⸗ 
dungsbrücke ſprang. Flüchtigen Fußes und ohne mich um irgend jemand 
zu kümmern, eilte ich nach den in langen Reihen aufgefahrenen Wagen 
hin, um mich nach meinem Einſpänner umzuſehen. Aber da winkte mir 
der Kutſcher, den ich heute morgen geſprochen, ſchon von ſeinem Omni— 
bus zu, der heute ganz vorn ſtand, und auf der Stelle trat ich zu ihm 
heran. 

„Guten Abend, Herr Doktor!“ ſagte der freundliche Mann. „Nun, 
Ihr Wunſch iſt erfüllt. Herr Ruchti hat Ihnen ſeinen leichteſten Korb⸗ 
wagen mit einem guten Pferde geſchickt, und da drüben — hinter dem 
Hauſe — hält er ſchon. Aber ſoll ich Ihnen noch etwas anderes be— 
ſtellen. Mein Herr wäre gern ſelbſt mit nach Neuhaus gekommen, um 
Sie eine Strecke den Berg hinauf zu begleiten, aber er kann nicht von 
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Beau⸗Site fort, da fein ganzes Haus bis unter die Dachſparren voller 
Gäſte iſt. Dafür ſchickt er die beſten Grüße, und das Roſenbukett, welches 
Sie in Ihrem Wagen finden werden, möchten Sie der Engländerin mit 
den ſchwarzen Augen in ſeinem Namen überreichen.“ 

Ich dankte ihm für ſeine ausführliche Beſtellung, und gleich darauf 
ſaß ich in meinem leichten Gefährt. Im ſcharfen Trabe rollte es auf der 
ſtaubigen Chauſſee dahin, und nach einer Stunde Fahrt ungefähr war 
ich ſoweit auf den Berg hinaufgelangt, als man ihn befahren kann. Nun 
ſprang ich haſtig aus dem Wagen, nahm mein Bukett in die linke, meinen 
Stock in die rechte Hand und ſagte dem Kutſcher mit einem Gruß an 
ſeinen Herrn Lebewohl, wozu ich den Beſcheid fügte, daß derſelbe bald 
mehr von mir hören würde. 

Daß ich von nun an meinen beſchwerlichen Weg langſam zurück— 
legen wollte, hatte ich mir unterwegs ſchon zehnmal vorgenommen, aber 
das war weit leichter beſchloſſen als ausgeführt. Ohne es zu wiſſen, 
ſtieg ich raſcher und immer raſcher den ſteilen Saumpfad durch die 
Tannen hinan, ſah dabei nichts um mich her und wußte kaum, ob die 
Sonne noch ſchien oder ob die Nacht ſchon im Hereinbrechen begriffen 
wäre. — Plötzlich jedoch ſtand ich ſtill, ich mußte notwendig etwas ruhen 
und friſchen Atem ſchöpfen, denn ich war übermäßig ſcharf geſtiegen, 
das fühlte ich nur zu wohl am Schlagen meines Herzens und an dem 
Schweiß, der unter meinem Hut hervor mir über die Stirn rieſelte. So 
ſaß ich denn auf der erſten Bank eine Weile, beſchloß von neuem, mich in 
Geduld zu fügen, und ſetzte dann meinen Weg in der Tat anfangs etwas 
vorſichtiger und langſamer fort. Und das war gut, denn mein Atem 
ſollte bald und früher, als ich gedacht, auf eine andere Weiſe wieder in 
Anſpruch genommen werden. 1 

Als ich noch etwas höher gekommen und die längſte in einer Rich- 
tung ſteil aufſtrebende Stelle des Saumpfades erreicht hatte, ſetzte ich 
mich wieder einen Augenblick und ließ mein noch ſtärker klopfendes Herz 
abermals etwas zur Ruhe kommen. Es gelang, und als ich mich wieder 
erhob, um weiterzugehen, fühlte ich, daß ich mich nun wirklich voll- 
ſtändig gefaßt habe und zur nächſten Handlung bereit ſei. Ich überlegte 
eben, was ich der alten Mrs. Duncan zuerſt ſagen wollte, als ich unwill⸗ 
kürlich wieder ſtehen blieb und, vor mir in die Höhe blickend, auf der 
Stelle erkannte, daß alle meine Beſchlüſſe auf Sand gebaut geweſen, 
und daß gleich die erſte Szene ſich ganz anders entwickeln würde, als ich 
ſie mir ausgemalt. Denn eben als ich kaum in die Mitte des langen 
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Kehrs gelangt war und die nächſte Bank vor mir unter einem mächtigen 
Felsblock, zur Seite einer alten Rottanne liegen ſah, bemerkte ich, daß 
ſie beſetzt war, daß zwei Damen darauf ſaßen, und daß ſie dunkle 
Trauerkleider trugen, die mir ſchon von weitem verrieten, wen ich vor 
mir hatte. 

In der Tat, es waren Miß Lucy Duncan und ihre Couſine, die, 
von Sterchi unterrichtet, daß ich um ſieben Uhr von Interlaken herauf⸗ 
komme, mir bis hierher entgegengegangen waren, um, von ähnlicher Un- 
geduld wie ich geplagt, mich ſchon auf dem Wege zu treffen. 

Als ſie mich aus der Ferne erkannt hatten, ſtanden ſie von der Bank 
haſtig auf und flogen mir entgegen. „Herr Doktor, Herr Doktor!“ 
lautete ihr erſter Ruf, „da ſind Sie ja endlich! Wo ſind Sie denn ſo— 
lange geweſen, und was haben Sie denn ſo Wichtiges zu tun gehabt? 
Wir haben Sie ſchon ſeit einigen Tagen jede Stunde erwartet, und die 
Mamma iſt außer ſich vor Sehnſucht nach Ihnen.“ 

Ich hatte meinen Stock in die linke Hand genommen, worin ich auch 
mein Roſenbukett hielt, und reichte den lieben Mädchen die rechte zum 
Gruße hin, die ſie beide nacheinander ergriffen und herzlich drückten. 
Aber ſogleich an Miß Luchs letzte Worte anknüpfend und ihre erſten 
Fragen gar nicht beachtend, ſagte ich nur: 

„Die Mutter iſt doch geſund?“ 

„O, Gott fet Dank, ja,“ ſagte Miß Lucy, „in der herrlichen Luft 
hier oben iſt ſie ganz munter geworden, und Ihr letzter Brief an Sterchi 
hat ſie unendlich beruhigt und doch auch wieder von neuem aufgeregt.“ 

Ich lächelte ſtill vor mich hin und dachte mit innerem Zagen an das, 
was ſich nun möglicherweiſe ſogleich entwickeln könnte. Als ich aber da⸗ 
bet ſchwieg, muVerten Mary Markhams ſcharfe Augen mein Geſicht und 
auf der Stelle rief ſie lebhaft aus: 

„O, Herr Doktor, was für eine bedeutſame und glückliche Miene 
nehmen Sie mit einem Male an! So haben Sie ja noch nie ausgeſehen, 
ſolange wir Sie kennen!“ 

Jetzt ſammelte ich mich und verſetzte, ſo ruhig ich konnte: „Ich habe 
auch noch nie ſo viel Grund gehabt wie heute, ſo bedeutſam und glücklich 
auszuſehen, Miß Mary, aber Sie müſſen einige Geduld haben, denn die 
günſtigen Nachrichten, die ich bringe, möchten noch etwas auf ſich warten 
laſſen, wenigſtens ſo lange, bis wir mit Ihrer Tante zuſammen⸗ 
getroffen ſind.“ 

„Nein, nein,” nahm Miß Mary wieder das Wort, „das dauert uns 
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und namentlich mir viel zu lange, und mir iſt zu Mute, als ob Sie das 
Wichtige, was Sie bringen, gerade uns zuerſt mitteilen müßten. Lucys 
Mutter iſt Ihnen zwar auch, von Ungeduld gepeinigt, entgegengegangen, 
aber ſie ſitzt viel höher oben auf einer Bank, und bis wir ſie erreichen. 
kann ich meinen Drang nach Ihren Worten nicht bezwingen.“ 

Ich wollte eben etwas darauf erwidern, als die viel ruhigere 
Schweſter Harrys mich mit einem wunderbar freundlichen Blick anſah 
und ſagte: 

„Bitte, lieber Herr Doktor, beſchwichtigen Sie doch zuerſt unſere 
Mary. Sie leidet ja am ſchwerſten von uns. Soviel wenigſtens können 
Sie uns doch ſagen: Auf wen bezieht ſich zumeiſt Ihre günſtige 
Nachricht?“ 

Während dieſes Geſprächs hatte ich mich wieder langſam in Be— 
wegung geſetzt und war ſinnend einige Schritte emporgeſtiegen. Als ich 
aber dieſe ſo ſanft und beſcheiden geſprochene Bitte vernahm, blieb ich 
wieder ſtehen und, indem ich tat, als ob mir mein Atem zu kurz wäre 
und kein längeres Sprechen geſtattete, ſagte ich mit merklich bebender 
Stimme: 

„Sagen Sie ſich das nicht ſelbſt, Miß Lucy?“ 

Kaum war das Wort heraus, ſo wandten ſich beide Mädchen mit 
ſichtbarer Haſt zu mir hin, und ein haſtig hervorgeſtoßenes „Wie?“ und 
„Was?“ ließ ſich von ihren Lippen vernehmen. Mehr konnten ſie im 
Augenblick nicht ſprechen, da ihre Erregung zu groß ſein mochte. 

Jetzt glaubte ich den rechten Augenblick zur Mitteilung meiner 
Neuigkeiten gekommen zu ſehen, und tief Luft holend und ihnen beiden 
freundlich zunickend, brachte ich ihnen zunächſt mit einfachen Worten bei, 
daß Harry Duncan nicht verunglückt ſei, ſondern noch unter den Leben⸗ 
den weile. Die Wirkung dieſer Nachricht auf die beiden Mädchen war 
ergreifend. Wie von einem Impulſe dazu getrieben, ſchrien fie plöh⸗ 
lich laut auf und brachen in ein lautes, krampfhaftes Schluchzen aus, 
das die Spannung ihrer Seelen löſte und ihren Gefühlen einen nur zu 
natürlichen Ausbruch gewährte. 

Ich blickte lange auf fie hin und ließ den erſten Sturm ihrer Freude 
langſam vorüberziehen. Endlich aber, als ſie ſich etwas beruhigt zu 
haben ſchienen, zu weinen aufhörten und mich mit Blicken anſahen, die 
ich nicht beſchreiben kann, ſagte ich mit einer Stimme, die ich ſo feſt und 
beruhigend wie möglich zu machen ſuchte: 

„Meine lieben Damen, Sie müſſen ſich mit allem Aufgebot Ihrer 
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jugendlichen Kraft noch mehr beruhigen, oder Sie machen es mir ſehr 
ſchwer, Ihnen alles zu ſagen, was ich Ihnen noch zu ſagen habe.“ 

Bei dieſen Worten faßte ſich Mary Markham zuerſt, ſtand auf, 
nahm eine entſchloſſene Haltung an und ſagte: „Ja, Sie haben recht. 
Lucy, wir müſſen jetzt ſtandhaft und ſtark fein, denn uns ſteht, jetzt be⸗ 
greife ich es, etwas Großes, etwas Bedeutſames bevor. Und nun, lieber 
Herr Doktor, können Sie uns alles ſagen. Alſo Harry lebt! O Gott! 
Und wo lebt er, wie lebt er?“ 

„Er hat ſchwer gelitten,“ fuhr ich zu reden fort, „das können Sie 
ſich denken —“ 

„O ja, das denken wir uns gewiß,“ nahm nun Miß Luch das 
Wort, „aber erlauben Sie mir zuerſt die Frage, die mir plötzlich in den 
Sinn kommt: woher wiſſen denn Sie das alles?“ 

Ich ſah ſie feſt und prüfend an, und unwillkürlich flog ein heiteres 
Lächeln über meine Züge. „Woher ich das alles weiß, Miß Lucy?“ 
fragte ich. „Nun, das hat mir ein Mann, ein edler Mann geſagt, der 
noch viel mehr von Ihrem Bruder weiß und viel mehr für ihn getan hat, 
als ich Ihnen mit kurzen Worten und auf der Stelle erklären kann.“ 

„Wer iſt dieſer Mann?“ fragte Mary Markham mit ſeltſamer 
Haſt und faßte mich in ihrer leidenſchaftlichen Erregung faſt hart am 
Arme an. Ich aber ließ mich dadurch von dem einmal betretenen Wege 
nicht abbringen, behielt Lucy Duncan feſt im Auge und fuhr alfo zu 
ſprechen fort: 

„Kennen Sie einen gewiſſen Mr. Charles H..... t aus New Pork, 
Miß Lucy?“ 

„Charles 9 t?“ rief ſie, plötzlich in Purpur aufglühend. 
„Aus New York? Ob wir den kennen? Danach fragen Sie noch? O 
ja, den kennen wir gewiß, und er iſt Sekretär bei der Nordamerikani⸗ 
ſchen Geſandtſchaft in Bern.“ 

„Ja,“ ſagte ich, „das iſt er, und er iſt auch gegenwärtig in Bern, 
und da bin ich ebenfalls geweſen, denn eben komme ich von ihm her.“ 

Beide Mädchen ſahen mich im erſten Augenblick ftarr an, als könn⸗ 
ten ſie nicht begreifen, was ich ihnen ſoeben geſagt, und doch war es ſo 
leicht zu begreifen. Lucy Duncan aber war ganz ſtill geworden, und 
von ihren eben noch ſo roten Wangen war die Farbe ſchon wieder ge⸗ 
wichen und hatte ſogar einer merklichen Bläſſe Platz gemacht. 

Endlich aber ſammelte ſie ſich, ſah mich wieder forſchend an und 
ſagte leiſe: „Wie? Und Sie haben es uns verborgen, daß Sie nach 
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Bern zu Charles H..... t gingen? Ah, jetzt begreife ich — das war 
das Geheimnis, das ſchon ſolange ſichtbar auf Ihrem ganzen eed 
lag, und welches wir uns auf keine Weiſe erklären konnten!“ 

Sie ſchien noch weiter ſprechen zu wollen, aber ſie kam nicht ean 
denn nun hatte ſich die charakterſtarke Miß Markham völlig gefaßt, fich 
das ihr noch Verborgene ſchon in Gedanken zurechtgelegt und fragte 
mich mit viel ruhigerer Miene als vorher: 

„Alſo Sie kommen von Bern, von Charles H..... t, Herr Dok⸗ 
tor? Nun gut, haben Sie von ihm Ihre günſtigen Nachrichten mit⸗ 
gebracht?“ 

„Ja,“ ſagte ich, „ſo iſt es, und nun hören Sie auch meine Erklä— 
rung darüber. Mein Schweizer Freund an den ich von Beau-Site 
aus ſchrieb, da er ſich gerade in Bern aufhielt, hat daſelbſt zufällig 
Charles H..... t kennen gelernt und mir über den verſchollenen Harry 
Duncan ſo wunderbare Nachrichten zukommen laſſen, daß ich den Ur⸗ 
heber derſelben, eben den jungen amerikaniſchen Diplomaten, notwendig 
ſelbſt ſprechen mußte. So bin ich, da ich Sie ja mit ungewiſſen Hoff— 
nungen vorher nicht aufregen durfte, ganz im ſtillen zu ihm gereiſt — 
und hier nun haben Sie mich mit allen meinen glücklichen Nachrichten 
wieder.“ 

Mehr aber konnte und wollte ich jetzt nicht ſagen, ich mußte auch auf 
andere Rückſicht nehmen, und ſo verfolgte ich unerbittlich einen ganz 
anderen Plan, deſſen Ausführung, wenn er gelang, mir noch viel ſchöner 
und bedeutſamer erſchien, als wenn ich den Mädchen ihre Fragen, wo 
Harry ſich jetzt befände, mit kurzen Worten beantwortet hätte. 

„Ja, es iſt genug,“ ſagte Mary Markham, „und unſere Dankbar— 
keit für alles, was Sie für uns getan, hat keine Grenzen.“ 

So forderte ich fie denn auf, jetzt alle weiteren Fragen zu unter- 
drücken und mit mir zu Mrs. Duncan zu gehen, damit auch fie die fröh⸗ 
liche Nachricht ſo ſchnell wie möglich erfahre. 

„O, unſre Mutter!“ riefen beide. „Ja, Sie haben recht, und nun 
kommen Sie raſch zu ihr.“ 

„Gut!“ ſagte ich, mich wieder zum langſamen Steigen anſchickend. 
„Aber nun hören Sie noch eins, und in dem, was ich Ihnen jetzt ſage, 
müſſen Sie mir folgen. Laſſen Sie mich mit Ihrer Mutter, ſobald wir 
ſie oben treffen, einige Minuten allein und gehen Sie ruhig voran in 
das Haus und in Ihr Zimmer, wo ich mich möglichſt bald mit Ihrer 
Mutter auch einfinden werde. Ich kann ihr leichter und beſſer das Not- 
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wendige erklären, wenn ich ohne Zeugen zu ihr ſpreche, denn Ihre Ein⸗ 
wände und Fragen, die ich vorausſehe, wenn Sie in unſerer Nähe blie⸗ 
ben, würden mir dabei, — ganz ehrlich geſtanden — nur hinderlich ſein.“ 

„Darin haben Sie recht,“ erwiderte Miß Luch, raſch entſchloſſen. 
„Ja, komm, Mary, bezwinge dich und trockne dir die Augen, damit die 
Mama ſich nicht von neuem ängſtigt. Aber beeile dich, denn ſiehe, dort 
ſitzt ſie ſchon auf der Bank, wo wir ſie vorher verlaſſen haben.“ 

Es war ſo, wie ſie ſagte. Auf der vorletzten Bank unterhalb des 
Hauſes ſaß die alte Dame, anſcheinend in ruhigſter Geduld, um ihre 
Kinder und vielleicht auch mich zu erwarten. Als wir ihr näher kamen, 
ſtand ſie auf und trat mir einige Schritte entgegen, aber ſie ſah zugleich 
mit mir auch ihre Kinder an, und deren Aufregung entging ihrem 
Mutterblick nicht. — 

„Herr Doktor!“ rief ſie mir freudig entgegen und ſtreckte mir 
begrüßend ihre Hände hin. „Alſo endlich, endlich haben wir Sie wieder! 
O, warum haben Sie uns ſolange verlaſſen, und ich habe mich ſo un— 
endlich nach Ihnen geſehnt. — Aber was habt Ihr?“ wandte ſie ſich 
plötzlich zu den beiden Mädchen, da Mary Markham ihre freudige Auf— 
regung nicht länger bemeiſtern konnte und unwillkürlich wieder in ein 
leiſes Weinen ausbrach, was ſie freilich durch ein vor die Augen gehalte⸗ 
nes Tuch vor der Mutter zu verbergen ſuchte. 

„Mama,“ ſagte nun Miß Lucy, „halte uns jetzt nicht auf und laß 
uns gehen. Warum Mary weint, wird dir der Herr Doktor ſagen, und 
wer weiß, ob du nachher nicht auch — ſolche Tränen vergießt, wie 
Mary ſie jetzt vergießt!“ — Damit zog ſie die ſanft widerſtrebende 
Mary mit ſich fort, die, wie ich wohl bemerkte, gern in der Nähe geblieben 
wäre, um auch das Geſpräch mit anzuhören, das ich nun mit ihrer 
Tante führen würde. 

Mrs. Duncan ſah den beiden langſam den Weg hinaufſchreitenden 
Mädchen mit leichtem Kopfſchütteln eine Weile nach, dann wandte ſie ſich 
zu mir und winkte mit der Hand, daß ich neben ihr auf der Bank Platz 
nehmen ſollte. 

„Was haben denn die Kinder?“ fragte ſie. „Warum weint denn 
Mary, und warum wollte Lucy fie nicht länger in unſerer Nähe laſſen? 
O, mein Gott, ſollte es möglich ſein? Beide haben gewiß ſchon durch 
Sie eine traurige Nachricht erfahren und gehört, daß mein armer Sohn 
irgendwo in der Nähe begraben iſt?“ Dabei floſſen auch ihr die bei 
Frauen ſo leicht fließenden Tränen aus den Augen, und nur mit Mühe 
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hielt fie an ſich, um nicht ebenfalls in ein lautes Schluchzen auszu⸗ 
brechen. 

„Nein, Mrs. Duncan,“ ſagte ich nun, „diesmal befinden Sie ſich in 
einem großen Irrtum. Wenn Miß Markham eben Tränen vergoß, ſo 
geſchah es gewiß nicht infolge eines neuen Schmerzes, ſondern es waren 
Freudentränen, die ihr die Nachrichten auspreßten, die ich ſoeben von 
meiner Reiſe mit zurückgebracht habe. Und ſo will ich denn auch Ihnen 
dieſe glücklichen Nachrichten nicht länger vorenthalten, die ſich auf den 
Brief beziehen, den ich, wie Sie wiſſen, in Unterſeen in der letzten Nacht 
ſchrieb, nachdem Sie mich in das Schickſal Ihres Sohnes eingeweiht. 
Bevor ich jedoch mit meiner Erzählung beginne, verſprechen Sie mir, 
recht ruhig und gefaßt zu ſein. Wollen und können Sie das?“ 

Sie ſah mich eine Weile ſtumm an, dann, als ſie in meiner auf— 
geregten Miene, die ich unmöglich länger beherrſchen konnte, auch nur 
Freude leſen mochte, ſagte ſie ſchnell: „Ja, ich will und kann es, denn 
wenn Sie von meinem Sohne ſprechen wollen, wie ich nun wohl merke, 
und mir, wie es ſcheint, etwas Gutes zu ſagen haben, kann ſelbſt ein 
Mutterherz ſich zur Ruhe zwingen. Und ſo ſprechen Sie denn in Gottes 
Namen!“ 

So ſchickte ich mich denn auch hier zum Reden an und teilte ihr zu— 
erſt mit, daß ich gleich von Anfang an, als ich jenes mir von ihr gegebene 
Blatt der „Times“ geleſen, die Mutmaßung gehabt, daß die Mitteilung 
derſelben nicht ganz auf Wahrheit beruhe. Ich hätte deshalb alle mög— 
lichen Erkundigungen eingezogen, und da hätte ſich ergeben, daß ich mich 
in der Tat in meiner Annahme in bezug auf die Wahrhaftiakeit jener 
Zeitungsnachricht nicht getäuſcht. Als ich aber erſt ſoweit in meinen 
Forſchungen gekommen, hätte ich weitere Schritte getan, und die wären 
jetzt endlich mit einem ganz ſicheren Erfolg gekrönt. Gottes gnädige 
Fügung hätte mich in den letzten Tagen auf die richtige Spur geführt, 
und da hätte ich zuerſt alles das aus dem Leben ihres Sohnes erfahren, 
was ſie ſelbſt mir verſchwiegen, obgleich ich durch Mary Markham ſchon 
darauf vorbereitet geweſen, daß ſie an dem Hei, welches Harry be— 
troffen, allein ſchuld zu ſein glaube. 

Ich ſchwieg eine Weile und ſah die unbeweglich neben mir ſitzende 
alte Frau mit erwartungsvoller Spannung an. Aber ſie war ſo er— 
erſtaunt und faſt betreten, daß ſie anfangs kein Wort hervorbringen 
konnte, und nur eine zunehmende Verwunderung drückte ſich in ihrer 
ſprechenden Miene aus. 
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„O,“ fagte fie endlich, und ich ſah, welche ſchmerzliche Ueberwin⸗ 
dung ihr das verurſachte, „alſo Sie wiſſen, daß Harry den Sohn Lord 
Rowlands getötet haben ſoll?“ 

„Ja, ich weiß das alles und noch viel mehr, Mrs. Duncan,“ fuhr 
ich raſcher ſprechend fort, „und Sie hätten mir damals dreiſt Ihr ganzes 
Vertrauen ſchenken können, es hätte das wahrhaftig keine üblen Folgen 
gehabt, und wir wären vielleicht raſcher dadurch zum Ziele gelangt. 
Allein, das iſt nun einmal auf andere Weiſe ans Tageslicht gekommen, 
und glücklicherweiſe hat Ihre Verſchwiegenheit nichts geſchadet, da ich 
— pon anderer Seite her über alle Harry Duncan betreffende Verhalt- 
niſſe ganz genau aufgeklärt wurde. Hören Sie nun, was ich über ſein 
Schickſal in Erfahrung gebracht, ſeitdem er in England verſchollen war, 
und während Sie infolge jener Zeitungsnachricht glaubten, daß er in 
der Schweiz verunglückt ſei. Dieſe ganze Nachricht war eine durchaus 
falſche, und Sie ſind leider dadurch überaus lange in den herbſten 
Schmerz verſetzt worden. Genug, es gelang Harry, Ihrem Sohne, der 
zur Deportation verurteilt war, aus ſeinem Kerker in London zu ent- 
fliehen, und zwar durch Hilfe ſeines braven amerikaniſchen Freundes 
Mr. Charles H. he 

„Ah!“ unterbrach mich Mrs. Duncan mit einem lauten Freuden⸗ 
ruf. „Alſo das hat Mr. Charles H..... t getan? O, der edle, brave 
Mann!“ 

„Ja, edel, gut und brav iſt er gewiß geweſen, aber er hat für Ihren 
Sohn noch viel mehr getan, Mrs. Duncan. Hören Sie nur. Er hat 
ihn nicht nur durch Aufwendung reichlicher Geldmittel aus dem Gefäng⸗ 
nis befreien helfen, ſondern ſeinen geretteten Freund auch, indem er ihn 
für ſeinen Diener gelten ließ, ſicher mit nach der Schweiz genommen, 
wohin er gerade zu rechter Zeit verſetzt wurde, und auch da auf jede 
Weiſe für ſeine Sicherheit geſorgt.“ 

„Nach der Schweiz?“ rief ſie wieder laut, indem ſie beide Hände 
voller Verwunderung zuſammenſchlug. „Alſo Harry iſt in der 
Schweiz?“ 

„Ja,“ ſagte ich, „er wurde wenigſtens vor einem Jahre von Mr. 
Charles: 98 t mit nach Bern genommen, nun aber, — o, Sie haben 
mir Ruhe verſprochen — nun laſſen Sie mich auch ruhig weiterreden, 
da Sie ja doch ſchon das Hauptſächlichſte meiner Nachricht wiſſen.“ 

„O nein, nein,“ rief ſie wieder, und ich ſah, wie ſchwer es ihr wurde, 
ihre mit Mühe ſo lange behauptete Faſſung beizubehalten, „ach, was 
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ſagen Sie da, und warum habe ich das nicht früher erfahren! Ich war 
ja in Bern bei Mr. H. . . t, aber er war leider verreiſt, und ich ſprach 
ihn alſo nicht. Aber er hätte mir wohl auf andere Weiſe ſein Wiſſen 
über Harry mitteilen können. O, wie glücklich wäre ich geweſen, wenn 
ich ihn geſprochen und er mir das alles ſchon vor ſieben Wochen geſagt 
hätte, was Sie mir jetzt ſagen!“ 

„Nein,“ ſagte ich mit großer Beſtimmtheit, „urteilen Sie nicht ſo 
ſchnell darüber; das hätte er nicht gekonnt, denn damals, als Sie in 
Bern waren, wußte er ſelbſt noch nicht, was er jetzt weiß und was Sie 
vollkommen über Ihren Sohn beruhigt hätte. Dafür nun habe ich Mr. 
Charles H..... t, auf den ich durch meinen Freund, an den ich ge— 
ſchrieben, aufmerkſam gemacht worden war, heute in Bern ſelbſt beſucht 
und mit ihm alles beſprochen, was er damals mit Ihnen nicht beſprechen 
konnte.“ 

„Wie? Sie find in Bern bei Mr. H..... t geweſen, und meines 
Sohnes und meinetwegen?“ 

„Ja, Mrs. Duncan, und wie das alles zuſammenhängt, ſollen Sie 
ſpäter erfahren, wenn Sie erſt wieder ganz zur inneren Ruhe gelangt 
ſind. In Bern nämlich erfuhr ich, daß Ihr Sohn lebt —“ 

„Er lebt?“ rief ſie laut aufſchluchzend und bedeckte ſich, von unbe— 
ſchreiblichen Gefühlen durchwogt, das Geſicht mit beiden Händen. 

„Ja, er lebt,“ wiederholte ich. „Zwar iſt er noch etwas leidend und 
von den ihn verfolgenden Gemütsbewegungen tief erſchüttert, aber im 
ganzen befindet er ſich wohl und das — das wollte ich Ihnen heute nur 
ſagen, womit ich noch etwas anderes verbinden will, was Ihnen gewiß 
eine ebenſo große Freude bereiten wird, wie die Gewißheit, daß er lebt.“ 

„Was könnte das ſein?“ fragte ſie leiſe, mich forſchend von der 
Seite betrachtend. 

„Haben Sie vergeſſen,“ ſagte ich, „daß Harry, Ihr Sohn, als 
Mörder Sir Lawrence Rowlands verurteilt war?“ 

„O ja, das hatte ich ganz vergeſſen,“ ſchluchzte ſie auf, „aber das — 
das habe ich nie für möglich gehalten, nein, mein Harry konnte kein 
Mörder ſein, dagegen hat ſich vom erſten Augenblick an mein mütter⸗ 
liches Gefühl geſträubt und ſträubt ſich noch mit allen Faſern meiner 
Seele dagegen.“ 

„Nun, da haben Sie auch recht,“ ſagte ich freudig. „Und nun hören 
Sie das glückliche Ende meines Berichts. Nein, Ihr Sohn Harry iſt 
kein Mörder geweſen,“ — und nun erzählte ich ihr, auf wie ſeltſame 
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Weiſe die Unſchuld ihres Sohnes endlich an den Tag gekommen und wie 
die amtliche Erklärung derſelben und eine vollſtändige Kaſſation des 
ungerecht gefällten Urteils nur noch eine Frage der Zeit ſei. 

Als ich mit meinem Bericht zu Ende gekommen, war ich verwun⸗ 
dert, die Wirkung desſelben, vor der ich mich lange im voraus gefürchtet, 
bei weitem nicht ſo ſtark zu finden, als ich vermutet. Mochte es nun 
ſein, daß die Ueberzeugung von ihres Sohnes Unſchuld ſo feſt in ihr 
Wurzel geſchlagen, daß ſie dieſelbe nur als etwas Selbſtverſtändliches 
aufnahm, oder war ihr innerliches Gefühl zu ſtark und heftig, um ſich 
durch äußerliche Kennzeichen kundzutun, genug, eine Wirkung war aller 
dings vorhanden, allein ſie äußerte ſich vor der Hand nur durch einen 
leiſen Tränenguß, und auch dieſer dauerte nicht lange, ſondern ſie 
wandte ſich plötzlich mit auffallender Heftigkeit zu mir hin und umfaßte 
mich liebevoll, indem ſie Worte des Dankes gegen Gott und mich, der ich 
ſein Werzeug geweſen, ſtammelte. — 

Es war ganz dunkel um uns her geworden, denn die Unterhaltung 
mit den beiden jungen Damen und Mrs. Duncan hatte mehr Zeit in 
Anſpruch genommen, als wir ſelber wußten. Ich führte nun die alte 
Dame langſam nach dem Hauſe empor, und bald hatten wir wieder 
Sterchis gemütliche Niederlaſſung erreicht, vor deren Tür, als hätten ſie 
uns ſchon erwartet, uns mehrere Gäſte eilig entgegenkamen, mich mit 
Fragen aller Art beſtürmten und mir ihre herzliche Freude zu erkennen 
gaben, daß ich von meiner Reiſe wieder zurückgekehrt ſei. 

Mrs. Duncan aber hielt ſich, während ich mit den Bewohnern der 
Penſion ſprach, nicht auf, ſondern ſchlüpfte ſchnell durch die Menge hin- 
durch nach ihrem Zimmer, zu ihren Kindern, zu denen ich mich auch ver— 
fügen wollte, nachdem ich mich nur nach meinem Zimmer begeben und 
mit Sterchi das Nötige beſprochen hatte. Am meiſten aber waren die 
Fremden über die drei engliſchen Damen verwundert, denn daß mit 
ihnen irgend etwas von Bedeutung vorgegangen ſein müſſe, hatten ſie 
auf der Stelle erkannt. Natürlich brachten fie dieſe fo ſichtbare Um⸗ 
wandlung mit ihrer bisherigen Trauer in Verbindung, mich aber frag⸗ 
ten ſie, diskret genug, nicht danach, obwohl ſie vermuten mochten, daß ich 
ein Teilnehmer ihrer Freude und ein Mitwiſſer ihres noch verborgenen 
Geheimniſſes ſei. 

Als ich eben mein Zimmer betreten wollte, um mich einigermaßen 
von meinem Berggange und den Gemütsbewegungen, die ich zuletzt ge- 
habt, zu erholen, kam mir auf dem Korridor meine Stubenmagd Anne 
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entgegen, und ſie ſandte ich ſofort zu ihrem Herrn und ließ ihn bitten, 
mich, wenn er irgend Zeit habe, auf meinem Zimmer zu beſuchen. Er 
ließ auch nicht lange auf ſich warten, ſondern kam flugs die Treppe 
herauf, um mich in ſeinem Hauſe wieder willkommen zu heißen. Ich 
teilte ihm ſogleich alles mit, was ich über Mr. Scott oder vielmehr Harry 
Duncan erfahren hatte, und ſagte ihm dann, was ich mir vorgenommen, 
daß ich nämlich morgen möglichſt früh nach der Alp aufbrechen wolle, 
daß aber die engliſchen Damen erſt gegen Mittag erfahren dürften, wo⸗ 
hin ich gegangen, damit ſie nicht etwa auf den Einfall gerieten, mir nach⸗ 
zugehen, und mich möglicherweiſe in Geſellſchaft von Harry Duncan 
träfen. 

Sterchi verſprach, alles nach meinem Wunſche zu tun, und fragte 
nur noch: „Darf ich den Damen denn gegen Mittag ſagen, auf welchem 
Wege Sie kommen, wenn ſie Ihnen durchaus entgegengehen wollen?“ 

„Ja,“ ſagte ich nach kurzem Beſinnen, „nur nehmen Sie nicht das 
Wort Alp‘ in den Mund, denn dahin ſtrebt ihr Sinn ſchon lange, als 
ob ſie fühlten, was ſich dort oben vor ihnen verbirgt. Sie ſollen die Alp 
nun auch wirklich endlich kennen lernen, und zwar übermorgen, aber ich 
brauche dazu gute Transportmittel, denn Mrs. Duncan kann den be— 
ſchwerlichen Weg nicht zu Fuß zurücklegen, und ſelbſt die jungen Damen 
dürfen nicht erſchöpft oder gar zu ſehr angeſtrengt auf der luftigen Höhe 
anlangen.“ 

„O, dafür weiß ich guten Rat,“ verſetzte Sterchi. „Wir können ja 
drei gute Eſel kommen laſſen und die ſo lange hier oben behalten, als 
ſie gebraucht werden.“ 

„Gut,“ rief ich erfreut, „das war ein trefflicher Vorſchlag. Wollen 
Sie die Tiere und ihre Führer beſorgen?“ 

„Gewiß will ich das. Wann ſollen ſie eintreffen?“ 

„Laſſen Sie ſie übermorgen früh etwa um ſieben Uhr hier ſein. 
Dann können ſie ſich eine Stunde ausruhen, um mit uns den zweiten 
Berg zu erſteigen. Aber verraten dürfen Sie niemandem, was wir eben 
verhandelt.“ 

„O, das verſteht ſich ja von ſelbſt. Ach, der arme Herr da oben, was 
wird er für eine Freude haben, wenn er die Seinigen wiederſieht!“ 

„Ja, und was werden die Seinigen ſagen! Doch ſtill, fo weit find 
wir noch nicht. — Wenn ich ihn nur geſund und munter finde!“ fügte ich 
nachdenklich hinzu. 

„O, das darf Sie nicht beunruhigen. Chriſten ſagte mir heute 
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nachmittag, als er von der Alp kam, daß Mr. Scott ganz wohl jet und 
eine Zigarre nach der andern rauche, was er früher nie getan.“ 

Ich lachte. Das war allerdings ein gutes Zeichen für ſein Wohl⸗ 
befinden, und mich befriedigte es ungemein. So ſtand ich denn auf und 
ſchickte mich an, zu den Engländerinnen zu gehen, die mich gewiß ſchon 
ſeit einiger Zeit erwarteten. 

Sterchi verließ mich, ich aber begab mich zu Mrs. Duncan, klopfte 
an ihre Tür und ward raſch hineingerufen. 

Als ich ins Zimmer trat, ſah ich alle drei mit verſchlungenen Hän⸗ 
den dicht nebeneinander auf dem Sofa ſitzen, zu jeder Seite der Mutter 
eins der Mädchen. Sie hatten offenbar alles miteinander ausgetauſcht, 
was ich der einen oder der anderen erzählt, und dabei reichliche Tränen 
vergoſſen, denn ſie hielten alle ihre Tücher in den Händen, legten ſie aber 
ſofort beiſeite, als ſie meiner anſichtig wurden. 

Mary Markham ſprang zuerſt auf und eilte mir mit einer Haſt 
entgegen, als ob ſie mich ſchon lange ſehnſüchtig erwartet hätte. „O, Herr 
Doktor,“ rief ſie mit einem Geſicht, ſo heiter und glücklich ſtrahlend, wie 
ſie es wohl lange nicht gehabt, „da ſind Sie ja endlich! Nun kommen 
Sie und erzählen Sie uns noch einmal ruhig und der Reihe nach, was 
Sie geſehen und erlebt und wie Sie das alles ſo klug und umſichtig zu— 
tage gefördert haben.“ 

Auch Mrs. Duncan und Miß Lucy näherten ſich mir nun und be— 
grüßten mich herzlich; dann ſetzte ich mich zu ihnen und erzählte noch ein⸗ 
mal in ruhigſter Weiſe, was ſie zwar ſchon wußten, aber doch noch um— 
ſtändlicher aus meinem Munde hören wollten. Als ich aber mit allem 
fertig war und immer wieder von neuem Fragen an mich gerichtet wur 
den, die ich ſchon mehrmals beantwortet, unterbrach uns glücklicherweiſe 
Anna, die mit Nelly hereinkam, um den Teetiſch inſtand zu ſetzen. Bald 
ſaßen wir auch um ihn her, und Miß Luch machte die Wirtin in einer fo 
anmutigen und geräuſchloſen Art, wie ſie ihr als Engländerin eigen 
war. Als wir aber etwas ſpäter wieder allein waren, fiel mir mit einem 
Male ein, daß ich doch noch etwas Neues für ſie habe, und ich ſann einige 
Zeit nach, wie ich damit hervortreten ſolle. Aber Mary Markham, die 
mich unausgeſetzt beobachtete und faſt kein Auge von mir verwandte, 
als ob ſie die geheimſten Gedanken in meiner Seele ergründen wollte, 
fragte mich, worüber ich eifrig nachdächte, und ſo ſagte ich dreiſt: 

„Ja, ich habe Ihnen noch etwas zu ſagen vergeſſen, was Ihnen 
vielleicht nicht unangenehm ſein wird.“ 
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„Wen betrifft es?“ fragte Mary Markham, während Miß Lucy 
voller Spannung an meiner Miene hing. 

„Es betrifft Mr. Charles H..... t,“ ſagte ich langſam und dabei 
ſcharf die verſchiedenen Geſichter beachtend. 

„Ah!“ riefen die Mutter und Mary Markham zugleich, während 
Miß Luch fich ganz ſtill verhielt, fo daß ich fie jetzt allein fragend an⸗ 
blickte und dabei zu ſprechen fortfuhr: 

„Er wird Sie in den nächſten Tagen beſuchen, vielleicht übermorgen 
ſchon, und ich hoffe, daß Ihnen dieſe meine letzte Mitteilung ebenſoviel 
Freude verurſachen wird, wie er ſich ſelbſt auf dieſen Beſuch freut.“ 

„Er will uns beſuchen?“ rief Mrs. Duncan und fuhr lebhaft in die 
Höhe. „Er will nach dem Abendberg kommen? Wirklich?“ 

„Ja, er hat es mir verſprochen, und ſoweit ich ihn kenne, hält er 
gewiß Wort.“ 

Jetzt blickten Mrs. Duncan und Mary Markham auf Miß Lucy 
hin; dieſe aber, wieder wie vorher erglühend, ſah ſtumm vor ſich nieder, 
reichte mir nur bald darauf die Hand und nickte mir freundlich zu, als 
ob ſie mir für dieſe letzte gute Nachricht beſonders danken wolle. 

„Ja,“ fuhr ich fort, „er kommt, ſobald er die Zeit dazu findet, und 
dann — dann werden wir ja wohl erfahren, wo ſein Freund Harry ſich 
gegenwärtig aufhält.“ 

Ich hatte damit genug geſagt, um das größte Erſtaunen und die 
höchſte Freude hervorzurufen, aber wie Miß Lucy vorher ſtill geweſen, 
ſo wurde jetzt Mary Markham ſtumm, und ſie blieb es während der 
ganzen Stunde, die ich noch bei ihnen zubrachte. Nach dieſer Zeit aber 
ſchickte ich mich an, die Damen zu verlaſſen, denn mir fielen die Augen 
faſt vor Müdigkeit zu. Man merkte es mir auch an und legte meinem 
Weggehen kein Hindernis in den Weg. 

So verabſchiedete ich mich denn von ihnen, um einmal eine ganze 
Nacht in meinem guten Bette zuzubringen, und bald war ich nach den 
Erlebniſſen dieſes ereignisvollen Tages ſanft eingeſchlummert. 


* * * 


Am folgenden Tage machte ich mich frühzeitig auf den Weg, um 
den „Einſiedler vom Abendberg“ aufzuſuchen und ihn auf die große 
Freude, die ihm bevorſtand, vorzubereiten. Als ich an ſeinem Hauſe 
anlangte, fand ich die Tür verſchloſſen; ihr Bewohner war alſo nicht da. 
So ſetzte ich mich denn ſtill auf die Bank vor der Tür und gab mich 
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meinen Gedanken hin, im Grunde recht froh, daß ich Zeit behielt, um 
mir noch einmal alles innerlich zurechtzulegen, was ich dem Einſiedler 
heute ſagen wollte. 

Plötzlich aber horchte ich auf. Es war mir, als ob von den tiefer 
ſtehenden Tannen her ein wuchtiger Bergſtock mehrere Male auf einen 
am Wege liegenden Stein geſtoßen würde. Bald erkannte ich auch, daß 
ich mich nicht getäuſcht, denn eine menſchliche Geſtalt tauchte zwiſchen 
den Bäumen auf, und unwillkürlich ſprang ich in die Höhe, um dem 
Kommenden erwartungsvoll entgegenzublicken. 

Ja, er war es, den ich erwartete, mein Einſtedler, der, in ſeine ge⸗ 
wöhnliche Ledertracht gehüllt, aber diesmal ohne Stutzen und Jagd— 
taſche, den Berg heraufſtieg, und beim erſten Blick nahm ich an ihm 
etwas Neues wahr. Er trug auf ſeinem Hut einen weithin leuchtenden 
Büſchel Edelweiß, den er ſich wahrſcheinlich am vorigen Tage von der 
Suleck geholt. Ich hielt dies für ein gutes Zeichen in betreff ſeiner fort- 
ſchreitenden Geneſung, denn es bewies mir, daß er wieder lebhafteren 
Anteil an den ihn umgebenden Dingen nahm und ſelbſt Kleinigkeiten 
der Art ſeine Aufmerkſamkeit zuwandte. 

Da hob er, der anfangs vor ſich niedergeblickt, den Kopf in die Höhe, 
und auf der Stelle hatte er mich bemerkt. Er ſtand ſtill, wie um ſich von 
ſeinem raſchen Gange zu erholen, aber dabei blitzte ein Freudenſtrahl in 
Geſtalt eines heiteren Lächelns über ſein Geſicht, das zwar immer noch 
bleich genug war, aber durchaus nicht mehr die krankhafte Farbe wie vor 
einigen Tagen zeigte. 

„Herr Doktor!“ rief er mir entgegen, als ich auf ihn zugetreten 
war, „da ſind Sie ja endlich wieder! Gott ſei gedankt! Ich habe Sie 
ſchon lange erwartet und bin Ihnen eine Strecke entgegengegangen, aber 
ich vermied den unteren Weg und ging über die Höhe; Sie aber ſind über 
die Alp gekommen, nicht wahr?“ 

„Ja,“ erwiderte ich, meine Hand feſt in die ſeine legend, die er mir 
herzlich entgegenſtreckte, „das bin ich, aber nun ſind wir ja wieder bei⸗ 
ſammen, und das iſt gut.“ 

„Sind Sie ſchon lange hier?“ fragte er noch, als wir der Hütte zu⸗ 
schritten, die er alsbald mit ſeinem Schlüſſel öffnete. 

„Etwa eine Viertelſtunde,“ ſagte ich und trat vor ihm her in das 
Zimmer zur Rechten, wo ich Hut und Stock ablegte und mir mit dem 
Schließen der Fenſter zu ſchaffen machte, um meinen plötzlich etwas kurz 
gewordenen Atem zur Ruhe kommen zu laſſen. 
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Da, als ich mit meinem Beginnen fertig war, ſtand er vor mir und 
ſah mich forſchend mit ſeinen ſchönen blauen Augen an, die mir heute 
ungewöhnlich klar und ſcharf beobachtend vorkamen. 

„Warum ſehen Sie mich ſo ſcharf an?“ fragte ich zuerſt. 

„Warum? Ei, ich freue mich, daß Sie wieder da ſind, und nun 
ſollen Sie mir erzählen, wo Sie geweſen ſind, aber — wiſſen Sie, daß 
Sie heute ganz beſonders ausſehen?“ 

„Ich, ganz beſonders?“ fragte ich lächelnd und doch nicht ohne 
einige Verlegenheit. „Nun, ich freue mich auch, daß ich wieder bei Ihnen 
bin, und daher mag ich — ſo beſonders ausſehen. Doch nun ſagen Sie 
mir zuerſt,“ fuhr ich fort, während wir uns beide nebeneinander auf das 
Sofa ſetzten, „wie befinden Sie ſich? Wie mir ſcheint, fühlen Sie ſich 
wohl?“ 

„Gott ſei Dank, ja, ſo ziemlich wenigſtens, und viel, viel beſſer als 
neulich. Ihre Ratſchläge und Ihr ſo gut gemeinter Troſt haben mir 
unendlich wohlgetan. Aber — ich muß noch einmal auf Ihre Miene 
zurückkommen. Wiſſen Sie, wie Sie ausſehen, oder wie ich mir wenig— 
ſtens den ſeltſamen Glanz Ihres Auges und das lebhafte Spiel Ihrer 
Mienen deute?“ 

„Nun, wie denn?“ 

„Ja, ich weiß es eigentlich doch nicht, Sie haben eben ein ganz 
ſeltenes, geſpanntes, unentzifferbares Geſicht, und ich entnehme nur ſo 
viel daraus, daß Sie auf Ihrem kurzen Ausfluge ein gutes Geſchäft ge⸗ 
macht haben müſſen.“ 

„O ja,“ ſagte ich nun, aus meiner bisherigen Zurückhaltung mutig 
herausgehend, „das iſt gewiß wahr, ein ſehr gutes ſogar. Raten Sie 
einmal, wo ich geweſen bin.“ 

„Wie kann ich das? Sie ſagten ja, Sie gingen nach Interlaken. 
Sind Sie da nicht geweſen?“ 

„O ja, auch dort bin ich geweſen, aber dann bin ich noch weiter ge- 
gangen — und ſo ſei es mit einem Wort geſagt — nach Bern!“ 

Bei dieſem einen Wort ſchien ſich fein ganzes Ausſehen zu ver— 
wandeln. Er reckte ſich hoch in die Höhe, ſein Geſicht überflog eine 
dunkle Röte, und ſeine Lippen bebten unter ſeinem dichten Bart. Gleich 
darauf ſagte er kurz und haſtig, faſt ſtammelnd, und ſah mich dabei mit 
gleichſam durchbohrenden Blicken an, als ob er mein ganzes Weſen bis 
in die tiefſte Tiefe durchdringen wollte: 

„Nach Bern. — O,“ fuhr er nach einer Weile fort, während er 
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ſinnend vor ſich niedergeblickt, „was haben Sie denn da gemacht? Daß 
Sie dort Geſchäfte zu verrichten hatten, haben Sie mir ja gar nicht 
geſagt.“ a 

Ich ſchwieg, denn ich konnte im erſten Augenblick nicht weiter 
ſprechen, und meine Augen hatten auch viel zu ſehen. Der Mann vor 
mir richtete ſich immer höher und ſtolzer auf, als wolle er ſich wappnen, 
einem unbekannten Feinde ſiegreich ins Auge zu ſchauen. 

Hatte er bereits aus meinem gepreßten Weſen etwas erraten, was 
ich ihm noch verbarg, oder ahnte er, was ich ſogleich ſagen würde? Ich 
wußte es noch nicht, aber auf ſeinem Geſicht, das noch immer jene dunkle 
Rote überzog, ſprachen ſich Neugierde, Staunen und doch auch eine ge- 
wiſſe Zuverſicht zugleich aus. 

„Ja,“ ſagte ich endlich, „ich bin in Bern geweſen, und ich glaube, 
Sie erraten ſchon halb und halb, was ich dort getan und wen ich ge— 
ſprochen habe. Doch — ich will Sie nicht länger in Ungewißheit laſſen. 
Mit einem Wort: Sie haben mir in Ihrer bedeutungsvollen Erzählung 
ſo viel Gutes von einem edlen Manne geſagt, und ich habe einen ſo 
großen Anteil an Ihrem Geſchick genommen, daß ich es für meine Pflicht 
und zwar für eine ſehr gern auf mich genommene Pflicht hielt, dieſen 
edlen Mann perſönlich kennen zu lernen, und aus ſeinem Munde ſelbſt 
zu erfahren, was er über Ihre Lage denkt und ob derſelben nicht etwa 
mit praktiſcher Hilfe zu begegnen ſei.“ 

„Ha!“ rief er lebhaft aus, „das haben Sie getan? Sie ſind alſo bei 
Charles 8 t geweſen?“ 

„Ja, ja,“ ſagte ich raſch, „da bin ich geweſen — aber wie, merken 
Sie denn nichts?“ 

„Nein,“ ſagte er leiſe, und doch ſchien mir immer mehr die wahre 
Ahnung des Vorgefallenen in ſeinem Auge aufzublitzen, „nein, ich merke 
nichts. Nur daß Sie etwas Freudiges in ſich tragen, was ſich vielleicht 
auf mich bezieht, daß Sie bewegt ſind, ſehr bewegt, das habe ich Ihnen 
auf der Stelle angemerkt, als ich aus der Ferne Ihr Geſicht erfaßte. Aber 
ſprechen Sie nun, und wenn Sie mir nichts Tröſtliches zu ſagen haben 
ſollten, was ja auch möglich iſt, ſo genieren Sie ſich nicht. Alles, was 
auf Erden Hoffnung, Freude und Glück heißt, habe ich längſt, längſt 
hinter mir gelaſſen, Sie wiſſen es ja.“ 

„Mr. Duncan,“ ſagte ich mit erhobener Stimme, denn nun war 
für mich der ſchönſte Augenblick gekommen, ihm die ganze Wahrheit zu 
enthüllen, „das ſollen Sie nicht ſagen. Gott hat Großes an Ihnen ge⸗ 
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tan, und Sie follen wieder Freude, Glück und Hoffnung haben. Es 
war nicht recht von Ihnen, daß Sie das Vertrauen auf Gottes Güte faſt 
gänzlich weggeworfen und infolgedeſſen zu Lüge und Betrug — ver— 
zeihen Sie dieſe ſcharfen Worte — gegriffen haben. Ich weiß aber, Sie 
bereuen dieſe Handlungen, zu denen Ihr Kleinglaube Sie getrieben hat, 
und ſo will ich Ihnen nicht vorenthalten, was ich in Erfahrung gebracht 
habe. Daß Sie ein unſchuldiger Mann ſind, das haben Ihre wahren 
Freunde, die Sie beſſer als Ihre Richter kannten, ſchon lange gewußt, 
jetzt aber — jetzt wiſſen es auch Ihre Feinde und Ihre Richter, alſo die 
ganze Welt, denn der Mann, der in Wahrheit Sir Lawrence Rowland 
erſchlagen, iſt durch Gottes große und gerechte Hand — endlich und ohne 
jedes Menſchen Hinzutun — entdeckt.“ 

Bei dieſen Worten ſah er mich erſt ſtarr und gleichſam meine Aus⸗ 
ſage bezweifelnd an. Allmählich aber, je mehr er begriff, was ich ge— 
ſprochen, kam Leben in ſeine Geſtalt, fein Geficht, und etwas Strahlen- 
des brach aus ſeinen Augen hervor, die mit wunderbarer Klarheit und 
Innigkeit auf mir ruhten, als wollten ſie in meiner Miene noch einmal 
die Beſtätigung meiner Worte leſen. Aber er ſprach kein Wort, nur zog 
ſich ſeine Hand, die ich noch in der meinen hielt, krampfhaft um meine 
Finger zuſammen, und ſeine Bruſt hob ſich höher und höher auf, als 
könne er nicht genug Luft in ſeine Lungen einſaugen. 

Plötzlich aber wandte er ſich zu mir hin und ſeine Ohren faſt an 
meine Lippen drängend, fagte er mit gepreßtem, kaum verſtänd⸗ 
lichem Ton: 

„Jetzt nennen Sie mir den Mann, der Sir Lawrence Rowland er— 
ſchlagen hat.“ 

„Er heißt Pompey Rumford,“ ſagte ich und erzählte kurz, wie er zu 
Tode gekommen und auf ſeinem Sterbebett dem Kapitän ſeines Schiffes 
ſein entſetzliches und bisher ſo wohl verborgenes Geheimnis gebeichtet 
hatte. 

Harry Duncan ſaß noch immer unbeweglich neben mir und nichts 
an ihm hätte mir verraten, daß eine tief wühlende Empfindung ſein 
Herz bewege, wenn es nicht ſein kurzer und faſt ſtoßweiſe hervortretender 
Atem getan. 

„Alſo Pompey Rumford!“ ſagte er endlich ganz leiſe. „Der 
Trunkenbold, der Händelſucher auf allen Meeren, der grauſame Vor⸗ 
geſetzte, der kriechende Untergebene — o, das iſt ja merkwürdig, ſehr 
merkwürdig!“ 


— 320 — 


„Warum merkwürdig?“ fragte ich. 

„Weil er und Sir Lawrence Rowland, den er erſchlagen und mit 
meinem Degen erſchlagen — die einzigen wirklichen Feinde ſind, die ich 
je in meinem Leben gehabt. Aber es hat mir viel gekoſtet, daß ich von 
ihnen befreit wurde, ſehr, ſehr viel! — O,“ fuhr er gleich darauf mit 
größerer Lebhaftigkeit fort, „ja, was habe ich darunter leiden müſſen, 
und wer, wer auf der Welt gibt mir einen Erſatz für das, was ich aus- 
geſtanden?“ 

„So haben auch ſchon andere geſprochen, Mr. Duncan,“ ſagte ich, 
„und immer iſt die Antwort die geweſen, daß nur Gott Ihnen einen 
Erſatz für das Verlorene gewähren kann.“ 

„Gott!“ erwiderte er langſam und leiſe. „O ja, der kann es, wenn 
er mich um meiner Sünden willen — nicht auch vergeſſen hat.“ 

„Nein, Harry Duncan,“ rief ich laut, „er hat Sie gewiß nicht ver⸗ 
geſſen und es ſchon dadurch dargetan, daß er den Schuldigen aus Mil- 
lionen Menſchen herausgegriffen und als den Täter jener ſchweren Tat 
beſtraft hat, Ihrer Sünden aber will er in großer Gnade nicht mehr ge— 
denken. O, bezwingen Sie doch Ihren Unglauben und heben Sie Ihr 
Auge vertrauensvoll zu ihm, dem Allmächtigen und Barmherzigen auf 
— Gott, er allein, kann Ihnen nicht nur Erſatz für das Verlorene 
bieten, ſondern er wird es auch.“ 

Er nickte, als glaubte er es. Plötzlich aber fuhr er aus ſeiner 
Träumerei, in die er wieder zu verſinken ſchien, in die Höhe und rief: 

„Aber wie? Wie kommt es, daß Charles H..... t dies alles 
wußte und mir nichts darüber geſchrieben hat? Er wollte auch darin 
gewiſſenhaft ſein, und nun hat er es mir doch bis heute verſchwiegen!“ 

Ich lächelte ihn freundlich an. „Verurteilen Sie Ihren braven 
Freund nicht zu früh,“ ſagte ich. „Er iſt gewiſſenhaft, treu und pünkt⸗ 
lich geweſen alle Zeit, aber erſt geſtern morgen, eine Stunde bevor ich in 
ſein Zimmer trat, hat er den bedeutungsvollen Brief aus London er⸗ 
halten, deſſen Inhalt bereits ganz England in Bewegung ſetzt. Und 
wäre ich nicht gerade zu ſo rechter Zeit zu ihm gekommen, ſo würden 
Sie auf andere Weiſe erfahren haben, was ſich zugetragen hat, denn 
N t wollte ſelbſt und in Perſon der Ueberbringer ſeiner 
glücklichen Nachricht ſein.“ 

„Ha!“ rief Harry Duncan freudig aus, „das lautet freilich anders, 
als ich es mir dachte!“ 

„Ja,“ fuhr ich fort, „es lautet ganz anders, und man muß alles, 
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was geſchieht und wie es ſich zuträgt, nur nach den maßgebenden Um- 
ſtänden beurteilen. Das werden Sie übrigens bald noch genauer er— 
fahren, denn übermorgen wird Charles H..... t bei Ihnen ſein und 
Ihnen alles viel treuer und umſtändlicher ſchildern, als ich es vermag.“ 

„Ah!“ rief er wieder, lebhaft in die Höhe ſchnellend, und wie mit 
einem Schlage hatte ſich ſein ganzes Ausſehen verändert, „alſo Charles 
kommt? Uebermorgen, ſagen Sie?“ 

„Ja, er kommt, und nachdem Sie ſolange in trauriger Einſamkeit 
zugebracht, werden Sie ja wohl in Freude und Hoffnung noch zwei Tage 
länger aushalten, nicht wahr?“ 

Er nickte mir mit einer glückſeligen Miene zu. Plötzlich aber nahm 
ſie wieder einen traurigen Ausdruck an, und er verhüllte ſich mit beiden 
Händen das Geſicht. 

„Was haben Sie?“ fragte ich, faſt erſchrocken auf ihn hinblickend 
und ſeinen Arm ergreifend. 

„O, mein Gott,“ rief er, „in meiner maßloſen, aufwallenden Freude 
hätte ich beinahe das Wichtigſte von allem vergeſſen. Ja, es fällt mir 
noch zur rechten Zeit ein.“ 

„Was fällt Ihnen denn ein?“ unterbrach ich ihn zaghaft. 

Er brachte das Folgende nur mit Mühe über ſeine Lippen, und kaum 
verſtand ich ſeine erſten Worte, ſo leiſe ſprach er ſie. „Danach fragen 
Sie noch? Ich dachte an meine Mutter und — die anderen!“ ſtammelte 
er. „O, meine arme Mutter! Jetzt fühle ich erſt, wie wehe ich ihr gtean, 
daß ich ſie an meinen Tod glauben ließ. O, o, wie konnte ich einen 
ſolchen Schritt tun, und nun begreife ich, warum Charles ſo ernſtlich 
und oft davon abgeraten hat. Was mag ſie gelitten, was ausgeſtanden 
haben, als ſie mich nun tot und zerſchmettert glauben mußte, und wer 
weiß, ob ſie den Schmerz überwunden hat und darüber nicht zugrunde 
gegangen iſt!“ 

„Wenn das Ihr Kummer und Ihre Sorge iſt,“ ſagte ich beruhi— 
gend und faßte wieder ſeine Hand, „ſo kann ich Ihnen auch darin einen 
Troſt ſprechen. Denn auch in dieſer Hinſicht iſt das Nötige geſchehen, 
und Ihre Mutter weiß längſt, daß Sie noch leben, und jetzt ſogar weiß 
ſie auch, wie alle Welt, daß Sie ein unſchuldig Verurteilter ſind.“ 

Bei dieſen unerwarteten Worten jauchzte er beinahe laut auf. 
„Wie,“ rief er, „ſprechen Sie die Wahrheit? Alſo meine Mutter lebt 
nicht nur ſelbſt und iſt geſund, ſondern ſie weiß auch, daß ich lebe und 
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„Ja, fie weiß es, ich bürge Ihnen dafür! Wer weiß, ob Ihre Mutter 
nicht ſchon unterwegs iſt, um Sie in ihre Arme zu ſchließen!“ 

Da, als der Mann neben mir dies hörte, brach er, von unnennbaren 
Gefühlen erſchüttert, faſt zuſammen. Laut auf ſchluchzte er, und dann 
fiel er mir an die Bruſt und weinte ſtill ſeine tiefvogende Empfin⸗ 
dung aus. 

Ich ließ ihn ruhig eine Weile gewähren; als er ſich aber erleichtert 
fühlte und das hochgerötete Geſicht wieder zu mir erhob, ergriff er meine 
beiden Hände, drückte ſie gegen ſein Herz und ſagte: 

„Das war ein ereignisvoller Morgen, mein lieber Freund! Sie 
haben an mir Großes und Bedeutſames vollbracht, viel mehr, als je ein 
Menſch auf der Welt. Ich will darüber kein Wort verlieren, auch läßt 
mich meine Aufregung nicht die rechten Worte finden, und nur das 
eine will ich Ihnen ſagen: Ich danke Ihnen!“ 

Ich nickte einfach mit dem Kopf, und da ich ſeinem ganzen Weſen 
und gedankenvollen Verhalten zu entnehmen glaubte, daß er jetzt am 
liebſten mit ſeinem Gott allein ſein würde, ſo ergriff ich ohne Säumen 
Hut und Stock und ſchickte mich zum Gehen an. 

Er ging auch alsbald darauf ein und ſagte bloß: „Ich ſehe, Sie 
wollen gehen und mich diesmal ſehr früh verlaſſen. Nun, dagegen habe 
ich heute nichts einzuwenden. Ja, ja, ſo wird es am beſten ſein — und 
ſo werde ich Sie auch nicht begleiten.“ 

Er reichte mir die Hand, ſah mir mit einem tiefen, dankbaren Blick 
in die Augen, und ich ſchritt ſchnell aus dem Zimmer, Gott dankend, daß 
ich wieder mit mir allein war, nachdem ich eine ſo aufregende Szene 
überſtanden. Ja, auch in mir wogte es bunt durcheinander, mein ganzes 
menſchliches Gefühl war erregt, und mein Herz ſchlug in ſo lauten 
Schlägen, daß ich es ſelbſt klopfen hörte. Wie ich durch die Tannen 
hinunter kam, weiß ich nicht mehr, auch weiß ich nicht, daß ich die Senn⸗ 
hütte und Heinrich oder Chriſten gewahrte, und erſt als ich langſam 
über die grünen Alpmatten ſchritt, den blauen Himmel über mir und die 
ewigen Schneeberge in voller Majeſtät und in unzerſtörbarer Pracht 
vor mir ragen ſah, kam es wie eine himmliſche ſtille Freude über mich, 
und ich ſagte mir, daß ich meine heutige Aufgabe gelöſt und mit dem Er⸗ 
folge zufrieden ſein könne. 


——) sao ——— 


22. 

Am nächſten Morgen, als ich ſchon vor ſieben Uhr mein Frühſtück 
im Zimmer verzehrte, klopfte eine beſcheidene Hand leiſe an meine Tür. 
Auf meinen Hereinruf trat Ned bei mir ein und nickte mir mit ſeiner 
gewöhnlichen Freundlichkeit ſeinen Morgengruß zu. 

„Guten Morgen, Maſſa Doktor!“ begann er nach meinem Gegen- 
gruß zu reden. „Ned ſein ſehr froh, daß Maſſa wieder da ſein. O, Sie 
ſein ja ſolange weggeblieben, und die arme Miſſus haben ſich ſoſehr nach 
Ihnen geſehnt. Aber ja, was ich ſagen wollten: Maſſa Sterki ſchicken 
mich herauf und laſſen Maſſa Doktor ſagen, daß die drei Eſel gekommen 
ſein und ſchon im Stall ſtehen und luſtig freſſen. Und da haben ich und 
Nelly gehört, daß Maſſa Doktor mit Miſſus und den jungen Damen 
nach dem hohen Berg hinaufſteigen wollen, und da haben nun Ned und 
Nelly eine ſehr große Bitte.“ 

„Sprich ſie aus, Ned,“ ermutigte ich ihn. „Wenn ich kann, werde 
ich ſie euch gern erfüllen.“ 

„O ja, Maſſa können das, denn Miſſus tun alles, was Maſſa 
Doktor wollen. Und nun ſehen Sie, wenn Miſſus Duncan und Miß 
Mary und Lucy da hinaufſteigen, dann bleiben Nelly und Ned ja hier 
unten ganz allein.“ 

„Ah, ihr möchtet auch wohl mit?“ fragte ich lachend. „Aber wieſo 
ſeid ihr denn hier unten allein? Es bleiben ja noch andere Menſchen 
genug zurück, und ihr fürchtet euch doch nicht etwa?“ 

„O, fürchten!“ ſagte Ned mit erzwungen mutigem Geſicht und zog 
ſeine beweglichen Augenbrauen bis zur halben Stirnhöhe empor, 
„warum ſollten ich mir fürchten? Aber wir möchten auch einmal gern 
von da oben die weißen Berge betrachten, die ſo ſchön wie Silber oder 
Zucker ſein.“ 

„Aha,“ verſetzte ich, „alſo ihr wollt wirklich mit?“ Und ſchon 
überlegte ich raſch, ob er und ſeine Schweſter mir auf der Alp nicht 
hinderlich ſein würden. „Ja,“ ſagte ich endlich, „es ginge wohl, Ned, 
aber ich habe doch eine kleine Beſorgnis dabei.“ 

„Eine Beſorgnis? Vielleicht, daß wir nicht hinauf kommen? O, 
Maſſa Doktor, wir ſein viel jünger als Sie, und Sie gehen ja alle Tage 
hinauf und kommen immer wieder ganz munter zurück.“ 

„Das meinte ich diesmal nicht, Ned,“ verſetzte ich lachend, „doch ich 
will dir meine Beſorgnis, die ganz anderer Art iſt, nicht verhehlen. 
Wenn dir nun,“ fuhr ich mit leiſerer Stimme fort — „denke einmal nach 
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— dort oben in dem finfteren Walde wieder — ein Geiſt begegnete? 
Nun, wie dann?“ 

Ned machte ein ſehr betroffenes Geſicht, und ſeine Augäpfel rollten 
wie zwei kleine Schneebälle bald nach links, bald nach rechts im Kopfe 
herum. Offenbar überlegte er, und daß er dabei doch etwas ängſtlich 
war, verriet mir ſein kurz gewordener und pfeifend aus ſeinen breiten 
Nüſtern ſtrömender Atem. 

„O, Maſſa Doktor,“ ſagte er endlich, „das werden der Geiſt doch 
nicht? Und wenn er es doch täten,“ fuhr er verſchmitzt fort, „dann ſein 
ja Miſſus und die anderen alle und Sie ſelber dabei — und dann fürch⸗ 
ten ich mir gar nicht, zumal es ja heller Tag heute ſein.“ 

„Nun, wenn das iſt,“ ſchloß ich unſere Unterhaltung, „dann werde 
ich bei Mrs. Duncan die Erlaubnis auswirken, daß ihr beiden einmal 
mitgehen könnt, aber ihr müßt euch feſte Schuhe anziehen und von Herrn 
Sterchi einen Stock zur Stütze geben laſſen.“ 

Ned bedankte ſich herzlich und ſprang flüchtig davon, um ſeiner 
Schweſter die frohe Botſchaft zu überbringen und ſich von irgendeinem 
Knechte einen Stock zu holen. 

Ich dagegen beendete raſch mein Frühſtück, warf mich in mein Berg⸗ 
koſtüm und ging in den Hof, um nach den angemeldeten Eſeln zu ſehen. 
Ich fand Sterchi bei den drei mit ihnen heraufgekommenen Jungen im 
Stall und inſtruierte letztere dahin, daß ich mir ein für allemal verbat, 
die Eſel mit ihren Stöcken und überlauten Rufen zur Eile zu treiben. 
Wir hätten Zeit im Ueberfluß, ſagte ich ihnen, und die Damen liebten 
das Prügeln der armen Tiere nicht. — Sie verſprachen, gehorſam zu 
ſein, und dann begaben ſie ſich in das Zimmer der Scheune, wo die Leute 
ihr Eſſen bekommen und wo auch ſie jetzt reichlich mit allem Nötigen be⸗ 
dacht wurden. 

„Auf wie lange Zeit haben Sie die Eſel gedungen?“ fragte ich 
Sterchi. 

„O, ganz auf unbeſtimmte Zeit. Die Damen haben vollſtändig 
darüber zu disponieren. Aber ſagen Sie, Herr Doktor,“ fuhr er, näher 
an mich herantretend und leiſer ſprechend, fort, „Sie wollen alſo die 
Damen heute zu Mr. Scott — ich wollte ſagen — zu Mr. Duncan 
führen?“ ä 

„Ja!“ ſagte ich mit einem unwillkürlich lauten Atemzug. 

„Aha, na, Sie haben auch einige Angſt davor, wie ich ſehe!“ 

Ich konnte es nicht leugnen und mochte es auch nicht. „Allerdings,“ 
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ſagte ich, „eine Kleinigkeit iſt es nicht, was heute da oben vorgehen wird 
Indeſſen werde ich mich nicht länger dabei aufhalten, als bis ſie bei— 
ſammen ſind. Dann überlaſſe ich die Familie ſich ſelbſt und komme 
wieder zu Ihnen herab. — Hier aber,“ fuhr ich fort, einen ſchon vorher 
geſchriebenen Zettel aus der Taſche ziehend, „habe ich eine Depeſche, 
lieber Sterchi, die ſofort beſorgt werden muß. Auch muß der Bote auf 
dem Telegraphenamt ſo lange warten, bis die erbetene Rückantwort er— 
folgt. Da, leſen Sie, und halten Sie uns noch ein Zimmer für den 
amerikaniſchen Geſandtſchaftsſekretär bereit. Sie haben doch noch eins?“ 

„Glücklicherweiſe, ja; er kann ja das Zimmer neben dem Ihrigen 
bewohnen, für — einen anderen, wenn er endlich herunterkommen ſollte, 
habe ich noch eins ganz in der Nähe der Mrs. Duncan.“ 

In dieſem Augenblicke traten auch die drei Damen aus der Tür 
und hinter ihnen mit gravitätiſchen Schritten und freudeſtrahlenden 
Geſichtern die beiden Schwarzen. Natürlich wußte niemand von ihnen, 
was ihnen bevorſtand; ſie glaubten, es handle ſich um einen bloßen 
Spazierritt auf die höhere Alp. So ſetzte ſich denn unſer Zug in Be— 
wegung, hinauf in die wundervolle Alpenwelt. Als wir endlich Sterchis 
Sennhütte auf ihrer Höhe liegen ſehen konnten, hielt ich den Marſch an 
und zeigte den Damen das hölzerne Bauwerk. 

„Ah,“ ſagte Miß Lucy, „die liegt ja wunderbar ſchön, und welche 
köſtliche friſche Luft weht uns mit einem Male an!“ 

„Es iſt eben Alpluft,“ ſagte ich freudig, „und ſie allein ſchon lohnt 
die Mühe des langen Steigens.“ 

„O gewiß! Alſo nach dem Hauſe müſſen wir hinauf?“ rief Mrs. 
Duncan. „Ach, welche herrliche Ausſicht muß man von dort haben!“ 

„Gedulden Sie ſich noch ein Weilchen in bezug auf die ſchöne 
Ausſicht,“ erwiderte ich. „Nicht allein nach jener Hütte müſſen wir 
hinauf, ſondern noch etwas höher.“ 

„Können wir denn da oben auch reiten?“ fuhr die alte Dame im 
Fragen fort. 

„Nein,“ ſagte ich, „die letzte Strecke müſſen Sie alle zu Fuß gehen, 
wie ich,“ denn ich wollte den uns begleitenden Eſeljungen nicht die Lage 
der Blockhütte verraten, wie ich denn überhaupt ihre Tiere oben nicht 
ſehen laſſen wollte, da es doch immer möglich war, daß Harry Duncan. 
wenn er im Freien umherſtreifte, fie mit ſeinen guten Augen von irgend⸗ 
einer Stelle aus wahrnehmen und dadurch vorzeitig in Aufregung ge— 
ſetzt werden konnte. 
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Wir zogen langſam wieder weiter, bogen endlich um die letzte Ecke 
des Weges und klommen den oberſten Abſatz vor der Sennhütte empor. 
Da trat Heinrich zufällig aus derſelben hervor und ſpähte ſcharf zu uns 
herüber. Ich eilte den Reiterinnen voran und ging ihm entgegen. 

„Heinrich,“ ſagte ich raſch und faſt atemlos, „iſt — Mr. Scott 
oben?“ 

„Nein, Herr,“ antwortete er; „er iſt vor einer Stunde bei mir ge⸗ 
weſen, hat ein Glas warmer Milch getrunken und iſt dann der Roteck zu 
gegangen. Sie kämen erſt gegen Mittag, ſagte er mir dabei.“ 

„Gut,“ rief ich, überaus erfreut, „das paßt mir. So ſagt ihm nicht, 
daß ich da bin, wenn er an der Sennhütte vorüberkommen ſollte, und 
noch weniger, daß ich Begleitung bei mir habe. Wollt Ihr das?“ 

„Gewiß, Herr!“ 

Da waren die Damen herangekommen und begrüßten Heinrich, der 
ehrerbietig ſeinen Hut zog, als er das ehrwürdige Geſicht der alten Mrs. 
Duncan und die ſchönen jungen Mädchen erblickte. 

„Das iſt der Senne Herrn Sterchis, der uns jeden Morgen die 
Milch und die Butter ſchickt,“ ſagte ich. „Aber nun, meine Damen, bitte 
ich abzuſteigen, und Ihr, Heinrich, nehmt wohl die Eſel und die Jungen 
in Euren Stall, nicht wahr?“ 

Er nickte bloß und bot ſeine Hand Mrs. Duncan an, die er mit 
ſeinen ſtarken Armen leicht aus dem Sattel hob. Die Eſeljungen hatten 
ihrerſeits ſchnell einen Holzblock herbeigeſchleppt, und ſo ſtanden auch die 
beiden Miſſes bald auf dem Boden, 5 ich nacheinander meine Dienſte 
angedeihen ließ. 

„Jetzt, meine Damen,“ ſagte ich mit wieder lauter klopfendem 
Herzen, „folgen Sie mir. Es geht freilich etwas ſteil bergan, aber der 
Weg iſt nicht allzu weit.“ Und eben, als der letzte Junge mit ſeinem Eſel 
in die Sennhütte getreten war, ſchritt ich den jäh anſteigenden Pfad nach 
den Tannen empor, Mrs. Duncan an der Hand führend, die vorſichtig 
und langſam, doch willig folgte, wie ihre Tochter und Nichte, denen ſich 
hörbar aufatmend Ned und Nelly anſchloſſen. 

Fünf Minuten etwa mochten wir geklettert ſein, als ich an einer 
geeigneten Stelle die Damen bat, ſich auf das Moos des Weges nieder— 
zulaſſen und meine Rückkehr zu erwarten, da ich einmal vorangehen und 
mich etwas umſchauen müſſe. 

„Bleiben Sie lange aus?“ fragte Miß Mary, die in der letzten Zeit 
auffallend ſtill geworden war. 
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„Nein, etwa zehn Minuten; ich will nur ſehen, ob mein kleines 
Bergſchloß bereit ijt, Sie zu empfangen. Leben Sie alfo ſolange wohl!“ 

Raſch ſtieg ich nun nach der Kuppe des Berges hinauf, und bald 
hatte ich das Plateau erreicht. Da ich durch Heinrich wußte, daß der 
Bewohner der Einſiedelei nicht zu Hauſe ſei, ſo hatte ich leichtes Spiel. 
Schon als ich zwiſchen den Alpenroſen und Eriken auf die Blockhütte 
zuging, hielt ich meinen Schlüſſel in der Hand, und davor angekommen, 
öffnete ich raſch damit die verſchloſſene Tür. Im Flur befand ſich alles 
in beſter Ordnung, wie immer, nur der Vorhang vor dem Herd war. 
nicht zuſammengezogen. Ich ſchloß ihn raſch, und dann warf ich einen 
Blick in das Wohnzimmer, um zu erkunden, ob nichts den Aufenthalt 
Harry Duncans erkennen ließe. Die Staffelei ſtand an ihrem Platz, 
aber keine Zeichnung, die des Malers Hand verraten hätte, lag darauf. 
Da ich auch ſonſt nichts Störendes fand, ſchloß ich die offenſtehenden 
Fenſter und die Tür wieder und trat in das Schlafgemach, wo ich etwas 
mehr zu tun hatte. Auch hier war alles in beſter Verfaſſung; das Bett 
war gemacht und mit ſeiner gewöhnlichen wollenen Decke belegt, und auf 
einem neben der Toilette ſtehenden Tiſch, ihrem gewöhnlichen Platz, 
ſtanden zwei Kerzen neben der Lampe. Raſch zündete ich die erſteren an, 
denn Licht gebrauchte ich, da ich die Läden ſchließen mußte, um die beiden 
Miſſes, die ſich hier zuerſt aufhalten ſollten, Harry Duncan nicht ſehen 
zu laſſen, wenn er von ſeinem Gange zurückkehrte. Sobald ich aber die 
Läden von innen geſchloſſen und die beiden Stühle zum Empfang der 
jungen Damen zurechtgeſetzt, verließ ich das Haus und trat in größerer 
Gemütsbewegung denn je meinen Rückweg an. 

Bald hatte ich die kleine Geſellſchaft wieder erreicht und fand ſie 
geradeſo, wie ich ſie verlaſſen, auf dem Mooſe ſitzen. Da fiel mein Auge 
auf Ned und Nelly, die mir mit einem Male ſtörend in den Weg traten, 
und an die ich bei meinen bisherigen Vorkehrungen gar nicht mehr ge— 
dacht. Flugs überlegte ich, was nun zu tun, und raſch war ich ent— 
ſchloſſen, die beiden Schwarzen, die mir, wenn ſie draußen blieben, mein 
ganzes Vorhaben vereiteln konnten, das Schickſal ihrer jungen Herr- 
ſchaft teilen zu laſſen und ſie auch in das Schlafgemach einzuſchließen. 
Namentlich war ich vor Ned beſorgt, denn hatte er neulich wirklich Harry 
Duncan geſehen und ihn für den umgehenden Geiſt desſelben gehalten, 
ſo mußte er ihn hier im erſten Augenblick wiedererkennen, ſobald er vor 
ſein Auge trat. Das mußte ich nun unter allen Umſtänden zu verhin— 
dern ſuchen, und ſo tat ich denn auch. 
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„Bitte, meine Damen,“ ſagte ich nun, „jetzt erheben Sie ſich und 
folgen Sie mir.“ 

„Aber, Herr Doktor,“ fing Miß Mary plötzlich an, indem ſie mich 
mit ihren glühenden Augen verwunderungsvoll betrachtete, „Sie kom⸗ 
men mir immer ſeltſamer vor, Sie ſind ja ganz ungewöhnlich auf⸗ 
geregt.“ 

Ich verſuchte zu lächeln, als ich ſie etwas mißtrauiſch anſah. „Es 
mag wohl ſein,“ ſagte ich, „aber laſſen Sie ſich das nicht kümmern. Die 

Erklärung davon wird nicht lange auf ſich warten laſſen, und ich habe 
Ihnen ja ſchon geſagt, daß ich Ihnen heute ein kleines Geheimnis zu ver⸗ 
raten habe. So kommen Sie denn und richten Sie Ihre Augen nicht 
mehr auf mich, ſondern nur auf das, was um Sie und vor Ihnen liegt.“ 

Bei dieſen Worten führte ich Mrs. Duncan wieder den Berg empor, 
und bald traten wir aus den Bäumen auf das Plateau hinaus, wo ich 
ſtehen blieb und mit lächelnder Miene auf das vor uns liegende Haus- 
chen zeigte. 

Da war denn mein erſtes kleines Geheimnis enthüllt, und von nun 
an wandte ſich die allgemeine Aufmerkſamkeit von mir ab und dem nied⸗ 
lichen Häuschen ſelber zu. 

„Was iſt das?“ riefen alle drei Frauen faſt zu gleicher Zeit in heller 
Verwunderung aus. 

„Das iſt weiter nichts,“ ſagte ich mit laut ſchlagendem Herzen, „als 
mein kleines geheimes Sommerſchloß, und hierher, meine Damen, bin 
ich alle Tage ſo heimlich gewandert.“ 

„Ah!“ rief Miß Lucy. „Nun begreifen wir. Aber das iſt ja ein 
artiges Geheimnis. „Weiß denn Herr Sterchi davon?“ 

„Gewiß, da es aber eben ein Geheimnis iſt oder vielmehr war, ſo 
ſprach er bisher gegen niemand davon.“ 

Bei dieſen Worten ſtieß ich die Tür auf und trat in den Flur ein, 
die Damen bittend, mir dreiſt zu folgen. Sie hatten kaum mit Ned und 
Nelly die Schwelle überſchritten, ſo zog ich vorſichtig die äußere Tür 
wieder zu. Dann aber blickte ich auf meine Begleitung hin, die mit 
großen Augen ſich in dem kleinen netten Raum umſah und alles und 
jedes einer genauen Betrachtung unterwarf. Aus dem Flur nun und 
nachdem ich ihnen noch die Küche gezeigt, führte ich ſie in das Wohn⸗ 
zimmer, worin ſie ſich noch mehr als vorher mit ſtillem Behagen und 
doch auch wieder mit ſichtbarer Verwunderung umſchauten. 

„Das iſt wahrhaftig hübſch,“ ſprach Miß Lucy zuerſt, „aber merk⸗ 
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würdig, es riecht etwas nach Zigarrendampf, als ob jemand vor kurzer 
Zeit hier geraucht hätte. Und doch ſind Sie heute noch nicht oben ge— 
weſen.“ 

„Ich freilich nicht,“ ſagte ich nun dreiſt, „aber vielleicht ein anderer. 
Sie müſſen nämlich wiſſen, meine Damen, daß ich hier nicht allein 
wohne, ſondern mit einem Freunde, der augenblicklich ausgegangen iſt.“ 

„Wie, ein Freund?“ rief Mrs. Duncan über die Maßen erſtaunt. 
„Alſo wir ſind nicht bei Ihnen allein?“ 

„Nein, meine Damen, nicht allein bei mir. Aber laſſen Sie ſich das 
nicht kümmern und tun Sie, als ob Sie hier zu Hauſe wären. Mein 
Freund iſt ein fo guter und lieber Menſch und harmoniert in allen Din- 
gen ſo vollſtändig mit mir, daß er ſich über Ihren Beſuch unendlich 
freuen wird, wie auch Sie ſich freuen werden, ihn kennen zu lernen.“ 

Die Damen waren trotz meiner Verſicherung ſichtbar befangen, 
und Ned und Nelly drückten ſich faſt verſchämt in eine Ecke, wo ſie ſich 
bei den Händen hielten, als fühlten fie ſich durchaus nicht in ihrem Ele⸗ 
mente. Aber ich durfte mich nicht lange mit meinen Betrachtungen auf— 
halten und mußte eilen, um mit meinen Vorbereitungen zu Ende zu 
kommen, da Harry Duncan ja jeden Augenblick von ſeinem Ausgange 
zurückkehren konnte. 

„So,“ ſagte ich alſo, mich jetzt allein an Mrs. Duncan wendend. 
„Legen Sie Ihren Hut und Ihre Mantille ab, nehmen Sie auf dieſem 
Sofa Platz und erwarten Sie mich in wenigen Augenblicken wieder bei 
ſich. Den beiden jungen Damen habe ich noch etwas anderes zu zeigen, 
und Sie müſſen ſich daher auf kurze Zeit von ihnen trennen.“ 

Alles ſchwieg um mich her; Mrs. Duncan aber legte Hut und Man— 
tille ab und ſetzte ſich auf das Ruhebett, ich dagegen gab den beiden 
Miſſes und den Schwarzen einen Wink, daß ſie mir folgen ſollten. 

„Kommen Sie bald wieder?“ rief mir die erſtere nur noch nach, 
als ich ſchon in der Tür ſtand. 

„In fünf Minuten bin ich wieder bei Ihnen und verlaſſe Sie dann 
nicht mehr,“ antwortete ich. 

Jetzt führte ich Miß Mary und Luch in das Schlafzimmer und 
winkte auch die etwas zögernden Neger herein. Alle waren von neuem 
verwundert, die beiden brennenden Kerzen in dem ſonſt dunklen Raume 
zu ſehen. 

„Das iſt das Schlafgemach meines Freundes,“ ſagte ich, „und Sie 
müſſen einmal damit vorlieb nehmen, da wir keine große Auswahl in 
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unſerer Einſiedelei haben. Allein, Sie können ſich auch hier ganz ge- 
mächlich niederlaſſen. Legen Sie alſo immerhin wenigſtens Ihre Hüte 
ab. Sie ſehen, es iſt alles ſehr einfach und eng, aber es entſpricht den 
Anforderungen, die etn genügſamer Menſch, der als Einſiedler einſam 
lebt, an einen Aufenthalt in ſo hohen Bergen ſtellen kann. Ned und 
Nelly, ihr könnt euch auf das Bett ſetzen, und für Sie, meine lieben 
Damen, ſind dieſe Stühle beſtimmt. So.“ 

Die beiden Mädchen gehorchten auf der Stelle, als ob ſie aus 
irgendeiner geheimen Beſorgnis mir nicht zu widerſprechen wagten, und 
wenn ich auch in ihren Mienen las, daß ſie über alles Vorgehende im 
höchſten Maße erſtaunt waren, ſo tat ich doch, als bemerkte ich es nicht. 

„Jetzt hören Sie mich aber an,“ fuhr ich zu reden fort. „Ich habe 
Sie nicht ohne gute Abſicht hierhergeführt, und Sie werden das in ſehr 
kurzer Zeit begreifen. Ich muß Sie notwendig jetzt hier einige Zeit allein 
laſſen, denn ich habe mit Ihrer Frau Mutter und Tante noch etwas 
Wichtiges zu beſprechen. Sobald ich jedoch mit ihr fertig bin, rufe ich 
Sie zu uns hinüber, und dann bleiben wir wieder alle beiſammen. Und 
ſollten Sie ſich etwa auch darüber wundern, daß ich dieſe Tür, wenn ich 
hinausgegangen bin, verſchließe und den Schlüſſel ſogar ausziehe, ſo 
verſpreche ich Ihnen auf mein Wort, daß Sie auch darüber ſehr bald 
eine genügende Erklärung von mir erhalten werden, wenn Sie ihrer noch 
bedürfen ſollten, was ich beinahe nicht glaube. Jetzt bin ich ſoweit fertig 
mit Ihnen. Kann ich Sie nun getroſt und in der Ueberzeugung ver- 
laſſen, daß Sie in Ruhe abwarten werden, was ich Ihnen nachher zu 
zeigen verſpreche?“ 

Als ich dies geſprochen, ſtand Miß Lucy von ihrem Stuhl auf und 
trat auf mich zu, während Miß Mary unbeweglich und in tiefes Sinnen 
verloren, auf ihrem Platz ſitzen blieb. „Herr Doktor,“ ſagte ſie mit 
innigem und vertrauensvollem Ton und reichte mir dabei ihre Hand hin, 
„wir vertrauen Ihnen. Sie haben uns bisher nur Gutes getan, und 
jetzt — jetzt werden Sie gewiß nichts tun, was unſere Meinung über 
Sie ändern könnte. So gehen Sie in Gottes Namen zu meiner 
Mutter, wir erwarten geduldig Ihre Rückkehr und wiſſen Ihr Geheim⸗ 
nis zu ſchätzen, auch ohne daß wir es durchdringen können.“ 

„Sind Sie derſelben Anſicht Miß Markham?“ fragte ich dieſe. 

„Ja!“ ſagte ſie laut und feſt und winkte mir mit einer anmutigen 
Bewegung der Hand ein Lebewohl zu. * 

Schon jetzt ungemein erleichtert, daß ich alles ſich ſo gut abwickeln 
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ſah, trat ich ſchnell aus dem Zimmer, verſchloß die Tür und zog den 
Schlüſſel ab, den ich in meine Taſche ſteckte, damit etwa nicht Harry 
Duncan, wenn er von mir unbeachtet käme, gleich in dieſes Zimmer 
träte, wie er es gewöhnlich zu tun pflegte. Gleich darauf trat ich wieder 
bei Mrs. Duncan ein und fand ſie, wie vorher, auf dem Sofa ſitzend. 

Jedoch erhob ſie ſich, ſobald ich eingetreten war, kam auf mich zu 
und fragte: „Wo ſind meine Kinder, Herr Doktor?“ 

„In einem anderen Zimmer,“ ſagte ich, „und ſie wollen mich nur 
noch ein paar Worte mit Ihnen ſprechen laſſen, worum ich ſie gebeten 
habe.“ 

„Ah, dann bin ich zufrieden. Aber wiſſen Sie, daß ich es aller— 
liebſt hier finde? Und welche wundervolle Ausſicht hat man von dieſem 
hohen Berge! O, wie glücklich mag ſich fühlen, wer hier oben wohnen 
darf!“ 

Ich lächelte und nickte ihr freundlich zu. „O ja,“ ſagte ich, „wenn 
man nicht gerade zufällig ſehr unglücklich iſt, wie mein armer Freund, 
der hier wohnt.“ 

„Wie, unglücklich iſt er?“ fragte ſie raſch. „Davon haben Sie uns 
ja noch gar nichts geſagt.“ 

„Wer ſpricht gern über dergleichen, und ich hätte Ihnen auch jetzt 
nichts davon geſagt, wenn Sie den Abweſenden nicht, ohne ſein Schick— 
Jal zu kennen, glücklich geprieſen hätten.“ 

„Aber wer iſt er denn? Darf ich das nicht wiſſen?“ 

Ich war ans Fenſter getreten, um ſcharf über das Plateau nach den 
Tannen hinüberzublicken, die ja in fünfzig Schritt Entfernung vor mir 
lagen und mit ihren Wipfelſpitzen hie und da über den letzten Felsvor— 
ſprung ragten. Aber noch ſah ich niemanden daraus emportauchen, und 
doch — mir ſagte es mein lautſchlagendes Herz — war er, den ich voller 
Sehnſucht und Spannung jeden Augenblick erwartete, uns ſchon 
ganz nahe. 

„Wer er iſt?“ erwiderte ich jetzt auf Mrs. Duncans Frage, immer 
noch durch das Fenſter nach den Tannen blickend. „O, ſeinen Namen 
kennen Sie ja nicht, aber Sie ſollen ihn bald aus ſeinem eigenen Munde 
vernehmen.“ 

In dieſem Augenblick zuckte ich unwillkürlich zuſammen. Eben hob 
ſich ein Hut auf einem menſchlichen Kopf über den Bergabhang vor dem 
Plateau aus den Tannenſpitzen hervor und gleich darauf erſchien ſeine 
ganze Geſtalt, ganz ſo, wie ich ſie bisher immer auf dem Berge geſehen. 
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Alſo, der lange gefürchtete und doch fo erfehnte Moment war gekommen. 
O, wie gut war es, daß ich drüben die Läden geſchloſſen, denn die beiden 
Mädchen hätten den Kommenden gewiß zuerſt bemerkt, da ſie ohne 
Zweifel wegen der ſchönen Ausſicht nicht vom Fenſter weggegangen 
wären. 

Harry Duncan, der noch keine Ahnung hatte, daß ich im Hauſe, 
und noch weniger, daß ich nicht allein gekommen, ſchritt ziemlich raſch 
heran, wenigſtens kam es mir ſo vor. Aber einige Schritte vom Hauſe 
entfernt, blieb er ſtehen und ſchien zu ſtutzen, als er die Läden ſeines 
Schlafzimmers geſchloſſen fand, deſſen Fenſter er doch beim Weggehen 
offen gelaſſen. Aber das dauerte nur wenige Sekunden, dann ſetzte er 
ſich wieder mit ſinnender Miene in langſamere Bewegung dem Hauſe zu. 

„Da kommt mein Freund!“ wandte ich mich nun zu Mrs. Duncan 
und hörte dabei ſelbſt, mit wie beklommenem Atem ich ſprach. Augen⸗ 
blicklich ſtand ſie an meiner Seite und blickte neugierig und mit geſpann⸗ 
ter Miene hinaus. Sie ſah ihren Sohn freilich, aber offenbar erkannte 
ſie ihn nicht, und das war auch nicht gut möglich, denn er ſah ja voll⸗ 
kommen anders als früher aus. Das lange Haar, das halbgelockt über 
ſeine Schultern wallte, der ſtarke, bis auf die Bruſt herabreichende Bart, 
der Tyrolerhut und die ſeltſame Bekleidung, die er trug, mußten ihn 
wohl unkenntlich machen, zumal er ja in Margate ſtets nur ſeine See⸗ 
mannsuniform getragen hatte und ein viel volleres und nicht ſo bleiches 
Geſicht gehabt haben mochte. 

„Kennen Sie ihn?“ fragte ich mit bebenden Lippen. 

„Nein!“ hauchte die Frau an meiner Seite, „ich kenne ihn nicht.“ 

„Nun, ſo will ich ihn auf Sie vorbereiten,“ ſagte ich haſtig, „und 
ihm lieber entgegengehen.“ 

Mit zwei Schritten war ich wieder vor der Tür, und in demſelben 
Augenblick trat Harry Duncan auf die Schwelle ſeines Hauſes, und 
zwar mit dem glücklichſten Lächeln auf dem Geſicht, da er mich bereits in 
ſeiner Wohnung fand. Eben wollte er laut ſprechen und mich freudig 
begrüßen, da legte ich zur rechten Zeit den Finger auf den Mund und 
bedeutete ihm, daß er ſchweigen ſollte, damit man ihn nicht im Neben⸗ 
zimmer ſprechen höre und an der Stimme erkenne. 

„Was haben Sie?“ flüſterte der ahnungsloſe Einſiedler. „Sie 
zittern ja, und Ihr Geſicht ſieht ganz ſeltſam aus.“ 

„Ich will es Ihnen mit einem Wort verraten,“ ſagte ich leiſe, „und 
bitte um Verzeihung für meine eigenmächtige Handlungsweiſe. Aber 
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es ift ganz einfach, was ich zu ſagen habe. Ich habe — habe — Ihnen 
Beſuch mitgebracht.“ 

„Beſuch?“ Und er fuhr ſtaunend einen Schritt zurück. „Mein 
Gott, wen denn — etwa Charles H..... t?“ 

„Kommen Sie nur erſt herein,“ ſagte ich — „es find Freunde — 
liebe Freunde von mir und vielleicht auch von Ihnen!“ 

Unwillkürlich zögerte ſein Fuß, aber da faßte ich ihn bei der Hand 
und zog ihn ſeinem Wohnzimmer zu. Im Nu hatte ich die Tür auf⸗ 
geſtoßen und war mit ihm ins Zimmer getreten, um die Tür ſogleich 
wieder hinter mir zu ſchließen. Da hob er die Augen auf und ſah — 
ſeine Mutter. Sie freilich erkannte ihn, bevor er ſprach, auch jetzt noch 
nicht, wohl aber hatte er auf den erſten Blick ſeine Mutter erkannt. 

„Mutter!“ ſchrie er laut auf und ſtürzte zu ihren Füßen, ihre Knie 
mit beiden Armen umklammernd, während die alte Dame, von einem 
grenzenloſen Schreck ergriffen, anfangs wie gelähmt auf einen Stuhl 
ſank. „Mutter, Mutter! — Wie kommſt du hierher? Ach — aber ſieh 
mich an — ich flehe dich an! — Du kannſt es ohne Scheu tun, denn ich 
bin — kein Mörder — ich bin ein unſchuldiger Menſch!“ 

Da erſt, bei dieſen Worten ermannte fie ſich, und in einem Augen- 
blick war ihr der ganze Vorgang und alles bisher Dunkle klar. „Mein 
Sohn! Harry, mein Sohn!“ ſchrie ſie auf und hatte ihn empor und an 
ihre Bruſt geriſſen, um ihn mit beiden Armen feſt zu umſchließen und 
dabei ihren Mund auf ſeine bärtigen Lippen zu preſſen. „O mein Gott, 
welches Glück — welches unnennbare Glück!“ 

Weiter hörte ich nichts und ſah auch nichts. Mein Herz ſchlug in 
zu gewaltigen Pulſen, und mir ſtand es nicht zu, Mutter und Sohn in 
ihren erſten Herzensergießungen durch meine Anweſenheit zu ſtören. 
Ohne zu wiſſen, was ich tat, nur einer inſtinktartigen Eingebung fol- 
gend, verließ ich das Zimmer, trat vor die Tür des Schlafgemachs, ſchloß 
ſie mit bebenden Händen auf und ſtand gleich darauf in dem kleinen 
Raum. 

Es ſah noch alles darin aus wie vorher. Ned und Nelly ſaßen dicht 
zuſammengekauert auf dem Bett, und auch die beiden Mädchen hatten 
noch ihre Stühle inne. Kaum aber war ich ins Zimmer getreten, ſo 
ſprangen beide in die Höhe und ſtürzten auf mich los. 

„Herr Doktor,“ rief Miß Lucy, „was iſt geſchehen? Sie ſehen 
bleich aus wie der Tod!“ 

„Wie der Tod?“ fragte ich mit zitternden Lippen und doch von einer 
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unſäglichen Freudenwelle wie in den Himmel gehoben. „O nein, nicht 
wie der Tod, obgleich ich mich in der Tat — etwas beklommen fühle. 
Doch — erlauben Sie einen Augenblick — Ihre Haft iſt zu Ende!“ Und 
dieſe wenigen Worte mit Haſt hervorſtoßend, denn ich konnte unmöglich 
zuſammenhängend ſprechen, ging ich dem Fenſter zu, öffnete die Läden, 
ſtieß ſie zurück und ließ nun durch die aufgeriſſenen Flügel die friſche 
Bergluft hereinſtrömen. Dann ging ich zu den Kerzen, löſchte ſie, und 
nun wandte ich mich zu Ned und Nelly, die unbeweglich auf ihrem Bett 
ſaßen und mich mit verwunderungsvoll glotzenden Augen anſtarrten. 

„Steht auf und kommt!“ ſagte ich zu ihnen. „Jetzt könnt ihr vor 
die Türe gehen. Da ſind Blumen in Fülle, pflückt davon, ſoviel ihr 
wollt, aber entfernt euch nicht zu weit. Ich habe jetzt mit eurer Herr- 
ſchaft zu ſprechen.“ 

Ich öffnete die Tür und ließ die beiden Neger hinaus, die flugs 
wie freigewordene Vögel aus ihrem Käfig durch die offene Haustür ins 
Freie ſtürzten. Ich aber zog die Schlafſtubentür wieder zu und wandte 
mich zu den beiden Mädchen hin. 

Sie ſahen mich ebenſo verwundert wie Ned und Nelly an. „Was 
bedeutet das alles?“ fragte Mary Markham mit tonloſer Stimme. 

DW Was es bedeutet, Miß?“ erwiderte ich, mit einem Ohre immer 
nach dem gegenüberliegenden Zimmer hinhorchend. „Ja, da fragen Sie 
mehr, als ich Ihnen in einem Atem beantworten kann.“ 

„Das ſehen wir,“ ſagte Miß Lucy, „Ihr Atem iſt ſehr kurz —“ 

„Das finde ich ſehr begreiflich, und Sie werden es nachher auch ſo 
finden. Doch jetzt — jetzt wird die rechte Zeit ſein — kommen Sie beide 
— folgen Sie mir!“ 

Beide drückten ſich ganz eingeſchüchtert an meine Seite und folgten 
mir ſchweigend in den Flur. Ich ſtand einen Augenblick und hordte. 
Ich hörte nur Mrs. Duncan ſprechen, in einem klagenden und doch inni⸗ 
gen Ton, und daß ſie nur allein ſprach, war mir lieb. Im nächſten 
Augenblick ſchon hatte ich die Tür des Wohnzimmers geöffnet und trat 
mit beiden Mädchen zugleich über die Schwelle. 

Aber da wurden in demſelben Moment nur drei laute Aufſchreie 
wie ein einziger gehört. „Harry!“ riefen Miß Lucy und Mary, und 
„Mary!“ antwortete es ihnen aus einer tief erregten männlichen Bruſt. 

Ich hatte genug geſehen und gehört, und mein innerſtes Gefühl 
ſagte mir, daß ich jetzt an dieſer Stelle überflüſſig ſei. So trat ich denn 
raſch aus dem Hauſe ins Freie, aber da ſollte mir eine andere rührende 
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Szene entgegentreten, die mich wunderbar beruhigte, da fie fo ganz von 
der abwich, der ich eben beigewohnt, und doch mit ihr im innigſten Zu⸗ 
ſammenhang ſtand. 

Vor der Tür, dicht an das Fenſter des Wohnzimmers gedrängt, 
ſtanden Ned und Nelly nahe beieinander und ſtarrten mit faſt verſteiner— 
ten Geſichtern und weit aufgeriſſenen Augen durch die Scheiben in die 
Stube hinein. Kaum aber bemerkten ſie mich neben ſich, ſo ſtürzten ſie 
auf mich los und erfaßten meine Hände, und da ſah ich, daß ſie beide 
weinten, wie zwei Kinder, von denen man nicht weiß, ob ſie vor Freude 
oder Schmerz ſo leicht rinnende Tränen vergießen. 

„O,“ ſchluchzte Ned — „ſehen Sie doch, Maſſa, da ſein er — er, 
den ich meinen — und nun wollen Ihnen auch ſagen, daß Ned jetzt 
wiſſen, daß er neulich keinen Geiſt und kein Geſpenſt geſehen, wie er 
glaubten. Nein, es waren fein lieber Herr oder Miß Marys lieber 
Freund, Maſſa Duncan, der da oben aus dem Loch im Walde kamen 
und ſo ſehnſüchtig nach dem Hauſe hinunterſahen. Ned haben ihn da— 
mals auf der Stelle erkannt, aber da er tot ſein und jetzt ſo kreideweiß 
waren, einen ſo langen Bart hatten und ſo närriſche Kleider trugen, 
haben er ihn für einen Geiſt oder ein Geſpenſt gehalten und nur Miſſus 
Duncan und Miß Mary nicht ſagen wollen, damit ſie ſich nicht 
ängſtigen.“ N 

Mit dieſen in der höchſten Aufregung hervorgebrachten, obwohl mir 
ſehr verſtändlichen Worten war mir alles aufgeklärt. O, wie froh war 
ich jetzt, daß Neds Anhänglichkeit und Liebe zu ſeiner Herrſchaft ſo groß 
war, daß er ſie nicht mit dem wahren Sachverhalt der ihm aufgeſtoßenen 
Erſcheinung ängſtigen wollte, denn was für ein unberechenbarer Auf— 
tritt hätte ſich entwickelt, wenn er ſchon damals ſo zur Unzeit den Damen 
geſagt, daß er ſoeben Harry Duncan geſehen! 

Für jetzt beruhigte ich die beiden Geſchwiſter, ſo gut ich vermochte, 
und zog mich dabei mit ihnen vom Hauſe zurück, ſo daß man uns aus 
dem Innern des Zimmers, in welchem die vier Perſonen verſammelt 
waren, nicht ſehen konnte. 

„Ned,“ ſagte ich endlich, als ich mit beiden den Tannen nahe ge- 
kommen, zwiſchen denen der Weg nach der Sennhütte hinab führte, „ſei 
einmal vernünftig und ſtöre deine Herrſchaft, die du ſo ſehr liebſt, nicht, 
da ſie mit ſich allein genug zu tun hat, nachdem ſie den ſolange Tot— 
geglaubten lebendig und froh wiedergefunden. Nachher wirſt du Mr. 
Harry Duncan noch genug betrachten und begrüßen können, und auch 
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du, Nelly, denn daß er lebt und geſund iſt und euch nicht wieder ver⸗ 
ſchwindet, das verſichere ich euch. Nun aber hört mich beide an und tut, 
was ich euch ſage. In einer Viertelſtunde könnt ihr in das Haus gehen 
und an die Tür in jenem Zimmer klopfen, und dann ſagt Mr. Duncan 
und ſeiner Mutter, daß ich die Alp verlaſſen habe. Ich gehe nach Hauſe, 
und dort werde ich die ganze Familie heute nachmittag oder abend er- 
warten.“ 

„Wollen denn Maſſa Doktor gehen und die Herrſchaft allein hier 
laſſen?“ fragte die feiner als ihr Bruder fühlende und überhaupt ge- 
bildetere Nelly. 

„Ja, Nelly,“ erwiderte ich, „auch ich darf fie jetzt nicht ſtören. Sie 
werden ſich ſo viel zu ſagen haben, daß jeder Fremde, ſei er, wer er ſei. 
fürs erſte überflüſſig iſt. Alſo, laßt mich gehen. Wollt ihr meine Bitte 
erfüllen?“ 

Nelly ſchluchzte wieder laut auf, und Ned winkte mit ſeinem wollt- 
gen Kopf und ſeinen hin- und herrollenden Augen wohl zehnmal hinter- 
einander. Ich aber ſprang raſch in die Tannen hinein, und mit wenigen 
Schritten war ich den Augen aller mir etwa Nachſchauenden ent- 
ſchwunden. 

Wie ich damals meinen einſamen Weg nach Sterchis Hauſe zurück— 
legte, weiß ich heute nicht mehr. Meine Empfindungen waren zu hoch 
geſpannt, meine Gedanken zu ſehr in Anſpruch genommen, als daß ich 
jetzt noch über äußere Einzelheiten in jener Stunde Rechenſchaft ablegen 
könnte. Ich weiß nur, daß ich nichts auf meinem Wege geſehen, keinen 
Baum, kein Tal, keinen Berg, keinen Weg — mit einem Wort, ich trat 
mit einem Male aus dem Walde auf die von der Sonne beſchienene 
Hausalp hinaus und ſah auf der halben Höhe derſelben Sterchi bei 
einigen ſeiner Knechte ſtehen, die an einer neuen Bank zimmerten. 

Als er mich gewahrte, ſchüttelte er erſt verwundert den Kopf, dann 
kam er mir eilig entgegengeſchritten. In wenigen Minuten ſtand ich 
an ſeiner Seite, und wir ſchritten langſam wieder den Abhang hinunter. 
In kurzen Sätzen erzählte ich ihm, was vorgefallen, und er begnügte ſich 
damit. Auch ſprach er ſelbſt nur ſehr wenig, denn auch ſein Herz war 
tief bewegt. 

Als ich in meinem Zimmer angekommen war, warf ich mich ohne 
weiteres auf mein Bett, denn ich fühlte mich von den heftigen Gemüts⸗ 
bewegungen wie an allen Gliedern zerſchlagen. Mein erſter Gedanke 


—— sot 


aber war ein Aufblick zu Gott, dem ich herzlich für alles dankte, was er 
mir in der letzten Zeit beſchieden. Dann lag ich lange Zeit ſtill und über⸗ 
ließ mich meinem allmählich ruhiger werdenden Nachdenken. 

Eine halbe Stunde vor Tiſch kam Sterchi zu mir, um zu erfahren, 
wo ich ſolange bliebe. „Sie werden doch zum Eſſen herunterkommen?“ 
fragte er mich, als ich ihm berichtete, was ich getan. 

„Nein,“ ſagte ich, „das verlangen Sie heute nicht von mir. Ich 
kann unmöglich unter mir fremde und fern ſtehende Menſchen gehen; ich 
habe heute zu viel Bedeutſames erlebt und geſehen. Schicken Sie mir 
alſo etwas Speiſe herauf und fügen Sie eine Flaſche guten Weines bei. 
Nach einem ſolchen Trunk habe ich allein Verlangen, denn die Zunge 
klebt mir vor Durſt am Gaumen.“ 

In einer Viertelſtunde hatte ich, was ich bedurfte, und als hätte 
mein Wirt meinen unausgeſprochenen Wunſch erraten, ſandte er mir 
eine Flaſche Champagner, die ich heute mit einem Behagen trank, wie 
niemals vorher in meinem Leben. Kaum aber hatte ich ſie halb geleert 
und auch etwas gegeſſen, ſo kam Sterchi mit ſtrahlendem Geſicht ſchon 
wieder zu mir. 

„Mein kleiner Johann,“ ſagte er lachend, „ſcheint heute Flügel ge— 
habt zu haben. Ich habe ihn am Morgen um ſieben Uhr mit Ihrer De- 
peſche nach Interlaken geſchickt, und eben bringt er ſchon die Antwort 
aus Bern zurück. Da haben Sie ſie.“ 

Ich nahm ihm das Kuvert aus der Hand, öffnete es und las fol— 
gende Worte: 

„Treffe ſchon heute abend in Interlaken ein, um morgen früh acht 
Uhr auf Abendberg ſein zu können. Herzlichen Gruß — Charles.“ 

„So,“ ſagte ich, „alſo ſchon morgen früh. O, das iſt gut. Da, da 
leſen Sie!“ b 

Sterchi las die Depeſche und nickte. „Wann werden die Damen 
denn wieder von der Alp zurückkommen?“ fragte er. 

Ich zuckte die Achſeln. „So bald gewiß nicht, aber kommen werden 
ſie ſicher, und wenn ich mich nicht täuſche, wird ſie noch — ein anderer 
begleiten.“ 

„Na, das wird hier ein ſchönes Aufſehen geben,“ verſetzte Sterchi 
lachend. „Was werden unſere neugierigen Gäſte ſagen, wenn ſie mit 
den Engländerinnen, die ihnen ſchon an und für ſich ſoviel Stoff zur 
Unterhaltung bieten, einen Mann, wie aus den Wolken kommend, vom 


Berge herabſteigen ſehen!“ 
Einſiedler 22. 
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„Das tut nichts,“ lachte ich auf. „Lange kann ihnen der ganze 
Vorgang doch nicht verborgen bleiben, und es iſt ja glücklicherweiſe auch 
nicht nötig.“ — 

Der Nachmittag verging mir, trotzdem ich allein war und mir die 
einſamſten Stellen in der Umgebung der Penſton aufſuchte, ſehr ſchnell. 
Nur dann und wann ſprach ich einige Worte mit Sterchi, wenn er mir 
zufällig begegnete. Als der Nachmittag aber in den Abend überzugehen 
begann, überfiel mich wieder einige Unruhe, und ich konnte mich zuletzt 
nicht enthalten, die Hausalp zu beſteigen und in den nahen Wald einen 
lauſchenden Blick zu werfen. Als ich ihn erreichte, ſank die Dämmerung 
ſchon merklicher herein und die alten Tannen warfen ſchon tiefere 
Schatten über den Weg, obwohl der Himmel darüber noch hell und klar 
genug war. 

Hier nun aber war endlich der Augenblick gekommen, wo ich nicht 
länger mehr in meiner alleinigen Geſellſchaft bleiben ſollte, denn als ich 
kaum einige Schritte in den Wald hineingetan, glaubte ich mehrere Men⸗ 
ſchen vor mir den Weg herabkommen zu hören. Ich ſtand ſtill und 
lauſchte, und bald wußte ich, daß ich mich nicht geirrt, und die den Berg 
Herabſteigenden konnten ja nur die Erwarteten ſein. Schon unterſchied 
ich einzelne Stimmen, Frauen- und Mädchenſtimmen und eine tiefere, 
die nur einem Manne gehören konnte, und zwiſchen ihnen hindurch 
tönten ganz deutlich einzelne Rufe der Jungen, die ihre Eſel durch lauten 
Zuſpruch ermutigten, wenn ihnen ihre Laſt auf dem beſchwerlichen Wege 
hinab etwas ſauer werden mochte. 

So blieb ich denn ſtehen und wartete, halb mit Abſicht, halb un⸗ 
willkürlich, denn wieder klopfte mir das Herz ſo ſtark, als ob es heute 
ſeine Schuldigkeit noch nicht genug getan. Aber da wurden die erſten 
Perſonen, um eine Ecke biegend, ſchon ſichtbar, und es waren gerade die, 
welche heute in der Blockhütte auf der Alp die Hauptrolle übernommen. 
Voran ging Harry Duncan, das ſtattliche Grautier, welches ſeine 
Mutter trug, feſt im Zügel haltend. Ja, er mußte es ſein, und doch hätte 
ich ihn bei dem erſten Blick kaum wiedererkannt. O, wie ſah er doch in 
dieſem Augenblick ſo ganz anders als früher aus! Sein ledernes Büffel⸗ 
wams trug er nicht mehr, ſondern einen modernen Rock, und darunter 
leuchtete voll ein feines Leinenhemd hervor, wie er es bisher nicht auf 
dem Berge getragen. Auch ſeine langen Haare und ſein Bart waren, 
und wie ich nachher hörte, unter den geſchickten Händen ſeiner Schweſter, 
gefallen, und ſo ſah er aus wie ein ſtattlicher Gentleman, der jetzt wenig⸗ 


ſtens um zehn Jahre jünger erſchien, als es noch heute morgen der Fall 
geweſen. : 

Aber was ſoll ich nun von der Hauptveränderung ſeiner Erſchei⸗ 
nung, dem Ausdruck ſeines Geſichts ſagen, als ich es nun, da er mir 
allmählich näher kam, genauer durchforſchen konnte? Nein, dies von 
Glück ſtrahlende Geſicht, dieſes von Freude und Zufriedenheit leuchtende 
Auge waren nicht mehr das Geſicht und das Auge meines armen Einſied— 
lers auf der Alp, ſondern das des plötzlich wieder aufgetauchten Harry 
Duncan, der mit elaſtiſcher Schnellkraft die Laſt ſeines Schickſals von 
ſeinen Schultern geſchüttelt, und dem das wiedererrungene Glück Ge⸗ 
ſundheit, Lebenskraft und Mut in ſichtbarer Fülle wiedergegeben hatte. 

Kaum aber war er, der bisher vorſichtig auf den holprigen Weg vor 
ſich niederſchaute, nun endlich auch meiner anſichtig geworden, und dazu 
gab ein lauter Ausruf ſeiner Mutter die nächſte Veranlaſſung, da ſie 
mich zuerſt bemerkt, ſo ſtand er einen Augenblick ſtill, wie an den Boden 
gewurzelt, und hielt auch den Eſel, den er führte, und ſomit den ganzen 
ihm folgenden Zug an. Gleich darauf aber hatte er die Zügel des Tieres 
losgelaſſen und in raſchen, weitausgreifenden Sätzen ſprang er auf mich 
zu. In einem Nu hatte er mich umſchlungen, und ich fühlte mich feſt an 
ſeine hochklopfende Bruſt gedrückt. 

„Mein Freund! Mein wackerer Freund!“ rief er endlich aus, als 
ſeine Ueberraſchung ihn zu Worten kommen ließ — „ſehen Sie, o ſehen 
Sie, was Sie aus mir gemacht! O, da haben Sie mich — mich, wie ich 
früher war, denn ich habe meine Mutter, meine Schweſter, und ach! auch 
meine Mary wiedergefunden!“ 

Da erſt, als er dies in laut jubelnder Freude mehr gerufen als ge— 
ſprochen, ließ er mich los, und die nächſte, die jetzt auf mich zueilte, nach⸗ 
dem ſie ihrem Sattel entſprungen, war Miß Lucy. Auch ſie fiel mir um 
den Hals, umſchlang mich mit ihren Armen und küßte mich, wie man 
einen älteren Bruder küßt. 

Aber Miß Markham, was tat die? Sie, als fie ſah, was ihre Cou- 
ſine tat, ließ dieſe erſt ruhig gewähren, dann ſchwang auch ſie ſich mit 
Hilfe Harrys aus dem Sattel und trat auf mich zu, ſchon von weitem 
mit ſchwimmenden Augen ihre Hände mir entgegenſtreckend. 

„Herr Doktor,“ ſagte ſie leiſe und innig und ſich nahe zu mir hin⸗ 
neigend, als ob die anderen nicht hören ſollten, was ſie ſprach, „ich ſage 
nichts, aber ich fühle — alles, was ich Ihnen für mich und — für einen 
anderen ſchuldig bin.“ 
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„Nein,“ rief ich, ihre beiden Hände ergreifend und deren herzlichen 
Druck freudig erwidernd, „ſagen Sie nichts, gar nichts, denn der Worte 
bedarf es ja hier nicht.“ 

Und nun trat ich zu Mrs. Duncan heran, die auf ihrem Tier ſitzen 
geblieben war, und ſagte nur: „Sind Sie mit meinen Anordnungen zu⸗ 
frieden geweſen, und ſchelten Sie mich noch, daß ich mein kleines Ge⸗ 
heimnis ſolange bewahrt?“ 

„O nein,“ rief ſie laut aus und legte ihren linken Arm um meinen 
Hals, mich leiſe an ſich heranziehend und meine Stirn mit ihren Lippen 
berührend, „ich — ich bin nur ſo von namenloſem Dank erfüllt, daß ich 
nichts, nichts weiter ſprechen kann.“ 

Nach dieſen wenigen Worten trocknete ſie ſich mit ihrem Tuch die 
Augen, und ich wunderte mich nicht, daß ſie ihr wieder naß geworden 
waren. 

„Damit bin ich zufrieden,“ ſagte ich nun, „und jetzt laſſen Sie uns 
unſern Weg weiter fortſetzen.“ 

Das geſchah denn auch ſofort, aber nicht ohne daß einige Aende⸗ 
rungen in der bisherigen Reihenfolge eintraten. Denn Miß Luch hing 
fic) laut aufjauchzend an meinen Arm, Miß Mary, ebenfalls von jetzt an 
zu Fuße gehend, ſchloß ſich Harry an, und die Mutter kam dicht hinter 
uns, um langſam und vorſichtig auf der noch helleren Hausalp nach dem 
friedlichen Hotel hinunter zu reiten. — 


* * * 


Als wir eine Viertelſtunde ſpäter auf dem Hofe unten anlangten, 
ſtand Sterchi und mit ihm die meiſten der in ſeinem Hauſe wohnenden 
Gäſte, unſer ſchon wartend, vor der Tür. Wie groß die Verwunderung 
der Fremden war, als ſie in Begleitung der Engländerinnen einen ihnen 
bisher fremden Herrn ſahen, der ohne Zweifel an einer anderen Stelle 
des Berges gewohnt, will ich hier nicht beſchreiben. Indeſſen fanden ſie 
ſich bald in das neue Vorkommnis, ſobald ihnen Sterchi geſagt, daß es 
der Sohn der Mrs. Duncan ſei, der ſich mit ſeiner Familie hier oben ein 
Rendezvous gegeben habe. 

Am nächſten Morgen war ich, wenigſtens von den im Hauſe ſich 
. aufhaltenden Fremden, gewiß der erſte munter, denn mir ließ es keine 
Ruhe im Zimmer mehr, das bei meiner noch immer vorhandenen Auf⸗ 
regung alle ſeine frühere Gemütlichkeit für mich verloren hatte. Schon 
um ſechs Uhr hatte ich mein Frühſtück verzehrt, und um ſieben Uhr trat 
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ich ins Freie, um den Weg nach Interlaken einzuſchlagen und Charles 
eat t entgegenzugehen. Er begrüßte mich, als er meiner anſichtig 
wurde, auf das herzlichſte und hörte mit lebhafteſter Aufmerkſamkeit die 
Entwickelung der Szenen mit an, die an den beiden Tagen raſch aufein⸗ 
ander gefolgt waren. Noch ehe wir oben anlangten, wußte er alles, was 
ſich zugetragen, und dankte mir mit überſtrömenden Worten, was ich an 
ſeinem Freunde getan. Ich hatte Mühe, ihm mit Worten zu begegnen, 
und erſt als wir mein Zimmer betraten, wohin ich ihn zuerſt führte, und 
er nun wußte, daß er in Mrs. Duncans und der Ihrigen Nähe ſei, 
wurde er ſchweigſamer, ſtand lange nachdenklich am Fenſter und ſah vom 
Nebenzimmer aus, das er ja nun bewohnen ſollte, mit ſichtbarem Ent⸗ 
zücken die herrliche vor ihm liegende Gegend an. 

Als er ſie aber eine Weile in Augenſchein genommen und mit 
wenigen empfindungsreichen Worten ſeine Freude darüber ausge— 
ſprochen, wandte er ſich zu mir und ſagte mit leichtgerötetem Antlitz: 

„Wann werde ich Mrs. Duncan ſprechen können? Das ſagen Sie 
mir zunächſt, mein lieber Herr Doktor!“ 

Ich ſchellte ſogleich, und als Anna kam, ſchickte ich ſie mit Mr. 
Charles H. ts Karte zu Mrs. Duncan und ließ ihr ſagen, daß der 
Herr, der dieſen Namen trage, ſoeben aus Bern angekommen ſei und ihr 
ſeine Aufwartung zu machen wünſche. 

Zwei Minuten ſpäter, und Anna konnte kaum die Karte in Mrs. 
Duncans Hände gelegt haben, hörten wir einen lauten Freudenruf auf 
dem Korridor vor meiner Tür, an die gleich darauf eine Hand heftig 
pochte. Ich öffnete ſie, und herein kam Mrs. Duncan ſelber, noch 
im Morgenkleide, und flog mit offenen Armen auf Mr. Charles 
8 t zu. 

Auch dieſes Wiederſehen war, wie ich es mir vorhergedacht, ein 
überaus freudiges auf beiden Seiten, aber Mrs. Duncan hielt ſich nicht 
lange mit Fragen auf, ſondern zog den alten Freund ihres Sohnes, dem 
ſie ſoviel Dank ſchuldig war, in ihr Zimmer, wohin ich ihr nicht folgte, 
obwohl ſie mich wiederholt dazu aufforderte. Ich konnte mir denken, 
was da vorging, und daß auch dort wirklich Freude auf allen Seiten ge⸗ 
herrſcht, ſah ich an den leuchtenden Blicken der Frauen, als ich ſie eine 
halbe Stunde ſpäter in den Speiſeſaal treten ſah, wo ſie nun mit dem 
neuen Gaſte das Frühſtück einnahmen. 

Charles H..... t war alsbald bereit, unſerer Aufforderung zu 
folgen und uns nach der Alp zu begleiten. So ging ich denn in den 
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Stall und ließ die Eſel wieder zum Ritt fertig machen. In einer halben 
Stunde war alles bereit, und wie am vergangenen Tage, nur in viel 
heitererer Stimmung, traten wir unſeren Weg an. 

Als wir aber in den Wald getreten und eben unter einer großen 
geſpaltenen Tanne angelangt waren, die ſich etwa auf dem halben Wege 
erhebt, kam uns ſchon der Einſiedler vom Berge entgegen, und kaum 
wurde er ſichtbar, fo ſprang Charles H..... t auf ihn zu, und bald 
lagen beide Bruſt an Bruſt. 

Das verurſachte natürlich einen längeren Aufenthalt, denn hier gab 
es viel zu ſprechen; aber nur eines Wortes erinnere ich mich, das ich nie 
vergeſſen werde, da es mir galt und mein ſtilles Wirken noch einmal und 
nicht zum letztenmal zur Sprache brachte. 

Als Harry Duncan nämlich ſeinem Freunde für alle ihm erwieſene 
Liebe dankte und ſeine Gefühle in den herzlichſten Worten ausſprach, 
ſchüttelte der beſcheidene Mann leiſe den Kopf, deutete mit der Hand auf 
mich und ſagte: 

„Nicht ich allein habe das für dich getan, ſondern ſiehe dir dieſen 
Mann an, der mir auf ſeine Weiſe wacker in meinen Unternehmungen 
geholfen hat.“ a 

Da gab es denn wieder eine aufregende und glückliche Szene, die ich 
jedoch kurz abſchnitt, indem ich ſagte, daß wir uns nicht ſolange auf dem 
Wege aufhalten dürften, vielmehr eilen müßten, um Mr. Charles 
Qe ties t die trauliche Einſiedelei ſeines Freundes zu zeigen. 

So zogen wir denn endlich wieder bergan, und in einer Stunde von 
hier aus langten wir vor der Sennhütte an, wo wir die Eſel mit ihren 
Jungen wieder wie am vorigen Tage zurückließen. 

Was für ein Geſicht der junge Amerikaner machte, als er die kleine 
Blockhütte in ſeiner maleriſchen Umgebung ſah, wo ſein ehemals ſo un⸗ 
glücklicher Freund ſolange in troſtloſer Einſamkeit gelebt und doch eine 
behagliche Freiſtätte gefunden hatte, übergehe ich hier, und ebenſo will 
ich nicht weiter berichten, wie wir den Tag oben zubrachten. Es war, 
mit einem Wort geſagt, ein glücklicher Tag, und jeder von uns genoß 
ſein reichliches Teil davon. 

Am Nachmittag halfen wir alle Harry Duncan beim Ordnen und 
Einpacken ſeiner Sachen, und ſchon um fünf Uhr, wie es vorher verab⸗ 
redet, erſchienen drei Knechte Sterchis, um ſein Gepäck und alles das, 
was er mitnehmen wollte, nach dem Hauſe hinunterzuſchaffen. Nachdem 
ſie endlich vor uns abmarſchiert, dachten wir auch an den Rückweg, 
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Harry Duncan aber wurde das Scheiden von feiner Hütte ſchwerer, als 
er ſelber geglaubt, und wiederholt, nachdem er ſchon lange die Tür ge⸗ 
ſchloſſen, ſtand er davor und ſah ſich ſein kleines Aſyl von allen Seiten 
an, bevor er ſich wieder mit uns in das Leben der großen Welt begab, 
dem er ſolange entzogen geweſen. 

Es dunkelte ſchon, als wir bei Sterchi eintrafen und uns nun alle 
zum erſtenmal mit dem wiedergefundenen Sohne und Freunde um die 
große Tafel ordneten. Aber es war nicht der letzte Tag, den wir hier 
oben in herzlicher Freude und allſeitigem Genuß verlebten, denn noch 
faſt eine Woche blieben wir hier beiſammen, und faſt jeden Tag ſtiegen 
die jungen Leute nach der Alp hinauf, von der ſich Harry jetzt nur ſo 
ſchwer trennen konnte. 

Indeſſen die Zeit verrann uns Glücklichen ſchnell, und ernſtere Auf⸗ 
gaben traten an uns alle heran, nachdem wir oft und eingehend das Vor⸗ 
liegende nach allen Seiten beſprochen und auch der nächſten Zukunft 
eine ernſte Beachtung geſchenkt hatten. 

Namentlich war auch für mich jetzt endlich die Zeit gekommen, wo 
ich einmal wieder, nachdem ich mich ſolange und unausgeſetzt mit dem 
Wohle anderer beſchäftigt, an mich ſelbſt denken konnte, denn ich hatte 
ja notgedrungen alle meine eigenen Verhältniſſe faſt ganz außer acht 
laſſen müſſen. Die Zeit, die ich auf Reiſen zubringen durfte, war zum 
größten Teil abgelaufen, meine Geſundheit hatte ſich wieder hergeſtellt, 
und durch den Aufenthalt und die Bewegung in der nervenſtärkenden 
friſchen Bergluft war ich ſelbſt wieder friſch und kräftig geworden. Auch 
mein Geiſt und mein Herz hatten vollauf zuträgliche Nahrung gehabt, 
und ſo konnte ich wieder mit Freuden an meine Heimat denken, um mich 
allmählich, wenigſtens in Gedanken, auf die mir bevorſtehende Winter⸗ 
arbeit vorzubereiten. 

Dies alles ging mir jetzt unaufhörlich im Kopfe herum, und meinen 
Freunden auf dem Berge, die eine liebevolle Aufmerkſamkeit auf mich 
und meine Wünſche richteten, entging es nicht, daß ich mit ihnen noch 
unbekannten Plänen und Vorbereitungen innerlich beſchäftigt war. 

Als Harry Duncan mich eines Tages nach der Urſache meines 
Sinnens und Grübelns fragte, geſtand ich offen ein, was mich ſo in An⸗ 
ſpruch nahm, und glaubte damit den Augenblick gekommen, ihm mit⸗ 
teilen zu müſſen, daß ich den Berg zu verlaſſen gedächte, um noch einige 
Tage in Beau⸗Site zu verleben, da ich in Interlaken noch mancherlei 
Geſchäfte abzuwickeln hätte. 
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Kaum hatte ich dies gefagt, ſo wurden von den drei Damen Aeuße⸗ 
rungen des lebhafteſten Bedauerns laut, daß wir uns ſchon ſo bald 
trennen ſollten, aber da war es Harry Duncan zuerſt, der ſeine Mei⸗ 
nung dahin abgab, daß er ebenfalls die Neigung verſpüre, einmal wieder 
auf ebener Erde zu wandeln und ſich das Treiben der Welt und der 
Menſchen, das er ſolange gemieden, aus der Nähe zu betrachten. 

Da wurde denn mit einem Male von allen der Entſchluß ausge⸗ 
ſprochen, daß fie mit mir zugleich den Berg für dies Jahr verlaffen und 
mit nach Unterſeen ziehen wollten, um wenigſtens noch einige Tage da⸗ 
ſelbſt in meiner Geſellſchaft zuzubringen. 

Als ich an dem Abend vor unſerer Abreiſe Sterchi gute Nacht ſagte, 
fand ich ihn ungewöhnlich ſtill und nachdenklich, und doch auch wieder 
ſichtbar erregt. 

„Was haben Sie?“ fragte ich den ſonſt ſo ruhigen Mann. 

„Nun,“ ſagte er, „glauben Sie denn, daß man bloß Gaſtwirt iſt 
und kein Herz hat, wenn man ſolche Leute ſcheiden ſieht, wie ſie morgen 
mein Haus verlaſſen? O, die Lücke, die Sie alle bei mir zurücklaſſen, 
wird ſobald nicht ausgefüllt werden.“ 

„Geduld, alter Freund,“ erwiderte ich, „auch im nächſten Jahr lebt 
noch der alte Gott, und wir, die wir auch mit Herzeleid von Ihnen 
ſcheiden, kommen ja um ſo fröhlicher und lieber wieder.“ 

„Ja, ja,“ ſagte er, „das mag wohl ſein, aber Sie werden mir alle 
doch diesmal mehr als ſonſt fehlen. Und dieſe Familie Duncan — und 
beſonders den Mr. Scott — die werde ich nie vergeſſen, und ſie hat mir 
ſoeben für mich und meine Leute ein Andenken zurückgelaſſen, das ſo 
hochherzig und liebevoll gegeben und ſo reich ausgefallen iſt, wie wohl 
niemand von uns es erwarten konnte.“ 

„Nun,“ ſagte ich, „Sie haben es ja auch wohl um ſie verdient und 
alle die Ihrigen mit. Auch ſind es ja reiche Leute, und ſo freuen Sie 
ſich doch!“ 

„O ja, ich freue mich auch, aber was die reichen Leute und nament⸗ 
lich die Engländer betrifft, ſo ſind ſie es nicht immer, die die offenſte 
Hand haben, aber Miß Markham — glauben Sie es mir — die hat eine 
ſehr offene Hand gehabt, und wir werden alle noch lange davon zu 
ſprechen haben.“ — 

* * * 

Am nächſten Morgen um acht Uhr zogen wir alle in merkwürdig 

übereinſtimmender Schweigſamkeit und im Herzen ſichtbar bedrückt vom 
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Berge hinunter, und der Stillſte von uns war Harry Duncan, obwohl 
er Miß Mary am Arme führte und der herrlichſte Sonnenſchein durch 
die Tannen blitzte. Um zehn Uhr ſchon zogen wir in Beau-Site ein, 
und da erſt, als ich meines guten Ruchti freundliches Geſicht wiederſah 
und mich von ihm und den Seinigen ſo herzlich begrüßen hörte, wurde 
mir etwas wohler zu Mute, und bald war ich in dem lieben Hauſe wieder 
ſo heimiſch wie früher, obwohl ich noch oft, wie wir alle, mit ſtiller Weh⸗ 
mut im Herzen meine Blicke nach dem weißen Hauſe auf dem Abend— 
berge emporſchweifen ließ. — 


* * * 


Noch eine ſchwere Stunde ſtand uns jetzt allen bevor, und mir war 
ſie ohne Zweifel die ſchwerſte — unſere Scheideſtunde. Meine Zeit, die 
ich für die Reiſe beſtimmt, war bis auf wenige Tage abgelaufen, und die 
Heimat winkte mir mit ernſtem und doch freundlichem Geſicht aus weiter 
Ferne herüber. Es wurden über dieſe bevorſtehende Trennung immer 
nur wenige Worte zwiſchen uns gewechſelt, ſolange wir noch einen und 
den andern Tag vor uns hatten, aber am letzten Tage erfuhr ich ganz 
wider Erwarten, daß meine neu erworbenen engliſchen Freunde mich 
nicht allein ziehen laſſen, ſondern wenigſtens bis nach Scherzligen vor 
Thun begleiten wollten. Obwohl ich eine wohlbegründete Einſprache 
dagegen erhob und ſie bat, mir den Abſchied durch Verlängerung des— 
felben nicht noch mehr zu erſchweren, fo half doch all mein Reder nichts, 
und es blieb bei der einmal ausgeſprochenen Abſicht. Am Reiſetage und 
nachdem ich von Ruchti und ſeiner Familie den herzlichſten Abſchied ge⸗ 
nommen, fuhren wir denn auch alle nach dem Thuner Dampfer hinaus, 
und wieder war es der wohlbekannte „Beatus“, der mich der Eiſenbahn 
entgegenführen ſollte. Wir traten ſehr ſchweigſam an Bord, nur deutete 
Harry Duncan oft mit der Hand nach dem herüberwinkenden Abend- 
berge hinauf, und ich verſtand ihn wohl, auch ohne daß er mir ſagte, was 
er dabei empfand. Still und ruhig ſchaufelte das Boot beim herrlichſten 
Wetter durch die blauen Wellen des ſchönen Sees, und ernſt und maje- 
ſtätiſch blickten die erhabenen Berghäupter auf uns nieder, um mir auch 
ihren ſtillen Gruß in die Heimat mitzugeben. 

Ja, wir alle redeten nur ſehr wenig unterwegs, nur lagen unſere 
Hände oft ineinander, und unſere Augen ſprachen eine ſehr beredte und 
verſtändliche Sprache. Endlich aber war der Augenblick des Scheidens 
gekommen, und wir erkannten es gleichzeitig, als wir die lange Reihe der 
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dunklen Eiſenbahnwaggons auf den Schienen an der Aare vor uns 
halten ſahen, die mich ohne Aufenthalt in die Ferne führen ſollten. 

Die Worte aber, die jetzt laut wurden, will ich nicht wiederholen, ſie 
waren ſüß und ſchmerzlich zugleich, das ſchönſte von allen aber hieß: 
„Auf Wiederſehen in Interlaken im nächſten Jahr!“ 

Zehn Minuten ſpäter hatte ich meinen Platz im Kupee eingenommen 
und fuhr durch die prachtvolle Landſchaft dahin — einſam zwar, doch 
nicht allein, denn die Gedanken, die Wünſche, die Freundſchaft der hinter 
mir Bleibenden geleiteten mich; in meinem Herzen ſelbſt war es ſtill und 
traurig, doch auch die innere Zufriedenheit, die Freude an der Erinne⸗ 
rung, die Hoffnung auf die Zukunft fehlten nicht, und in ſolcher Beglei⸗ 
tung gelangte ich nach drei Tagen in meine behagliche Heimat, wo ich 
meinen Lieben erzählte, was mir Großes und Freudiges begegnet war, 
und wo ich mich, mit neuen Kräften zur neuen Tat geſtählt, wieder der 
Arbeit, dem Schaffen und der Liebe der Meinigen widmete. — 
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